

伤疤的故事

本期撰稿：孟令波 余晓剑
陈 陟 徐 瑞
张鑫生

有人说，伤疤意味着曾经的伤病、痛苦，不能轻易触碰。

这群军人，却乐于直面伤疤。伤疤，让他们以最小的代价尝到了错误的苦果，避免了战场上无谓的牺牲；伤疤，是他们在训练场上摸爬滚打、在抢险救灾一线为人民服务时留下的印记；伤疤，在他们身上留下一笔笔精神财富……

他们流血受伤的缘由并不一致，却殊途同归，为那些拼了命也要守住的人和事。

今天，我们来到第80集团军，看看四名战士身上的疤痕，聆听伤疤背后的故事……

——编者

版式设计：孙 鑫 傅楼超
图片摄影：仇成梁 程 舰

暗示

李真今年31岁，兵龄15年，蝉联“神炮班长”。“稳”是大家对这位老班长的共识。可去年年初，他却突然说：“好兵不是稳出来的，是闯出来的。”

去年年初，新装备列装该旅，让李真萌生了“再闯一闯，学习更多新本领”的强烈愿望。可是如果改行，就意味着和曾经的荣光挥手告别。

刚转行不久，李真就遭遇了“下马威”。十几本教材要啃，几百条线路的数据要背；最重要的是知识体系的建立，对他一个初中毕业生来说，难上加难。果然，第一次理论摸底，李真排名倒数。这让他不由得打起了退堂鼓：难道自己是真老了？

夜半无人时，李真细数着身上的伤疤，都是一次次拼命求胜的铁证。最近的一道疤，是两年前“八一”军事日留下的。那天，连队训练快打快撤课目，岂料一场暴雨将炮阵地淹没。关键时刻，他抢先入水，挥舞大锤开干，一块尖石被砸飞，顺着他的脖子划了一道口子。他浑然不觉，继续操作装备……等观察所传回“八发八中”的消息时，李真的衣领已经被血浸透。

一夜未眠，李真下定决心——“‘跨行’必须出彩！”

“班长，您可别开玩笑，您的兵龄都快跟我年龄一样大了！”班里唯一参加过新装备系统培训的义务兵鞠亮见他如此决心，还不断向自己请教，有些吃惊。没想到，第二次月考，李真的成绩迅速升到了“上游”。

理论过关了还不算，实操到才是硬道理。为了和那一把电焊“培养感

情”，李真没事儿就把它拿在手里，宝贝似的摩挲，虎口很快磨出了茧子。现在他一握电焊枪，熟悉得就像是长在自己身上的一部分。

一次快速检测考核中，李真很快发现车厢板的销子断裂。由于车厢位置较高，李真只能举起双臂进行检修。突然，他大叫一声，电焊险些脱手。

原来，十年前李真进行前倒训练时，手腕角质层磨损。平时只是有些隐痛，此时举臂检修，引得旧伤发作。一阵酸软袭来，李真急得像热锅上的蚂蚁，余光一瞥，另一个班已经准备收尾，而自己才进行到中段……电光石火间，他拿起一块身边的尖石，狠狠地扎向了自己的大腿，用疼痛缓解了酸软。他咬紧牙关，手上加劲，终于，一朵朵电火花灿烂绽放！

当李真走上讲台领取冠军奖状时，鞠亮注意到他原本黝黑的手上红一块、白一块，顿时心下了然：以刚才的角度，许多电火花直接烧在了他的手上，而他纹丝不动……

台下，鞠亮热泪盈眶；台上，李真笑容灿烂。

心声

士官“暮年”，壮心不已

■李 真

身上的伤疤记录了我的成长轨迹，它们提醒我，必须要有敢拼敢闯敢挑战的劲头。要是没了这股子从零开始、迎难而上的精气神，就算不得一个好兵。

“咱们这位‘婆婆嘴’班长，以前是个拼命三郎？”新兵张麒一脸的难以置信。前不久，一次攀爬训练中，张麒被一根横生的木刺划出满手鲜血。班长李学尧立刻叫停训练，安排老兵送他去卫生队消毒包扎。紧接着，李学尧爬上线杆，清除了“致伤点”；晚点名时，他对张麒盲目追求速度了，以至于对明显的木刺视而不见进行批评……

“还拼命三郎呢，怎么对我一点小伤那么在意！”张麒不以为然。可这种不以为然在不久后一次洗澡过程中烟消云散。他看到李学尧全身上下有多处伤疤，不禁感叹：“都说光荣负伤，班长这上身的是一面荣誉墙啊。可他现在咋就那么怂呢？”

在张麒的追问下，老兵们聊起了李学尧的“转折点”。

李学尧入伍之初便脱颖而出，刚转下士就当上了班长。第一次战术训练，他脚足了劲儿想在全班面前露一手，第一个上前做示范。

卧倒、据枪、匍匐……一声哨响，全副武装的李学尧一路猛冲，没想到在侧姿匍匐时，左臂袭来一阵剧痛。周围全是战友的目光，他来不及查看伤势，一发狠，速度不减反增。

“15秒！”面对全班人钦佩的目光，李学尧全然没察觉左臂已被鲜血染红。经战友提醒，他才发现左肘皮肉已经翻开，一道长5厘米、深0.5厘米的口子淌着血。

新兵们看傻了，老兵急忙给他擦血，催促他去医务室。李学尧却大手一挥，

“铁头”名叫孟建。刚入伍时，家人怕他细皮嫩肉吃不了苦，他却在“艰苦奋斗连”里扎了根。说来也怪，别人都练得身上青一块紫一块，可他身上一块伤也没留下，训练成绩还名列前茅。他霸气宣告：“能让我受伤留疤的课目还没出生呢！”

那年，孟建给连队传递文件时，因跑得太急，“砰”地一头撞上擦得锃亮的玻璃门。谁料，玻璃碎了一地，孟建愣是毫发无伤，“铁头”的外号就此不胫而走。他骄傲地许下个“小心愿”：当一个毫发无伤的尖兵。

去年8月，超强台风“利奇马”席卷而来，引发洪灾。在接到抗洪抢险的通知后，“铁头”第一个冲进连部：“连长！我要报名参加第一梯队！”

一路上，暴雨砸在车上劈啪作响，湍急洪流犹如魔爪，将岸边石亭掀落水中。“铁头”不禁联想到村庄一片汪洋的样子，心中十分焦急。

运输车刚刚停稳，街上的水已没过脚踝。“铁头”一步跃下，突然一个趔趄倒向路面，他迅速调整身形，拔腿冲进灾区……“铁头”一口气背了十几户乡亲上了救灾的大巴车，体力明显不支。此刻，路面积水已涨到膝盖，作战靴像灌了铅一样。

“还剩南最后一户人家！”那是一间低矮破旧、位置偏僻的小院，任他们大声呼喊，始终无人应答。此时，近在咫尺的大坝开裂渗水，身旁的两名战友立刻前去堵堵裂缝！

“绝不能落下一个乡亲！”“铁头”决定进门查看，发现这扇锈迹斑斑的铁门被一根梁木从屋内顶住，根本推不开。这时门前水已齐腰，从门缝不断渗入院中……

“门从里面顶住，还有人在！”“铁头”当

成长



“爬战术流血，很正常嘛。伤疤是军人的荣耀”。

李学尧自己也没想到，随口说出的话，竟引发了“蝴蝶效应”：本想着几天就愈合的伤口，因为未经消毒而发炎；连队小比武中，李学尧连连失手，全班排名垫底；好不容易等了半个月伤臂复原，一名新兵却亮出自己磨破的手腕向他炫耀，“都是爬战术练的，向您看齐，我也有了一枚‘勋章’”。

李学尧气不打一处来：按照正确的战术动作，手腕哪会磨破？刚准备开口训人，他猛然意识到，这一切都和自己有着密切关系。

静下心来，李学尧复盘了那天战术训练——训练前，自己没有派人检查场地，假如第一个上场的不是自己，战友就可能因他的工作失误而受伤；自己对伤口满不在乎，如果下次被划伤的不是手臂，而是其他要害部位怎么办？更不该的是，作为班长，所作所

为在班里树立了错误导向……那场立威之战，自己看似胜了眼前，却在长远处一败涂地。

“当兵的不怕受伤，但不是鼓励大家盲目蛮干！”李学尧面对全班，高高举起了自己的手臂，那道长长的伤疤疤已褪光，只剩下一道伤痕，永远刻在了他的身上。

第二天，张麒看到那个率先检查训练场地的精悍身影，在一寸一寸地前进……

心声

吾伤即是吾师

■李学尧

每一道伤疤，都要有价值。我们要透过这道伤，去思索为什么会受伤，怎么能避免受伤，如果战场上受了这样的伤该怎么办？所有伤疤都可以、也应该成为课堂。

责任



机立断，先是一脚踹在门上，估算出反抗力后，一声暴喝，拼尽全力踹了一脚，“铿”的一声巨响，喝饱了水的梁木断成两截，铁门应声而倒。闯进屋内，果然见到一个老人坐在床上。“铁头”背着老人刚跑出去不久，那扇铁门就被卷入洪涛之中。

背着、扛着、抱着……路遇深水区域，他甚至将头埋进水里，举着老人向前游，直至将老人安全送到疏散地域。“铁头”不好意思地摸了摸头，说：“老人家，对不起，刚才我一着急把您的铁门踢坏了……”

老人丁育良十分感动：“小伙子……你的腿没事儿吧。”此时的孟建脸色惨白，鲜血顺着迷彩裤直往外渗，脱下作战靴一看，脚肿得厉害。原来，当他跳下运输车时，把脚扭了，右小腿还被一块碎在路面的玻璃扎进肉里。他就是用这条伤

腿，在风雨中来往奔波，最后踹开了那扇坚固的铁门……

“铁头，受伤了，心里啥感受？”抗洪归来，战友看着孟建小腿上的疤问道。孟建一脸轻松地笑着说：“一道伤换一条命，我骄傲！”

心声

热血为“亲人”流淌

■孟 建

从老人的家到疏散地域，是我跑过最艰难的600米。快撑不住的时候我就想，假如背上的人，是我的亲人呢？这个想法支撑我完成任务。心里装着责任，为了人民的生命财产，流血留疤，又有何妨！

荣誉



嘉豪羞愧难当。池冲却对他说：“嘉豪，你从来都不只是自己一个人，你的身后有我们。咱们都是全营的一分子，每一次受伤都是为了这个‘1’变得更好！”他听后心中暗暗发誓：总有一天，要让全营官兵为他自豪。

为快速减肥，他行走坐卧都绑着沙袋；为锻炼协调性，他每天纵跳转向跳30组；为了锻炼胆量，他一有空就去练习翻越高墙，直至双腿青紫，彻底适应了

这种痛感。苦心人，天不负，宋嘉豪各项课目突飞猛进，年底斩获优秀义务兵的荣誉。

恰逢此时，陆军“精武-2018”军事比武竞赛即将拉开帷幕。宋嘉豪既向往与全陆军精英比试一番，又担心自己无法取得名次，给集体丢脸，十分纠结。

“你记住，军人是‘怕’这个字的天敌。”听到班长的鼓励，宋嘉豪的斗志再次点燃。经过层层选拔，他作为六管唯

执笔者说

伤疤见证

■孟令波

尼采曾经说过，那些杀不死你的，终将使你变得更强大。在我们身边，有很多让人钦佩的兵王，身上的伤疤正是他们伟大的见证。这些铁血军人，面对挑战，不畏艰难，一次次向着胜利冲锋。冲锋路上，留下的伤痕，是他们追逐梦想、实现超越的标记，是他们作为勇士的勋章。

本期采写的来自第80集团军的四名战士，为我们呈现出伤疤背后不为人知的故事。这些故事让我们感受到一种力量，一种精神。

孟建，在抗击台风来临时争当排头兵。本打算做一个毫发无伤的“铁头尖兵”，却在抗击台风过程中，为了救老人打破自己许下的“小目标”。他为抢救老百姓受伤，用伤疤证明了子弟兵的大爱情怀。

李学尧，曾经是以身负伤为荣耀的“拼命三郎”，当他发现自己为了掩盖失误说的一句无心之言，竟然引发了“挣伤疤”的错误导向，毅然当众认错改错。

李真，曾经是大家公认的“神炮班长”，却自愿归零，从头学习决胜疆场的新专业，只为了对得起自己一路闯过的难关。

宋嘉豪，曾经是无人看好的“老病号”，却因为一句“为你自豪”而脱胎换骨。那些曾经如同泰山横绝的惧怕，都被他心中升腾而起的集体荣誉感踩在脚下。

浴火一番，凤凰出世；锻打过后，剑生寒芒。无论他们的身体有多少伤疤，都挡不住内心的火热。他们知道自己为谁受伤、为何受伤，更知道怎样让每一道伤疤成为自己的朋友、老师、对手。到了最后，种种伤疤都将化为无悔岁月，成为历史，足迹绵延，铺出一条青春之路……



感 到 的 是 心 灵
看 到 的 是 面 孔

长征

第4740期

一选手出征赛场。

“现在不挑泡，明天可能就废了。”没有午休，实时负重、课目全新，参加集训没几天，宋嘉豪的右脚掌就磨了好几个水泡。他用发颤的手拿起从小最怕的针在火上烤着，小时候打钉时的哭闹场景浮现眼前……一针下去，血水挤出，宋嘉豪满头大汗，笑出声来，曾经以为难以逾越的“高山”，顷刻烟消云散。

40多天的集训后，宋嘉豪终于登上了“精武-2018”的赛场。在高空组合课目中，忽然一阵风沙迷眼。本就有些恐高的宋嘉豪一个趔趄，从5米高空跌落。虽然地上铺了软垫，但他的腰椎还是受了伤。当宋嘉豪捧着集团军第一的奖状交给营长时，他说：“场上受伤只疼一时，如果不能替集体拿到荣誉，我的心会疼一辈子。”

心声

我将与“怕”打持久战

■宋嘉豪

我至今心里仍有恐惧，对训练、受伤……但是我并不急于消灭它。我选择与“怕”作持久战。我总会战胜它，因为那个时候，我不仅仅是代表自己在战斗，我的心里，住着一个班、一个营、一个军，甚至更多的人……