
尼采曾经说过，那些杀不死你的，

终将使你变得更强大。在我们身边，

有很多让人钦佩的兵王，身上的伤疤

正是他们伟大的见证。这些铁血军

人，面对挑战，不畏艰难，一次次向着

胜利冲锋。冲锋路上，留下的伤痕，是

他们追逐梦想、实现超越的标记，是他

们作为勇士的勋章。

本期采写的来自第 80集团军

的四名战士，为我们呈现出伤疤背

后不为人知的故事。这些故事让

我们感受到一种力量，一种精神。

孟建，在抗击台风来临时争当排

头。本打算做一个毫发无伤的“铁头

尖兵”，却在抗击台风过程中，为了救

护老人打破自己许下的“小目标”。他

为抢救老百姓受伤，用伤疤证明了子

弟兵的大爱情怀。

李学尧，曾经是以伤疤为荣耀的

“拼命三郎”，当他发现自己为了掩盖

失误说的一句无心之言，竟然引发了

“挣伤疤”的错误导向，毅然当众认错

改错。

李真，曾经是大家公认的“神炮

班长”，却自愿归零，从头学习决胜

疆场的新专业，只为了对得起自己

一路闯过的难关。

宋嘉豪，曾经是无人看好的“老病

号”，却因为一句“为你自豪”而脱胎换

骨。那些曾经如同秦岭横绝的惧怕，

都被他心中升腾而起的集体荣誉感踩

在脚下。

浴火一番，凤凰出世；锻打过后，

剑生寒芒。无论他们的身体有多少

伤疤，都挡不住内心的火热。他们知

道自己为谁受伤、为何受伤，更知道怎

样让每一道伤疤成为自己的朋友、老

师、对手。到了最后，种种伤疤都将化

为无悔岁月，成为历史，足迹绵延，铺

出一条青春之路……

伤疤见证
■孟令波
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有人说，伤疤意味着曾
经的伤病、痛苦，不能轻易
触碰。

这群军人，却乐于直面
伤疤。伤疤，让他们以最小
的代价尝到了错误的苦果，
避免了战场上无谓的牺牲；
伤疤，是他们在训练场上摸
爬滚打、在抢险救灾一线为
人民服务时留下的印记；伤
疤，在他们身上留下一笔笔
精神财富……

他们流血受伤的缘由并
不一致，却殊途同归，为那些
拼了命也要守住的人和事。

今天，我们来到第 80集
团军，看看四名战士身上的疤
痕，聆听伤疤背后的故事……

—编 者

本期撰稿：孟令波 余晓剑

陈 陟 徐 瑞

张鑫生

每一道伤疤，都要有价值。我们要

透过这道伤，去思索为什么会受伤，怎么

能避免受伤，如果战场上受了这样的伤

该怎么办？所有伤疤都可以、也应该成

为课堂。

吾伤即是吾师

■李学尧

心 声

从老人的家到疏散地域，是我跑过最

艰难的600米。快撑不住的时候我就想，

假如背上的人，是我的亲人呢？这个想法

支撑我完成任务。心里装着责任，为了人

民的生命财产，流血留疤，又有何妨！

热血为“亲人”流淌

■孟 建

心 声

我至今心里仍有恐惧，对训练、受

伤……但是我已经不急于消灭它。我选

择与“怕”作持久战。我总是会战胜它，因

为那个时候，我不仅仅是代表自己在战

斗，我的心里，住着一个班、一个营、一个

军，甚至更多的人……

我将与“怕”打持久战

■宋嘉豪

心 声

身上的伤疤记录了我的成长轨

迹，它们提醒我，必须要有敢拼敢闯敢

牺牲的劲头。要是没了这股子从零开

始、迎难而上的精气神，就算不得一个

好兵。

士官“暮年”，壮心不已

■李 真

心 声

第4740期

看
到
的
是
面
孔

感
触
的
是
心
灵

李真今年 31 岁，兵龄 15 年，蝉联
“神炮班长”。“稳”是大家对这位老
班长的共识。可去年年初，他却突然
说：“好兵不是稳出来的，是闯出来
的。”

去年年初，新装备列装该旅，让李
真萌生了“再闯一闯，学习更多新本领”
的强烈愿望。可是如果改行，就意味着
和曾经的荣光挥手告别。

刚转行不久，李真就遭遇了“下马
威”。十几本教材要啃，几百条线路的
数据要背；最重要的是知识体系的建
立，对他一个初中毕业生来说，难上加
难。果然，第一次理论摸底，李真排名
倒数。这让他不由得打起了退堂鼓：难
道自己是真老了？

夜半无人时，李真细数着身上的
伤疤，都是一次次拼命求胜的铁证。
最近的一道疤，是两年前“八一”军事
日留下的。那天，连队训练快打快撤
课目，岂料一场暴雨将炮阵地淹没。
关键时刻，他抢先入水，挥舞大锤开
干，一块尖石被砸飞，顺着他的脖子
划了一道口子。他浑然不觉，继续操
作装备……等观察所传回“八发八
中”的消息时，李真的衣领已经被血
浸透。

一夜未眠，李真下定决心——“‘跨
行’必须出彩！”
“班长，您可别开玩笑，您的兵龄都

快跟我年龄一样大了！”班里唯一参加过
新装备系统培训的义务兵鞠亮见他如此
决心，还不断向自己请教，有些吃惊。没
想到，第二次月考，李真的成绩迅速升到
了“上游”。

理论关过了还不算，实操到位才是
硬道理。为了和那一把电焊“培养感

情”，李真没事儿就把它拿在手里，宝贝
似的摩挲，虎口很快磨出了茧子。现在
他一握电焊枪，熟悉得就像是长在自己
身上的一部分。

一次快速检测考核中，李真很快发
现车厢板的销子断裂。由于厢板位置
较高，李真只能举起双臂进行检修。突
然，他大叫一声，电焊险些脱手。

原来，十年前李真进行前倒训练
时，手腕角质层磨损。平时只是有些隐
痛，此时举臂检修，引得旧伤发作。一
阵酸软袭来，李真急得像热锅上的蚂
蚁，余光一瞥，另一个班已经准备收尾，
而自己才进行到中段……电光石火间，
他拿起一块身边的尖石，狠狠地扎向了
自己的大腿，用疼痛缓解了酸软。他咬
紧牙关，手上加劲，终于，一朵朵电火花
灿烂绽放！

当李真走上讲台领取冠军奖状时，
鞠亮注意到他原本黝黑的手上红一块、
白一块，顿时心下了然：以刚才的角度，
许多电火花直接烧在了他的手上，而他
纹丝不动……

台下，鞠亮热泪盈眶；台上，李真笑
容灿烂。

暗 示

“咱们这位‘婆婆嘴’班长，以前是个
拼命三郎？”新兵张麒一脸的难以置信。

前不久，一次攀爬训练中，张麒被一
根横生的木刺划出满手鲜血。班长李学
尧立刻叫停训练，安排老兵送他去卫生
队消毒包扎。紧接着，李学尧爬上线杆，
清除了“致伤点”；晚点名时，他对张麒盲
目追求速度了，以至于对明显的木刺视
而不见进行批评……
“还拼命三郎呢，怎么对我一点小伤那

么在意！”张麒不以为然。可这种不以为然
在不久后一次洗澡过程中烟消云散。他看
到李学尧全身上下有多处伤疤，不禁感叹：
“都说光荣负伤，班长这身上是一面荣誉墙
啊。可他现在咋就那么怂呢？”

在张麒的追问下，老兵们聊起了李
学尧的“转折点”。

李学尧入伍之初便脱颖而出，刚转
下士就当了班长。第一次战术训练，他
铆足了劲儿想在全班面前露一手，第一
个上前做示范。

卧倒、据枪、匍匐……一声哨响，全
副武装的李学尧一路猛冲，没想到在侧
姿匍匐时，左臂袭来一阵剧痛。周围全
是战友的目光，他来不及查看伤势，一
发狠，速度不减反增。
“15 秒！”面对着全班人钦佩的目

光，李学尧全然没察觉左臂已被鲜血染
红。经战友提醒，他才发现左肘皮肉已
经翻开，一道长 5厘米、深 0.5 厘米的口
子淌着血。

新兵们看傻了，老兵急忙给他擦血，
催促他去医务室。李学尧却大手一挥，

“爬战术流个血，很正常嘛。伤疤是军人
的荣耀”。

李学尧自己也没想到，随口说出的
话，竟引发了“蝴蝶效应”：本想着几天就
愈合的伤口，因为未经消毒而发炎；连队
小比武中，李学尧连连失手，全班排名垫
底；好不容易等了半个月伤臂复原，一名
新兵却亮出自己磨破的手腕向他炫耀，
“都是爬战术练的，向您看齐，我也有了
一枚‘勋章’”。

李学尧气不打一处来：按照正确的
战术动作，手腕哪会磨破？刚准备开口
训人，他猛然意识到，这一切都和自己有
着密切关系。

静下心来，李学尧复盘了那天战
术训练——训练前，自己没有派人检
查场地，假如第一个上场的不是自己，
战友就可能因他的工作失误而受伤；
自己对伤口满不在乎，如果下次被划
伤的不是手臂，而是其他要害部位怎
么办？更不该的是，作为班长，所作所

为在班里树立了错误导向……那场立
威之战，自己看似胜了眼前，却在长远
处一败涂地。
“当兵的不怕受伤，但不是鼓励大家

盲目蛮干！”李学尧面对全班，高高举起了
自己的手臂，那道长长的伤疤痂已掉光，
只剩下一道伤痕，永远刻在了他的身上。

第二天，张麒看到那个率先检查训练
场地的精悍身影，在一寸一寸地前进……

成 长

“铁头”名叫孟建。刚入伍时，家人怕
他细皮嫩肉吃不了苦，他却在“艰苦奋斗
连”里扎了根。说来也怪，别人都练得身
上青一块紫一块，可他身上一块伤也没留
下，训练成绩还名列前茅。他霸气宣告：
“能让我受伤留疤的课目还没出生呢！”

那年，孟建给连队传递文件时，因跑
得太急，“砰”地一头撞上擦得锃亮的玻璃
门。谁料，玻璃碎了一地，孟建愣是毫发
无伤，“铁头”的外号就此不胫而走。他骄
傲地许下个“小心愿”：当一个毫发无伤的
尖兵。

去年 8月，超强台风“利奇马”席卷
而来，引发洪灾。在接到抗洪抢险的通
知后，“铁头”第一个冲进连部：“连长！
我要报名参加第一梯队！”

一路上，暴雨砸在车上劈啪作响，湍
急洪流犹如魔爪，将岸边石亭掀落水
中。“铁头”不禁联想到村庄一片汪洋的
样子，心中十分焦急。

运输车刚刚停稳，街上的水已没过脚
踝。“铁头”一步跃下，突然一个趔趄倒向路
面，他迅速调整身形，拔腿冲进灾区……
“铁头”一口气背了十几户乡亲上了救灾的
大巴车，体力明显不支。此刻，路面积水已
涨到膝盖，作战靴像灌了铅一样。
“还剩村南最后一户人家！”那是一

间低矮破旧、位置偏僻的小院，任他们大
声呼喊，始终无人应答。此时，近在咫尺
的大坝开裂渗水，身旁的两名战友立刻
前去填堵裂缝！
“绝不能落下一个乡亲！”“铁头”决定

进门查看，发现这扇锈迹斑斑的铁门被一
根梁木从屋内闩住，根本推不开。这时门
前水已齐腰，从门缝不断渗入院中……
“门从里面闩住，还有人在！”“铁头”当

机立断，先是一脚踹在门上，估算出反抗力
后，一声暴喝，拼尽全力踹了一脚，“铿”的
一声断响，喝饱了水的梁木断成两截，铁门
应声而倒。闯进屋内，果然见到一个老人
坐在床上。“铁头”背着老人刚跑出去不久，
那两扇铁门就被卷入洪涛之中。

背着、扛着、抱着……路遇深水区
域，他甚至将头埋进水里，举着老人向前
游，直至将老人安全送到疏散地域。“铁
头”不好意思地摸了摸头，说：“老人家，
对不起，刚才我一着急把您家的铁门踢
坏了……”

老人丁育良十分感动：“小伙子……
你的腿没事儿吧。”此时的孟建脸色惨
白，鲜血顺着迷彩裤直往外渗，脱下作战
靴一看，脚肿得厉害。原来，当他跳下运
输车时，把脚扭了，右小腿还被一块碎在
路面的玻璃扎进肉里。他就是用这条伤

腿，在风雨中来往奔波，最后踹开了那扇
坚固的铁门……
“铁头，受伤了，心里啥感受？”抗洪

归来，战友看着孟建小腿上的疤问道。
孟建一脸轻松地说：“一道伤换一条命，
我骄傲！”

责 任

直到当了兵，宋嘉豪才知道自己怕
的东西那么多。跑 3000 米，怕累；扔手
榴弹，怕抻；步枪射击，怕响……当然，他
最怕的是疼。宋嘉豪从小时候起蹭破点
儿皮便龇牙咧嘴，打一针能嗷嚎半天。
由此，他下意识地躲避训练，入伍三个
月，竟然泡成了“老病号”。
“宋嘉豪到你们哪个班？”下连在即，

一阵尴尬的气氛中，班长池冲举起了
手。他曾看到宋嘉豪在午后的训练场，
一次次将扔出的手榴弹失望地捡回。
“你父母给你起名嘉豪，是希望全家

人为你自豪。上！”面前，是四百米障碍；耳
边，是池冲的鼓励。宋嘉豪闭上眼睛，脚趾
撞在梅花桩前、头磕破在矮墙洞口、双手从
云梯上脱力掉落……疼痛感袭来。池冲
的鼓励不断使他睁开眼睛，向前跑去。

梅花桩、矮墙、云梯逐一通过，终于，
来到了宋嘉豪最担心的高墙之下。他奋
力蹬出左脚，竟然不自觉地疼了起来。
慌张之下，他左脚蹬空，眼看着就要仰面
跌落，突然感到后背一软，原来是班长用
身体保护了他。
“班长，我还是害怕了……”看着池

冲额角因为保护他而被撞出的鲜血，宋

嘉豪羞愧难当。池冲却对他说：“嘉豪，
你从来都不只是自己一个人，你的身后
有我们。咱们都是全营的一分子，每一
次受伤都是为了让这个‘1’变得更好！”
他听后心中暗暗发誓：总有一天，要让全
营官兵为他自豪。

为快速减肥，他行走坐卧都绑着沙
袋；为锻炼协调性，他每天纵跳转向跳
30组；为了锻炼胆量，他一有空就去练
习翻越高墙，直至双腿青紫，彻底适应了

这种痛感。苦心人，天不负，宋嘉豪各项
课目突飞猛进，年底还斩获优秀义务兵
的荣誉。

恰逢此时，陆军“精武-2018”军事
比武竞赛即将拉开帷幕。宋嘉豪既向往
与全陆军精英比试一番，又担心自己无
法取得名次，给集体丢脸，十分纠结。
“你记住，军人是‘怕’这个字的天

敌。”听到班长的鼓励，宋嘉豪的斗志再
次点燃。经过层层选拔，他作为六营唯

一选手出征赛场。
“现在不挑泡，明天可能就废了。”没

有午休、实时负重、课目全新，参加集训
没几天，宋嘉豪的右脚掌就磨了好几个
水泡。他用发颤的手拿起从小最怕的针
在火上烤着，小时候打针时的哭闹场景
浮现眼前……一针下去，血水挤出，宋嘉
豪满头大汗，笑出声来，曾经以为难以逾
越的“高山”，顷刻烟消云散。

40多天的集训后，宋嘉豪终于登上
了“精武-2018”的赛场。在高空组合课
目中，忽然一阵风沙迷眼。本就有些恐
高的宋嘉豪一个趔趄，从 5 米高空跌
落。虽然地上铺了软垫，但他的腰椎还
是受了伤。当宋嘉豪捧着集团军第一的
奖状交给营长时，他说：“场上受伤只疼
一时，如果不能替集体拿到荣誉，我的心
会疼一辈子。”

荣 誉

伤
疤
的
故
事


