

# 表现时代新貌的创造与想象

——2019年军旅小说综述

■郑润良

## 文艺观察

观文艺之象,发思想新声

2019年对于军旅小说而言,可以说是一个大年,整体上呈现出一种蓬勃发展的态势。2019年8月,第十届茅盾文学奖揭晓,军旅老作家徐怀中先生的长篇小说《牵风记》名列前茅。2019年,邓一光、张庆国、杨少衡、王筠、麦家、海飞、李西岳等作家都推出了有分量的军旅长篇小说新作,军旅中短篇小说也是佳作纷呈,新人迭出。

历史题材长篇小说历来是军旅文学的重镇。张庆国的长篇小说《老鹰之歌》有一个特殊的历史背景,那就是抗战时期南洋华侨工回国,驾车翻越险峻环生的云南群山,运送国际援华物资的经历。正像傅逸尘所评价的那样:“小说中反复出现的老鹰作为核心意象,表征着对失落记忆的找寻。记忆之鹰的每一次起飞与坠落,无不因应着悲悯体恤的、具有超越性的历史观。张庆国并非要复现宏阔繁复的战争历史,而是要建构一个由个体生命和彼此的情感勾连而成的小世界。基于这种情感而体恤的历史伦理,战争进程不再是冷冰冰的数字、枪炮、伤亡、牺牲的堆叠,而是一条条生命轨迹的缠绕纠结。”《老鹰之歌》将这一特殊的叙事传统,缅怀新中国成立初期革命前辈们的英雄荣光,找寻他们建设新中国、迎接新世界的初心。邓一光的长篇小说《人,或所有的士兵》将笔墨聚焦于战俘营的生活,反思了战争对于时代和个体生命的深远影响。王筠的长篇小说《交响乐》真实再现了抗美援朝战争中第五次战役波澜壮阔的历史画卷,谱写了一曲战争与和平的动人交响。麦家的《人生海海》通过对浑身是谜的

主人公“上校”在时代风云中穿行的传奇人生的探访,勾连并映射出宏阔的历史面影。海飞继《惊蛰》《麻雀》等作品之后,又推出了长篇小说新作《唐山海》,将他的“谍战世界”系列作品引向深入。张品成的儿童题材军旅长篇小说《笑脸如花》、林朝晖的《寻找红军爸爸》和梁早安的《红细仔》同样注重文学性与故事性的平衡,充盈着革命浪漫主义和英雄主义相融合的审美趣味。

检视2019年的军旅中短篇小说创作,在历史题材方面作家们也有新的突破。徐贵祥的中篇小说《红霞》在红军初创期的历史背景下,选取一支21人的宣传队作为描写对象,对文化艺术工作在我军战斗与发展中的作用和地位,进行了形象的表现和深入的思考。陶纯的《根》写的是大别山区的一个女红军重伤员,在队伍长征转移之后流落到一个国民党军官家里,历经波折而奇迹生还的故事。作者把一个老旧题材写出了新意,角度新颖,叙事老到,情节感人。卢一萍的《刘月湘进踪迹》是作者“荒原小说”系列的又一篇。作品寓悲壮于平凡,寄铁血于柔情,叙写了特殊年代中的特殊故事。王凤英的《上哨所挖药去》通过一个小男孩的视角,以国家核事业建设发展的历史为背景,用另一种饱含敬意的方式反映了父亲、白西生等两代军人的奉献精神。余同友的《傻瓜长子》同样选取孩子的视角,讲述了一个在外人看来脑袋不太灵光但却富有大爱之心的红军连长的故事,塑造了一个新鲜而生动的红军形象。高杉的《长征那些事》虚实相生,读来令人心绪激荡,百感交集。曾剑的中篇小说《岁月》,以政府和军方联合寻找当年志愿军留在朝鲜战场上的遗骸为切入点,叙述了一个传奇而动人的故事,品格格调刚健有力,情感细腻动人。张子影的《月色皎洁》叙述了年仅17岁的志愿军新战士袁庆生、任性脆弱的小女兵米如月在朝鲜战场上的成长历程,小说语言的力度、弹性以及故事的编织都相当精彩。朱旻鸾的《石头剪

刀布》,戏谑的语调底下满蓄悲情。胡月月的《茉莉》视角新奇,以逆者视角叙述战争的伤痛,显示出“新生代”军旅作家的创造活力。

2019年的现实题材军旅中短篇小说创作,涌现出很多新人新作,整体态势喜人。青年军旅作家周鸣、高满航、高密等都凭借各自对部队演习训练前沿生活场景的真实书写,及时且有力地描摹出强军兴军的时代图景。周鸣的《穿越浓云迷雾》围绕一次诸军兵种联合渡海登陆演习展开叙述。正如姜念光所言,这部作品“得益于生活细节、专业知识与心理逻辑的坚实支撑,较好地勾画出了人物形象和情感轨迹,较充分地表现了军人军事生活的精神气质,尤为难得的是,它隐喻了军队建设的某些重大课题。”火箭部队青年作家高满航立足战略导弹部队的火热生活,创作了一系列有着浓重火箭军味道和火箭军特色的军旅小说。《非典型好人》《去留为未定时》《采石》等作品将笔墨更多地聚焦到火箭军部队最基层的官兵身上,讲述了铁运兵、警卫兵、老工程师等默默奉献的故事,阐释彰显了“我无名,国有名。以无名,铸威名。”的崇高精神和思想主题。

高密的短篇小说《进管》讲述了潜艇上鱼雷兵的见闻和故事,题材新颖,细节丰富,小说的完成度很高。王凯的短篇小说新作《洞中》,通过一个中尉参谋在战备坑道里的个人体验以及对环境和人性的观察,细致入微地写出了在逼仄的时空环境中人的身心感受。董夏青青的《在阿晋斯奇》依然讲述她所熟稔的边防官兵的戍边生活,那些以同理心写就的血与泪、心酸与坚持、光荣与梦想,塑造出历经磨难却屹立不倒的英雄群像。孙鹏飞的《特战时光》讲述一个军人从特战队负伤后转到后勤单位的历程,语言鲜活,意象新奇。言九鼎的中篇小说《铠甲》,讲述了一个现代军人在幽暗地道里与一把古兵器相遇的奇异经历,作者借鉴了探险小说的写法,甚至加入了一些“荒诞”的元素,为作品的表达增

加了跳跃、灵巧的特质。贾国祥的“守河日志”系列,用五个中篇小说讲述了特招入伍的大学生士兵罗向东的军营生活。主人公被分配到西部一个远离人烟的大漠戈壁哨所,与下士赵大年、上等兵刘铁柱一起守卫昌马河,从起初的厌倦到最终魂牵梦萦,这种巨大的变化折射出的是军旅生活的厚重与独特。韩光的《春树春云》围绕退役战士申大明的经历展开,是一部描写二次当兵战士成长经历的好作品。

还有一些现实题材的军旅小说,超越了以往同类题材略显模式化的写作套路,写出了军人复杂的心灵世界和精神图谱。李西岳的长篇小说《戎装之恋》全景式展现三代中国军人婚恋生活,从作品中不仅可以看到中国不同历史阶段的生活场景,更能感受到文化语境和思维方式的碰撞。作者以强烈的思辨精神和勇气,去解剖军人的内心世界和思想灵魂,使读者得以理解甚至亲近这些看似并不完美却又有着独特精神魅力的军人形象。在《耳中刀》《二十一分三十五秒》《手之语》等小说中,文清丽游弋于她所擅长的军人家庭、婚恋生活的幽微世界,对细节的敏感和对人性的深入体察使得这些作品拥有了细腻质感和打动人心的力量。此外,伍会娟的《丁一的功》、王建章的《万物有灵》、吕岚的《选择》等小说聚焦军人个体面对立功受奖、进退留等人生重大抉择时的徘徊与纠结,塑造出有血有肉、立体鲜活的现代军人形象。

2019年,“科幻小说热”方兴未艾,这股热潮也波及影响到了军旅小说创作。除了书写历史与现实,一些军旅小说也开始想象与探求未来的战争模式与可能。西元的《夔夔》可以算得上此类题材的代表作。这篇小说基于充分严谨的现实逻辑展开丰富的想象,以对人类命运的关切视野,探寻一个古老的哲学命题,并给出了自己的解答。总体来看,军旅科幻题材小说无论是数量还是质量仍有较大的提升空间,孕育着军旅小说新的生长点。

# 心灵坚守与诗域拓展

——二〇一九年军旅诗歌概述

■陈朴

回望2019年的军旅诗歌创作,不同际的军旅诗人依旧保持着齐整的阵容和旺盛的创造活力。尤其是,董玉方、艾蕊、朴耳、雷晓宇、李庆文、王方方、许诺等新锐诗人以各具风格的灵性写作迅速成长,让我们看到了军旅诗歌的未来希望。

“被誉为‘英雄旋律、青铜品格、烈火情怀、热血文字’的军旅诗歌与时代同频共振,已成为反映军实现实的一面镜子。当越来越多的目光关注到军队的发展时,‘写什么、怎么写、为谁写’依然是军旅诗歌创作中不能绕开的重大问题。必须承认,军旅诗歌在当代文学史上曾经扮演过中坚力量。伴随着强军进程,军旅诗歌崛起的契机或许再次出现。军旅诗歌正在发出见证历史的心灵回声,在展示时代缩影的同时,也传递着心灵的力量。军旅诗人需要对时代保持关注的热情,需要写出更加真诚和深刻的体验。”(陈海强语)“战歌”与“颂歌”的本质属性,要求军旅诗歌不能只停留在对军人日常琐事的书写上,更应该写出军人对和平的珍爱守护、对祖国的忠诚热爱、对岗位的使命担当,影响并引领更多读者的审美趣味和思想精神。

2019年的军旅诗歌对现实军旅生活的摹写与表达,显露出一些新质的审美元素。刘立云的短诗《臣子恨》虽然精短,却彰显出一种将历史与现实对位融合、互参观照的新面向:“在朱仙镇,我脚步轻轻怕踩碎白骨/在朱仙镇,我腹内空空疑咳出夕阳/甚至我忍住饥渴,不敢饮那里的水/府志上说:血可漂槽,战争太成了。”这首短诗,延续了刘立云军旅诗歌创作的正大气象,也可以见出敏锐而富于穿透力的感官意象。姜念光在《五月谣曲》中写下:“还有灯塔镇守边境/哨位上的士兵顿一顿枪托/稳住了大好河山。”诗作将军人气质与浪漫情怀熔于一炉,给人一种新鲜感。

进入新时代,军营、军人、军旅生活的面貌都焕然一新,军旅诗需要处理的经验越来越丰富,军旅诗的题材和生活幅度也亟待拓展,这些都对军旅诗人提出了新的要求。王久辛发表于《解放军报》长征副刊的诗作《蹈海索马里》正是因为“拓展了诗歌的地域空间,使当代军旅诗拥有了辽阔丰饶的国际视野”而获得首届方志敏文学奖。好诗,并不是坐在书斋里凭空想出来的,如何更加有效地深入生活,虽然是一个老生常谈的话题,但是依然是军旅诗歌可持续发展的关键所在。军旅诗的高度与宽度不仅与诗人的才华相关,更与诗人对军旅生活现场的跟踪和体验紧密相连。相较于前辈诗人,年轻一代军旅诗人的创作在思维、观念和技巧方面更富新意,对军旅生活现场的表达也更加及时有力。董玉方创作了很多出色的歌词作品,作为他诗歌创作的一种分身,其实并无文体上的本质区别,依然保持了他对军旅生活的敏锐观察和细腻自然的诗风。

艾蕊参加了第九届“十月诗会”,她的诗歌在当下女性诗歌写作中也有着鲜明的色彩。“还有坐在一队男兵中的女兵/是的,联合演练中/唯一一名女兵/她挺直腰,牢牢地稳着枪/老茧、倒刺、死皮/没有人相信/这是一双女孩的手/如果将衣袖上拉,还会发现/数不清的疤痕爬满胳膊。”《唯一的女兵》(《人民文学》2019年第8期)表达了诗人与一名参加军事训练的女兵之间的情感共鸣。女兵写女兵,更容易深入到思想的细部,也更容易准确把握情感的走向。同样才华出众的军旅诗人朴耳对诗歌创作有着严格的要求,她善于在光影斑驳之中呈现出一种空灵高蹈的意象。她在《一个士兵的遗书》中写道:“这是我第一次给你写信/在两军对峙开始后/第一个没有月亮的晚上/我正躺在帐篷里听风/睡不着/感到吹过我的风再不过不久/又将

吹过你/就觉得有点浪漫。”当“情书”成为“遗书”,一个人经由内心的苦痛和挣扎所爆发出的力量,令人震撼。

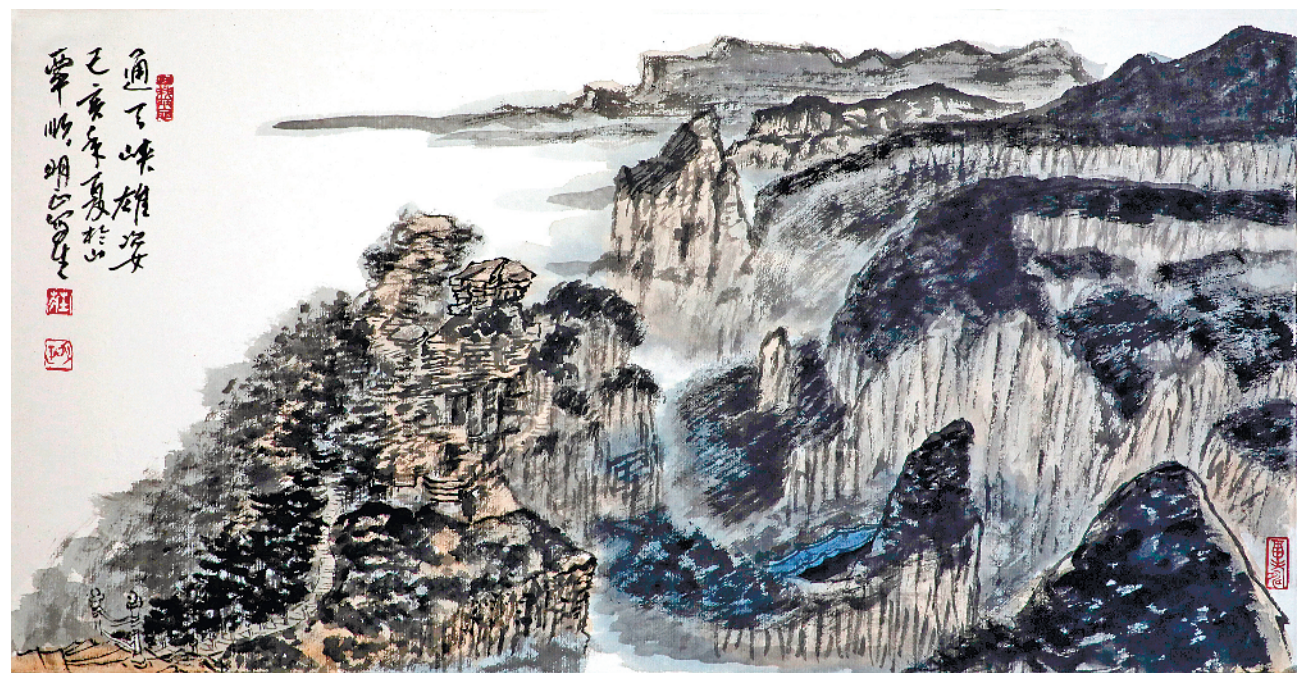
军旅诗创作是对军人特殊情感和特殊经验的想象和表达,没有深刻的生命体验是难以达到内心的精神深度和思想高度的。雷晓宇的《雪落营盘》不仅挟挟着军旅生活的原汁原味,更有着语言层面的深度提炼:“草叶飘舞,天空未眠/雷场是一口伪善的陷阱/它端详着我孤独的指/善解一切难解的结/它体内酣睡的毒瘤,新鲜、热烈/我知道,在它内心,潜伏着暴雨、雷电。”王方方这首《雷雷》(《解放军文艺》2019年11期)在生禁禁里想象出诗意的天空,将军人的伟岸形象和英雄情怀描写得淋漓尽致,令人读后顿生凛然之气。“金属般的光芒和节奏”,常常用来形容军旅诗的风格与质地,这也确是军旅诗人骨子里需要坚守的一种精神气质。

“随着时代的变化,军旅诗的内涵和外延都有变化,但家国情怀、英雄主义精神不会变。现在是科技爆炸的时代,但再先进的武器也都可以理解为人的四肢、目光、内心力量的延伸。新诗包括当代军旅诗,书写的终究是人的思想、情感、心灵和精神。优秀的军旅诗能提升一个国家和民族的精神气。优秀的军旅诗一定是特色鲜明、元气充沛的,气度、格局、襟抱肯定与那些从纸上到纸上、从观念到观念或者小情小调的同质化写作有所不同。”曹宇翔言辞诚挚,新时代的军旅诗人需要有紧跟时代步伐的笔力,需要有概括时代新变的脑力,也需要具有坚守军旅诗歌优良传统、审美风格和本质属性的定力。惟其如此,军旅诗歌才能在飞速变化的时代现场,找准自身的定位,进而不断拓展想象空间和书写领域。

杰出科学家林俊德的形象。马娜的《奋斗的人生最壮丽》记录了“两弹一星”功勋人物、我国著名核物理学家王淦昌波澜壮阔的人生故事。张子影的《洪学智》讲述了洪学智将军的人生传奇,堪称本年度传记文学的重要收获。这些作品,将人物命运与时代变迁相融合,生动塑造了富有当代精神品格的历史人物形象。

在历史题材军旅报告文学领域,卢一萍的非虚构作品《祭奠阿里》广受好评。作品通过大量史实和鲜活的人物心理描写,复现了进藏先遣队的壮丽历史,刻画了英雄人物群像。其实,作者早在1999年就已完成作品初稿,却始终未能满意,十几年来不断到新疆、甘肃、青海、陕西等地重访老兵,最终定稿。一句“不做愚民的人不知道天空的高度,不爱英雄的民族不会英雄辈出”生动诠释了作者艰辛付出的用心所在,体现出作家对历史的尊重和对英雄的尊崇。此外,何建明的《初心如此壮丽》、丁晓平的《进京赶考》深情重返中国共产党成立以及新中国成立之初的历史现场,探寻共产党人为了人民幸福和民族复兴砥砺前行的初心和意志。

强军兴军的伟大实践,为军旅报告文学创作提供了丰富的创作资源,也召唤着军旅报告文学作家以文学的笔触、军人的本色勇立时代潮头,唱响时代大风歌。



## 长征

第4741期

通天峡雄姿(中国画)

庄明正作



# 勇立潮头唱大风

——2019年军旅报告文学回眸

■张倩

回首2019年的军旅报告文学创作,可以看到一大批书写新时代、新征程、新成就的优秀作品。特别是那些记录强军兴军伟大实践、塑造军人新形象、描摹部队新气象的现实题材作品,无论在数量还是质量上都可圈可点,体现出军旅报告文学作家深入生活、敏于发现、勇于担当的写作伦理。

《敢为天下先》既是李鸣生航天题材报告文学写作的延续,也是一次新的题材开拓。这是一部全方位记述中国航天发展历程的长篇纪实文学,展现了不甘落后、敢为天下先的民族精神。黄传会、舟欲行积10年之力,通过实地采访大批海军老兵和历史事件的亲历者,完成了《中国海军》这部系统呈现中国海军发展历程的文学长卷。

本年度的军旅报告文学创作,对部队的改革进程和其中涌现出的新人新事进行了及时而有力的书写。林春莉的《移防》、史新明和章熙建的《八千里云和月》反映了军队移防、停止有偿服务等切近的事件,表现了新时代军人能打仗、打胜仗的进攻姿态。王虎群的《根扎大地花蕊》则叙写了文职人员以实际行动书写改革答卷的精彩故事。聚焦备战打仗仍是现实题材军旅报告文学创作的重点。杜善国的《兵发楚戈》讲述了中国军队出境参加联合演习的精彩过程和背后故事。杨玺的《训练场、考场、战场》、

郭建仪的《突击36小时》将笔墨聚焦于时下部队练兵打仗的备战热潮。

为庆祝新中国成立70周年,《解放军报》长征副刊举办了“我和我的祖国”征文活动,刊发了《天路老兵》《感知时代脉搏的跳动》《最亲的人》《我们点亮星空》《月亮的爸爸》《开满莲花的哨位》等一大批具有“轻骑兵”特质的优秀中短篇小说现实题材报告文学作品,唱响中国军人始终与时代、民族、国家同行的慷慨之歌。

尤为值得一提的是,由中央军委政治工作部重点规划、解放军出版社出版发行的“强军进行时报告文学丛书”。该丛书包括江永红创作的《中国蓝军》、实战化训练改革纪实、黄传会创作的《大国行动:中国海军也门撤侨纪实》、王秋燕创作的《正在发射:文昌发射场与长征五号纪实》、高翎创作的《风动中国:空气动力

试验研发纪实》、赵雁创作的《筑梦九天:中国载人航天发展纪实》、陈海军和薛冰坚创作的《导弹兵王:八一勋章获得者王忠心军旅纪实》等六部作品。“强军进行时报告文学丛书”对新时代人民军队已经发生或正在发生的变化进行了及时有力的书写,以报告文学的形式集中记录、反映了强军兴军的伟大实践,是现实题材军旅报告文学创作的一次集群冲锋和重要收获。

本年度,军旅报告文学作品对军人形象的刻画富有时代新意。无论是塑造时代英雄、当代英雄,功勋人物还是描摹普通军人的不凡业绩,都体现出军旅报告文学作家为时代画像、为时代立传、为时代讴歌的自觉意识。

一是赞美时代楷模和当代英雄。《家·国》“人民楷模”王继才深情讲述了

王继才和家人为国守岛32年的奉献故事。艾蕊的《猜照片》、张首伟和黄金建的《行进在英雄的行列里》讲述了扫雷英雄杜富国和扫雷官兵们的英雄壮举。钟法权、钟泽畅的《生命的突击》描摹时代楷模、“共和国勋章”获得者张富清的奋斗历程和生命轨迹。余艳的《重返战位》讲述了为保护试验平台献出年轻生命的英雄姜开斌的动人故事。

二是展现当代军人风采。高满航的《远天的天边有座山》书写了火箭军官兵在深山中奋斗、在思虑中抉择、在孤独中执守的奉献精神。张子影的《挚爱蓝天》讲述试飞英雄王昂矢志守卫祖国蓝天的事迹。姚杜纯子在《西昌的高度》中记录所见所闻,讲述西昌卫星发射中心的航天人用忠诚和汗水接力托举航天事业的使命担当。洪建国的《队伍的见证》、张芸和

洪建国的《玉玲花开战地香》、弓艳的《守护生命的芳华》以不同角度刻画了守护生命、忠诚使命的新时代卫勤官兵的崭新形象。王前的《群山的心跳》、晏良和陈秋任的《地球之巅的“精神脊梁”》、王龙的《石刻的边防线》、王雁翔的《东疆湖岛记》、李国涛的《英雄城》等短篇小说,集中表现了边防官兵枕戈待旦、挑战极限,将心和根深深扎根边关的动人故事。此外,《解放军报》长征副刊的“士兵面孔”专版集中刊发了一系列描绘基层战士形象的精短报告文学作品,清晰呈现了当代军人的战斗意志和奉献精神。

三是反映我国科技领域的成就和人物精神风貌。王宏甲的《中国天眼》详尽描述南仁东的生平事迹、家国情怀和心路历程。李清华、孙炜童、李嘉伟的《罗布泊中的胡杨》刻画了献身国防科技事业的