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当农历猪年进入倒计时，驻守在喀
喇昆仑山 5300米地域的某连官兵，无不
期待着辞旧迎新的时刻。

晚饭过后，连队官兵一起燃放鞭
炮。热闹过后，刚完成哨位执勤任务的
连长苏博康，与指导员杨明璐一起，为官
兵们送上新春祝福。说话间，喀喇昆仑
山纷纷扬扬的雪，突然毫无征兆地飘落。

站在队列前，苏博康望着一张张在风
雪中冻得通红的脸，眼泪突然涌出来……

苏博康所在连队戍守的喀喇昆仑
山，位于西北边陲。这里是大多数人印
象中的远方，严苛的自然环境，却使得

这里毫无诗意。在万家团圆的时刻，官
兵依然在守望，丝毫没有懈怠。

家的方向，永不迷失

苏博康担任连长 4年了，是团队响
当当的标兵连长。

作为一连之长，苏博康在官兵面
前，更多时候，表现出来的是一种“硬
核”的形象。柔肠温情的另一面，他轻
易不会示人。

几天前，连队迎来一位驾驶运输车
的“不速之客”。一问，原来司机迷了
路，误打误撞，到了连队的营地。

这位司机狠狠地揉搓着面颊：“赶
不上回家过年了。”说着说着，他情绪激
动，泪水涌出。

那一刻，苏博康的眼泪也在眼眶打
转。

驻守昆仑山大半年了，营地前的简
易公路上，一辆辆汽车车轮飞转，驶往
家的方向，其中任何一辆都可以载他回
到喀什的家。而这一切，苏博康只是
“想想罢了”。

7年前，苏博康从军校毕业，来到西北
边防，回家过年的记忆寥寥可数。后来，
他恋爱、结婚、生子，把家安在西北边陲。

平时苏博康在部队，妻子独自在
家，他总是牵肠挂肚。后来有了娃儿，
这种牵肠挂肚的感觉愈发强了，“总是
忍不住想家，春节到了，想家次数更多
些。”他说。

苏博康的故事，上士周明亮感同身受。
每年除夕夜，战友们眼巴巴盼着一

顿丰盛的年夜饭。作为炊事班班长，周
明亮是全连最忙的人。营地物资运输
困难，早在大雪还未封山时，周明亮就
开始准备了。

鸡鸭鱼肉样样不能少，汤圆、馄饨、
包子、肉夹馍等特色美食那是周明亮的
“拿手活”，还有他精心烤制的蛋糕点
心，让战友赞不绝口。

看大家吃得开心，周明亮心里高

兴。那天开饭前，周明亮挤出时间，和
爸妈、爱人进行了一次“多人视频”。

周明亮心里明白，过年家里缺了
他，家人嘴上不说什么，但牵挂总是难
免的。

视频时，周明亮问爱人今年除夕夜
咋过，她笑着说：“陪老人看看春晚，带
孩子早睡，可忙呢！”听完，周明亮突然
鼻头一酸，他觉得亏欠家人太多。

这些年每次回家，他总会向家人承
诺，过年要好好露一手，让大家尝尝“连
队厨师长”的手艺。但这样一个简单的
承诺，他至今没有兑现。
“有‘家’才是年。”周明亮说，当兵

的人其实有两个家，一个在部队，一个
在亲人身边。以前，周明亮也有过早点
离开部队的念头，但守着守着，这种想
法已被他放下了。

人道昆仑高，怎抵相思半

今年，上士张鹏程回家过年的愿望
特别强烈。

腊月二十七，刚吃过晚饭，张鹏程
与父母视频通话。屏幕上，父亲的脸色
看起来不太好，母亲眼里始终含着泪，
他的心一直揪着。他很想对父母说一
句“想你们”，但这句话生生被他憋了回
去。

挂断电话，张鹏程给母亲发了一条
短信，他说：“妈，我在这里挺好。等过
完年就回家。”

这天晚上，连队值班室，排长张智
豪与上等兵丁明松完成了值班交接。

张智豪去年从国防科技大学毕业，是
大家眼里的高材生。到部队任职还不满
一年，今年是他第一次在部队过年。

连队秉持官兵一致的传统，快过年
了，干部替战士站哨、值班，雷打不动。
作为新任职排长，张智豪也积极响应。
这次普通的换班，让丁明松打心眼儿里
过意不去——越是过年越想家，在连队
过了一次年的他，怎能不懂这个道理。

经过请示，丁明松返回值班室，决
定陪排长一起值班。

他假装若无其事，走进值班室，却
瞥见排长眼圈红红的。片刻，张智豪转
过身对丁明松说：“小丁，我想我妈了。”

听了这话，丁明松也眼眶发热。他
应了一声，赶忙背过身去，不敢让排长
看到他的泪。

人道昆仑高，怎抵相思半。
此刻，夜色寒凉，中士古日吕吉眺望

远方的雪山，心已经飞回了家乡。身旁
有战友陪伴，他心里却牵挂着一位姑娘。

去年回家过年，古日吕吉和女朋友
订了婚。
“对不起，我不能回家过年。”古日

吕吉望着天上的星星，在心里念叨着这
句话。这些天，他每天都和未婚妻发信
息、通话。

古日吕吉来自云南一个偏远山
村。因为之前失恋的经历，他渴望爱
情，更惧怕失去。

去年大年初一，刚和女朋友牵手不
久，古日吕吉便和她一起参加了家乡的
“抢新水”活动——谁第一个接到新年
第一瓢泉水，便意味着吉祥如意。

腊月二十七的深夜，他接到了未婚妻
打来的电话：“今年我替你去‘抢水’……”
电话这头，古日吕吉感动不已，笑开了。

静心守护远方一片灯火

中士王俊被叫醒去站哨时，电子表
显示时间：凌晨3点 15分。

王俊这一班哨兵，领班员是四级军
士长朱军伟。去年春节，连队在山下营
区过节。王俊清楚地记得，那年春节，
朱军伟的爱人来队探亲，大年三十轮到
朱军伟站哨，嫂子也戴着冬帽、裹着大
衣，陪朱军伟站岗。

王俊是朱军伟带的兵。去年那班
哨，王俊曾提出要替朱军伟站，可朱军
伟说啥也不同意。

又到新春，连队主动安排朱军伟春节

休假，他却把这个机会让给了其他战友。
那晚，天极冷，王俊和朱军伟一起

上哨，没有太多交流，这对“搭档”早已
有了默契。

明年底，朱军伟就要离开部队了。
聊起过年时“朱嫂”为大家包饺子、洗衣
服的事，王俊仿佛聊起了亲人一般：“我
们为祖国站岗，军嫂为军人‘站岗’，她们
付出的其实更多一些。”

副连长李洋站哨的时间，是凌晨 2
点至 3点半。与他一同站哨执勤的是上
等兵喻鲤。两人在哨位上，互相聊起第
一次在连队过年的故事。

李洋第一次在部队过年，是4年前。
跨年时分，李洋恰巧在团队院门

口站哨。雪很大，他看着远处张灯结
彩，听着爆竹声声，就干脆唱起了《当
兵的历史》。眼泪流下来，李洋也想通
了——一家不圆万家圆为了啥？为了
祖国，为了她。

喻鲤也曾在除夕夜站哨时哭过。
那晚，一位军嫂带着孩子看烟花回

来。小家伙走到喻鲤身旁，盯着他看了许
久，扭头问身边的妈妈：“叔叔不冷吗？”军
嫂摸着孩子的头，也心疼地看着喻鲤……

那一刻，喻鲤才知道自己多么想
家。作为军人，他并没有表露自己情绪
的起伏，反而将身子站得更加笔挺了。

临近春节，指导员杨明璐主动担负
起整月的“跨年哨”。那天，他和爱人通
了电话，心里暖洋洋的——再过几个
月，他们即将迎来爱的结晶，电话里聊
的都是夫妻俩的新年期待。

杨明璐和妻子相守多年，一直分隔
两地。如今有了家，又迎来他们的孩
子，作为家里的顶梁柱，他觉得自己肩
上的担子更重了……

想到这些，哨位上，他握紧了钢枪，
静心守护着远方那一片灯火。

（本版图片由姬文志、刘晓东、王述

东、乔宇飞、李宝成、王添昊、粟栋、李小

龙、熊振翔、韦启位、刘南松、张裕怀、李

洪斌、柯青坡、史篇、赵焕斌、李乾贵摄）
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高原的山，总是长着一副雪白的脸。
走进这片风雪，是一个狂风大作的

日子。环顾四下，满眼的白色，我悄悄问
正往脚上捆扎透明胶带的老陈：“上山的
路在哪儿？”

他抬起头，笑了笑：“脚板儿底下。”
我还在犹豫，是不是听错了，他已经背上
行囊出发了。

一路上，大家都不说话，耳边只剩
呼呼风声，还有那脚踩进雪里的咯吱
声。我使劲拽了拽身上的背囊，努力调
整着略带甜味的呼吸，心里开始厌恶这
山这雪。

抬头望远，山巅的“迷彩圆球”在皑
皑雪山上如同一株雪莲。转身回望，身
后是一串串背囊镶嵌而成的项链。
“还有多远？”
老陈吼了一嗓子，“快了！”
我没有力气再问，这“快了”到底是

多久，只知道身边战友的脚步没有停歇。
行至山腰，队伍原地休息。我一屁

股坐在雪地上；掏出烟，打火机却怎么也
打不着。抬头望远，雪山刺眼……

老陈坐在我的不远处，倚靠着石头
整理背囊。他的眼睛望着远方，好像在

欣赏一幅风景。
再次出发，我踩着前方战友的脚印，

咯吱咯吱，世界仿佛安静了下来。我不
再去想还有多久才能抵达山顶，步伐也
变得轻快起来。

队伍前方，我看见老陈突然滑倒，站
起来，再跌倒——我们脚下是被积雪覆
盖的山石或灌木。

路，沿着我们的脚印向远方延伸。
想起在这条路上，不知有多少人在攀爬、
在坚守，我的心中突然热血涌动。
“到了！”我似乎听见老陈说了句。
“到了吗？”正当我迟疑时，身上的背

囊已经被一双手接了过去——是山上的
战友来接我们了！
“你们辛苦了！”战友们贴心地说。

此刻，我的双脚已冻得不听使唤，嘴上却

还逞强：“不辛苦。”
后来我才得知，3公里的路，我们走

了整整2个小时。
山下还有一批物资要背上来，我们

稍事休息，赶紧上路。下山时，我想找到

上山的路，却发现来时的脚印早已被风
雪覆盖……

直到多年后的今天，当我也变成了
“老王”，带着一批批战友上山背运物资
时，我才明白“脚板儿底下”这几个字的

真正涵义——风雪中，前行人的脚印便
是路。

在雷达站坚守多年，从一名战士成长
为雷达站站长。几乎每一个坚守的冬天，
我都会走进这样的风雪里，一步一履，脚步
坚定，从彼时的少年，走到而立之年。

一年又一年，在风雪中跋涉，我学会
了欣赏。路上静坐在山石边，看雪山巍
峨，看飞雪漫天。

踏雪而行，每一个高原雷达兵心中，
都有一朵雪莲花盛开。踏雪而行，只为
那些未曾抵达的风景，只为守护盛世繁
华，守护那片天际线。

风雪中，前行人的脚印便是路
■西部战区空军某雷达站站长 王家超

“家里你无须牵挂，我只要你好好
守着礁。”电视屏幕上，她们将生活的
苦楚深埋心底，将一份关爱寄给驻守
南沙岛礁的丈夫：“家，永远是你温馨
的港湾。”

一句句情真意切的叮嘱，抚慰着
守礁官兵的心，点亮了一片蔚蓝的海。

农历小年，远离祖国大陆的南沙永
暑礁，收到了一份特殊的新年礼物——
军嫂录制的祝福视频。这个春节，丈夫
不能回家过年，她们只能通过这样的方
式遥寄思念。

四川德阳一所医院，军嫂陈程轻
拍着自己刚出生不久的女儿。此刻，
她的爱人、雷达操作员邓健，正坚守在
南沙永暑礁。
“知道你工作忙，真的不用总挂着

我和闺女。”陈程娇嗔地对着镜头说，
“你看嘛，娃儿多像你，她知道自己的爸
爸在守卫祖国海疆，会感到自豪的。”

今年是邓健和陈程结婚后的第一
个春节，又恰逢他们的孩子刚出生。
看到视频，邓健悬着的心放下了，妻子
的话，让他感动得泪花闪闪。
“一家不圆万家圆。你穿上那身军

装，就不再只属于我们这个小家了。”军
嫂赵志花对她的丈夫、某分队雷达技师
赵磊说话时，眼泪在眼眶打转。

赵志花和赵磊结婚 10年了，俩人
总是聚少离多。这些年，赵磊作为业
务骨干，不能经常回家过年。有一年
遇上任务，他假没休完就回到部队，赵
志花却没有半句怨言。
“又是一个没有你的‘团圆年’，其

实，我很想跟你一起过个年。”视频中，
中士雷张浩的妻子张云，刚开始还笑容
满面，说着说着，泪流满面。

哪个军嫂不希望爱人的陪伴，不
渴望花前月下，军嫂的付出和辛劳，军
人怎会不懂？

去年，张云辞去了在武汉的工作，
把家搬回老家专心照顾老人。看到这
里，雷张浩红着眼眶给妻子拨打电话：
“媳妇，委屈你了。”

电话那头是良久的沉默，张云哽
咽着说：“我需要你，部队离不开你。
为了我和孩子，请你站好每一班岗。
我们等着你平安归来！”
“你常问我，老婆，我能为你做点

什么。其实我很想说，夫妻就是‘人’
字的一‘撇’与一‘捺’，需要相扶相守，
更要相互宽容。”上士王国剑新婚不久
就回到部队，军嫂符娜的话语蕴含“爱
的哲理”。

为了一份坚守，甘愿舍弃团圆，独
自一人扛下家庭重担，这就是南沙军
嫂。视频传情，也传递着军人的奉献。

远方的叮嘱
点亮一片海

■张 超 本报特约记者
黎友陶

2020年春节特别策划·遥远的家，边关的年

大地正在苏醒。

时间在辽阔的河面上奔流，跃动

的浪花拍打着河岸，一岸是过去，一

岸是未来。此处枕戈待旦，万家祥和

平安。

今天是大年初二，神州大地，千

家万户，团圆的灯火融入满天星斗，

甜馨的味道汇入人间烟火。

新春时刻，幸福瞬间，人山人海

中，他们的身影从未离开。那一方站

立的天地，或是雪峰的哨点，或是海

岛的滩涂，又或是雪原的边路，挺拔

的身影书写着“坚守”二字。

哨位上的年，有苦亦有甜。与战

友一起吃顿热气腾腾的饺子，虽不能

与家人围炉而坐，却不知不觉收获了

更多“家人”的温暖。舍小家为大家，

虽不能照顾妻儿老小，却让取舍之间

有知足。

此身许国，亦能许卿。他们也珍

惜亲情的厚重，团圆的美好。大年夜，

他们也想家，都是血肉做的儿女，都有

深藏心底的牵挂，给家人打个电话，道

一声“不想家”，只为将春天般的柔情

捎给远方的亲人、梦中的她。

哨位上的年，还有一味酸涩。军

嫂像边关的“候鸟”，一路风尘，千辛

万苦，穿越大半个中国，提着一袋时

光回“家”了。再冰封的雪域，再荒凉

的孤岛，再偏远的哨所，都有她们追

随的脚步，她们用心用情焐暖了边关

的寒冬。

一家不圆万家圆，万家圆时心亦

安。值此新春佳节，致敬每一位不能

回家的军人，致敬每一位奔波回“家”

的军嫂。

时光不负，岁月不欺。愿岁月静

好，军恋常在；愿每一份坚守都被铭

记，每一位坚守的人都能被世界温柔

以待。
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东极哨所清晨的团圆

南沙永暑礁红色的年味

海拔5000米雪峰的坚守

西南边陲哨所欢乐的海洋西陲高原绿意盎然西陲边防线上爱意绽放
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