

“那时深藏一个梦想，长大嫁个小连长。她陪他从连长做起，做到营长，再到团长，她陪他去边疆，去前哨……”

打开10年前的日记本，扉页上作家严歌苓这句话跳到军嫂黄变眼前。

那是2010年的一天，黄变兴奋得几乎整夜没

睡。看着窗外渐渐明亮起来的阳光，她的内心开始幻想婚礼的现场，期待成为一名光荣的军嫂。

10年后，黄变终于明白军嫂这两个字的含义。如果说军人始终保持着冲锋的姿势，那么军人的家庭则始终保持着守望的姿态。

这不是苦情的等待，而是一种感情、一种责

任、一种道义、一种“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”的相濡以沫。

时光流转，无数个军人家庭展现出的这种精神永不过时。在强军兴军的征程中，海军某部军官严冬和军嫂黄变见证着一个时代的跨越，更收获了改革浪潮里温暖的幸福。

一个“最美家庭”的幸福观



第649期

■本报特约通讯员 王柯蛟 通讯员 朱雄滔

★ 特稿

“我这辈子最美好的事情就是爱上你”

绚丽的灯光，闪亮的舞台，热烈的掌声……一身“浪花白”的海军军官严冬牵着妻子黄变，款款走上央视舞台。

严冬深情地拥抱着妻子说：“我这辈子最美好的事情就是爱上你。”那一刻，这个百感交集的军嫂眼里泛出泪花。

把时间调回2010年，刚刚组建小家庭的他们，从未想过自己会成为3000对全国“最美家庭”代表之一，在全国观众面前接受这份如此隆重的荣誉。

什么样的爱情最动人？是革命年代的同生共死？是不顾一切化茧成蝶的爱情绝唱？还是严冬和黄变这种右手敬礼、左手牵你的相互支持？谁也说不清楚，但无论哪一种，似乎都是命运最好的安排。

在一次慰问活动上，肩扛“一杠三星”的严冬，遇到了海口市民政局双拥办科员黄变。作为双方对接人员，这对年轻人互留了手机号码。那时的黄变怎么也没想到，眼前这个高大帅气的海军中尉，会成为自己的丈夫。

“累了吧？你先歇会儿，我一会儿就干完了。”每次开展双拥活动，严冬都会主动把重活儿、累活儿揽过来。那时候，黄变对军人的印象还停留在“热血得有点像莽夫的人”。从严冬身上，她感受到了一种耐心细致。

黄变仔细观察着这个小伙子，他那超越年龄的成熟稳重，打破了自己对军人原有的印象。回忆起那一幕，黄变仍然感慨：“是他，让我对军人产生了一种崇拜之情。”

爱情，有时候就是需要一点化学反应。有时候，这个害羞的女孩会给满头大汗的严冬递一瓶水，帮他擦擦头上的汗。后来，她也收到了严冬拾的一些漂亮的贝壳和录制的海浪声音。

“爱情就是放手一搏，我想我们都赢了。”2019年5月15日，全国“最美家庭”评选结果揭晓，严冬一家以高票当选，大家纷纷投来羡慕的目光。

只有他俩清楚，这份荣光背后有不寻常的付出。

刚结婚两个月时，严冬遇到一个重要选择。那天回到家，他几次欲言又止。细心的黄变看出了丈夫的异样：“你是不是有话要和我说？”

“海口舰要去亚丁湾索马里海域执行第6批护航任务，组织想让我参加，又考虑到我刚结婚，所以让我回家问问你的意见……”严冬实话实说。

“打海盜会不会有危险？要去多久？”话到嘴边，黄变又咽了回去。

前段时间，黄变工作特别忙，几乎顾不上家。可丈夫不曾埋怨，还帮她想办法完成任务。

一幕幕涌上心头。“如果你想去，我全力支持你。”黄变脱口而出。



图①：严冬一家人录制全国“最美家庭”特别节目现场。图②：严冬的两个女儿用画笔描绘心中的父亲。图③：海军第27批护航编队返回母港，严冬和家人在码头团聚。

没有更多的对话，两人定下了这件事。

出征那天，战舰解缆起航，在大海中犁出一道美丽的浪花。站在码头痴痴眺望的黄变，多想化成这浪花，追随爱人的航迹运行。

回到家，看着床头和窗户上贴着的照片，黄变发起呆。她深爱的男人也深爱着大海，于是这个“深蓝梦”也成为两个人共同的梦。她的目光开始追随战舰，追随那片大海。

“唯一不敢直面的就是家人的眼睛”

爱情的小船航行在汪洋大海，难免遇到风浪。

那年夏天，海南岛异常闷热，就连凉爽的海边也感觉不到微风。烈日当空，一切都预示着一场超强台风即将登陆。

果然，“威马逊”一路肆虐，以摧枯拉朽之势席卷整个海南岛。

铝合金窗户、木门、餐桌、沙发……家里的物品无一幸免，全部遭殃。望着一片狼藉的新房，怀孕8个多月的黄变害怕极了，不得不躲进卫生间里。

此刻，严冬正在部队紧张地组织防台工作。他想到了妻子，但实在忙得连打电话的时间都抽不出来。

在卫生间和自己作了半个多小时思想斗争后，黄变决定打个电话。

电话接通了，风声、雨声、噼里啪啦的响声一股脑儿传来，接到电话的瞬间，

严冬心都揪了起来：“别害怕，你先在卫生间躲一躲，过两天我就回去。”

两天后，严冬着急忙慌地递交了请假报告单。“老婆，我刚请了假，一会儿就回家照顾你！”严冬边跑边给黄变打电话。本来，黄变还有点赌气，可是听到他气喘吁吁的声音，噗嗤一声笑了出来：“着什么急，小心把鞋子跑掉。当初成家都没难倒我，现在‘灾后重建’还能难倒我吗？我自己能收拾。”

也许，在他们眼里，军人家庭的爱情就像风筝一样，风再大、飞再远，手中的线就是家的方向。

“我对得起这片大海，真的只能对不起你，忍受了太多分离，我为你默默敬一个军礼……”每次严冬执行任务前，妻子都会听《只能对不起你》这首歌。严冬总是打趣地问：“听了这么多遍，还没有听腻呀？”殊不知，黄变听的哪里是歌，分明是曲中人的心情。

“我们敢于直面战争，敢于直面惊涛骇浪，敢于直面凶凶极恶的敌人，但是唯一不敢直面的就是家人的眼睛。”严冬的心中，何尝没有愧疚。

当舰艇兵的妻子很难，但黄变并未因此退缩。“爱他，就愿意在前方冲锋的他承担更多的家庭责任，营造一个安稳的后方，让他心无旁骛地保家卫国。”黄变一直有着这样的信念。

从新婚燕尔时目送丈夫远赴亚丁湾，到孝敬双方父母，再到生孩子前独自驾车到医院……每次打电话，黄变都会跟严冬说：“你放心，家里一切都好。”

严冬深知，这不仅是一句安慰，更是实实在在的付出。正是家人的理解与支

持，才让他保家卫国的信念更加坚定。

那年，海口舰停靠外国港口时举行舰艇开放日活动，一位阔别祖国30多年的老华侨在家人搀扶下登上舰艇。严冬拉着老人的手说：“军舰是流动的国土，登上海口舰，您脚下就是中国。”听完这句话，老华侨流着泪俯下身亲吻了一下海口舰的甲板。这一幕让在场所有官兵感动不已。

“那一刻，军人对祖国和人民的守护，军人家庭所有的付出，都得到了肯定和鼓舞。”舰艇返航后，严冬和家人说起当时的情景，感叹不已。

军人家庭有两个面。一面，是坚强、付出和牺牲；另一面是人民的期望、祖国的强盛。

每当五星红旗高高飘扬在异国他乡，严冬都会在心中默念这句话：“我的身后，有一个强大的祖国。”

“爸爸的家在大船上”

“团团、圆圆，快来让爸爸看看你们又长高了多少！”每次风尘仆仆回到家里，还没等严冬喊完这句话，两个女儿就蹦蹦跳跳跑到他面前，嚷着让爸爸给她们量身高。

这是父女之间的默契，也是孩子们的贴心之处。见到爸爸，两个小家伙开心得上蹿下跳。

“别的女儿是一点一点长高的，你的女儿是一截一截长高的。”黄变故意调侃丈夫，“你要是常回家，她们可不会像现在这样主动要求量身高。”

的确，女儿们的每一点小变化在严冬眼里都是那么令人惊喜。舰艇上的水兵常年执行远洋护航、中外联演、战备巡逻等重大任务，一出海就是好几个月，动不动就“玩失踪”，是名副其实的“失联人员”。当初，严冬和黄变给两个宝贝女儿取名团团和圆圆，就是期盼一家人能多点团圆的时光。

一天晚上，黄变给女儿们盖好被子正准备关灯时，大女儿突然问：“妈妈，爸爸怎么还不回家呀？”

“爸爸正在休假，他不是在家里陪你们玩了好几天吗？”黄变疑惑地问。

“不对，爸爸的家在大船上。”女儿认真地纠正着。

原来，孩子们一直以为爸爸的家在军舰上。这让严冬和黄变哭笑不得。

严冬休假结束后，大女儿画了一幅画送给他。画里有蓝色的大海、威武的军舰、穿着军装的爸爸，旁边的角落里是牵着女儿们的妈妈。画上还用稚嫩的笔触写着一行小字“我爱爸爸”。

那一刻，严冬和黄变明白，家国情怀早已在女儿幼小的心田生根发芽，这是军人家庭独特的“红色基因”。

“以前，妻子总说两个女儿崇拜我，一谈起爸爸就学着敬军礼，我还以为是开玩笑呢。”严冬专门买了一个画框，把这份珍贵的礼物精心珍藏，还用手机拍下，每当出海执行任务，都要拿出来反复看。

军旗猎猎，人声鼎沸。2017年8月1日，这一天是军人的节日，也是海口舰执行第27批亚丁湾护航任务起航的日子。

太阳还没升起，黄变已经起身。一大早，她就带着两个女儿赶到码头为丈夫

送行。这样的场景再熟悉不过了，不同的是如今的黄变已经成为母亲，柔弱的肩膀变得坚强。

以前离别，满是伤感和不舍。经历过这些年的风风雨雨，黄变心中更多的是理解与支持。懂事的女儿抱着爸爸说：“爸爸，你打海盜要注意安全，我会好好听妈妈的话，回来记得给我买玩具啊……”

“我庆幸自己是其中一员”

三亚到海口，不足300公里。对严冬和黄变来说，刚有孩子那几年，这并不算长的300公里，竟像是银河上架起的鹊桥那样长。

“那时候和他见一面，来回需要花费六七个小时。”在黄变的记忆中，这段路途曾经十分艰辛，先是乘大巴，后是转公交，再后来好不容易有了动车，带着两个孩子排队又成了头疼的问题。

“现在，车站有了军人依法优先通道，我们两个小时就能见上面。”黄变自豪地说。如今，机场、车站、码头等公共出行场所开通“军人依法优先”绿色通道，军人和军属在购票、改签、安检、候车等环节，都能享受优先服务。“只要有空，我能随时带着孩子去三亚和他团聚。”言语间，黄变的脸上露出甜蜜笑容。

让军人过上体面的生活。党的十九大后，“推进军人荣誉体系建设”“维护军人军属合法权益，让军人成为全社会尊崇的职业”等一系列提高军人社会地位的政策正在稳步推进、落实。

随着各项惠军政策相继实施，作为军嫂和惠军措施的末端落实者，在双拥上班的黄变工作起来劲头更足，也更加自信。

“工资越来越高，孩子能得到更好的教育，家属看病也不愁了……”说起这几年自己家庭的获得感，严冬脸上写满幸福。

2018年5月16日，海口舰第一次“回娘家”，停靠在海口市举行舰艇开放日。一个是时任海口舰副政委，一个是海口市民政局工作人员，严冬和黄变齐心协力组织协调共建活动。

当悬挂满旗的舰艇缓缓驶入海口秀英港码头，早已等候在码头的民众开始欢呼雀跃，迎接这艘满载荣耀的战舰。

在舰艇站岗的严冬，在人群中一眼就看到了自己的家人。

“当驰骋海疆的舰艇接受人民检阅，我庆幸自己是其中一员，那种骄傲和自豪感会无限扩大。”一种由内到外的自豪感涌上严冬心头。

望着缓缓驶来的威武战舰，团团和圆圆一边跳着一边大喊：“爸爸在那！爸爸在那！”

黄变的眼泪流了下来。当深爱的人以这样的方式出现在面前，她感到一切都值得了。

军人的爱情也有两面，一面是军人的忠诚，一面是军属的守护。

严冬和黄变的故事，在千万个军人家庭中不断上演。当我们惊叹于他们的默契与坚守时，更能感受到他们炙热又永恒的心。

版式设计：梁晨

连线军嫂

随军的日子，我看到很多和我一样的军嫂，生活里最多的两个字就是“守望”。这种“守望”成为最个性也最具集体性的姿态。无数个家庭，拼起了生命的无限可能和意味深长。

回想自己随军这几年，点点滴滴浮眼前。因为经历，所以懂得。在大家的感染下，我曾写过一本书。这本《随军行》记录了新时代女性如何成为新时代军嫂，为自己和她们画了一幅真实的“画像”。

兼顾家庭和事业的忙碌，无处不在的焦虑，独自育儿的茫然……“老公不在”这件事，让她们把锅碗瓢盆的交响曲变成一个人的独角戏。

时代在变，军嫂的形象也在变。

所爱隔山海，山海皆可平

■徐锦秀

她们的人生不仅仅只有爱情和孩子，如何创造美好的优质生活才是根本。努力工作、快乐学习、百转千回之后，她们仍然有爱的能力，既能在城堡里享受生活，也能在废墟上重建生活。

她们懂得管理自己的人生，会平衡家庭、职业、兴趣和爱好；她们善做军人丈夫的支持者，把家里一切打理妥当；她们像海水一样沉静博大，又像

火焰一般热情干练。

她们是在成长的道路上不断更新自我的人。如同港湾，她们让军人的伤痛和疲惫得以抚慰歇息；如同三角梅，她们有着对军人倾心相与的热烈情感，也有爱情之外对生活的无限创造和热爱。

如果说军人上演着“最美逆行”，为万家团圆负重前行，那军嫂们就是

军人家庭的“守护神”，如同大海深处的“定海神针”。任凭狂风席卷，波涛汹涌，她们都能用纤弱的双手抚平生活的褶皱。

新时代军嫂展现出一刚柔并济、理智与情感兼备的形象。她们从来不相信“生活在别处”，而是在人生旅途上奋斗不息努力创造，懂得将“小爱”转化为生命力，在生活的挤压里奋

力向上，成为一个生动可爱的人。

她们有明晰的目标，能认清自我需求。比如军嫂黄变，在筹备舰艇开放日的阶段日子，日常工作不能耽误，两个孩子需要照顾，还要完成好这项军民共建的重大活动，压力可想而知。但她在丈夫严冬的鼓励下不断突破自己，组织队员团结协作。当海口舰出现在港口那一刻，看到自在在码

头迎接官兵的民众，她也更加理解了军人的神圣和不易。

她们从不给自己设限，习惯跨出舒适区。许多军嫂都曾经经历过这样的时刻：下班晚了一个人打车回家，为了工作加班到深夜，生孩子时丈夫不能陪伴左右，产假尚未休完就回到工作岗位……但是回过头仔细想想，撕掉军嫂的标签，这不也是每一名新时代女性的寻常生活吗？

的确，社会在进步，人类在进步，军嫂们也在进步。她们在与军人的相爱相知中不断完善自我、超越自我、成就自我。

所爱隔山海，山海皆可平。我们坚信，一个勇敢、独立、坚韧的新时代军嫂，可以拥有无限可能。