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军医董宇超没有想到，自己的那部

旧手机竟然派上了大用场——

1月27日，这部放置在武汉市汉口医

院呼吸内科病房污染区（简称“红区”）里

的手机，拍下了军队支援湖北医疗队队员

处理医嘱、救治病患的一张照片。这张图

片通过中国国家通讯社发布到了全世界

各大媒体上。

医疗队的战友们都知道，董宇超这

部旧手机放进“红区”后，就没有想过再

拿出来——

在“红区”接收治疗的患者，都是新

型冠状病毒感染肺炎的确诊病例。这里

的空气中、器物上，可能都沾染上了令人

闻之色变的病毒。

这部被“隔离”的手机成了功臣。病

房内外医护人员紧急联络，用的是它；媒

体记者采访连线医护人员，用的也是它。

队员们没想到，这部手机拍摄的工

作照，成为记录历史时刻的珍贵图片。

后来，记者又发现一张记录肺炎患

者为军队医护人员点赞瞬间的图片，摄

影作者陈静是军队支援武汉医疗队的一

名护士长。

突然，记者脑海中出现那张题为“轰

6-K首次绕飞台湾”的照片。它的摄影

作者是轰炸机飞行员杨勇。

驾机飞越宫古海峡、过巴士海峡到

达台湾岛东面后，杨勇按下相机的快门，

留下历史性的一刻。这一历史由他和他

的战友们创造，也由他们自己记录。

同样，最生动的抗疫一线照片，摄影

作者也是战斗在最前线的医护人员自己。

董宇超没有想过，自己会成为新闻

图片的摄影作者，就像上高中时，一心想

报考海军大连舰艇学院的他却最终被军

医大学录取一样。

疫情突如其来。许许多多和董宇

超一样的军队医护人员，除夕夜驰援湖

北，第一时间展开了救治病患的工作。

到武汉后，医疗队的队员们马上

投入到高强度、超负荷的救治工作

中。每天忙完，躺下一碰枕头他们就

睡着了。

“在里面工作4小时，比我参加抗震

救灾时背着40公斤的医疗物资走一天

山路更累更危险。”董宇超告诉记者。

地震后的危险大多来自路上的滚

石。但是，落石不会一直滚，危险是可预

知的。而此次抗击疫情，时时处处都有

未知的风险。

护士忙不过来时，董宇超就帮着一

起做护理工作。病人要咳嗽，容易喷溅

出带着病毒的飞沫，他赶紧递纸巾过去，

交代病人转过身再咳，避开身边的医护

人员和其他病友。病人吐完痰，他再把

纸巾扔进垃圾桶，然后马上去洗手。

在“红区”工作，医护人员有不少时间

都在反复洗手消毒。这样做，是非常必要

的，既是对病人负责，也是对自己负责。

董宇超向记者透露，没学医之前，他

也很怕血。可一旦穿上这身白大褂，他觉

得“当医生很有成就感，没有什么职业比

医生更有挑战性，因为没有一个病人的症

状相同。”

透过时常起雾的护目镜，董宇超眼中

的患者大多是乐观镇静的。疫情来临，最

痛苦的是病人，最坚强的也是病人。重症

病人都非常安静地配合治疗，轻症病人有

的在刷手机微信，有的在看报纸，有的还

帮着医生和护士照顾重症病人。

他们或许不知道，这些救治他们的

军医和护士，也在观察和记录着他们，记

录着这段注定载入历史的疫情阻击战。

致敬，奋战在疫情防控最前线的中

国军队医护人员。

这一段历史，值得我们记录
■本报记者 高立英

1月25日 重庆

亲爱的“小萝卜”，请

谅解爸爸的“冷漠无情”

●医疗队队员 罗 虎

大年三十凌晨 3点 38分，一阵短促
的电话铃声把我从睡梦中惊醒。电话那
头，医院卫勤办主任问：“罗虎，要派医疗
队支援湖北，你能不能去？”

我顿时清醒了，马上从床上坐了起
来：“什么时候出发？”
“等待通知。”电话那边回答。
这时候，妻子也醒了。她叹了口气，

问了句什么时候走。我说不知道，她没
有再多问，只是说：“明天先不要告诉老
人，免得他们大年三十都在担心。”话毕，
她默默把我抱紧。

在她看来，作为一名军嫂，再去问
“可不可以不去”之类的话已是多言。

我给卫勤办主任发了条短信：我是
呼吸科医生，必须上！

家人把年夜饭提前到了中午。席
间，我轻描淡写地给双方父母说了要去
支援湖北的消息。

妈说：“你可不可以申请不去嘛？娃
儿还那么小。”

我回答：“我们带队的院长是个女
的，人家娃儿才1岁多呢！”

大家都没有再说话。饭桌上的气氛
似乎也发生了变化，尤其是我妈，偷偷抹
起了眼泪。

背上背囊，我简单向父母道了别，叮
嘱他们一定要注意自我防护。“别担心
我，我会照顾好自己，我的战友会照顾好
我。”话不多，因为我真的不敢多说。

出门那一瞬间，我掏出手机，拍了一
张 2岁 10个月大的女儿“小萝卜”坐在懒
人沙发上看《小猪佩奇》的照片。

从凌晨接到抽组命令到出门进电
梯，我一直不敢去逗“小萝卜”，也不敢和
她过分亲近。其实，平时我工作繁忙，她
对我不甚亲近。父亲在不在家，对于这
么大的孩子来说，可能感受差别并不大。

反而是我这个自作多情、情感脆弱
的爸爸，怕过分亲密之后，难舍难分。

我亲爱的父母，请谅解我，在阖家团
圆的大年三十，还没说几句贴心的话就
匆忙离开。

我亲爱的“小萝卜”，请谅解爸爸的
“冷漠无情”，舍不得抱一下亲一下你，就
转身离去。

出发路上，我想到了《大圣归来》里
面的一句台词：大圣此去欲何？踏南天、
碎凌霄！若一去不回？便一去不回！！

1月26日 武汉

今天的每一滴汗水，

都会成为明日的一片白云

●医疗队队员 陈 娴

今天接到通知，医疗队将于下午开
始接收病人。

对我们而言，时间就是生命。所有

队员明确分工，紧张有序地准备着，只待
一声令下。

晚 8点，在寝室待命的我接到通知：
27日凌晨，“红区”，4：00-6：00值班。
“红区”就是医院病房的污染区，是

直接接触患者的区域。面对未知的一
切，我内心难免紧张。

凌晨 3点，我和战友从寝室出发，步
行前往金银潭医院。短短的几分钟路
程，我们走得无比坚定。

到达医院后，我们两人一组，严格按
照流程穿戴防护装备。战友用笔在防护
服背后写上我们的名字。此时。我们每
个人只能从名字来区分。

按照流程，我和小伙伴们进入了第
二个穿衣区。在那里，还要穿上隔离衣
等防护装备，方能进入“红区”工作。此
时已是凌晨4点。

一切准备就绪，我怀着紧张的心情进
入“红区”病房。和上一班的战友进行详细
的病房交班后，我们便开始巡视病人、监测
体温、记录治疗等一系列护理工作。

时钟嘀嘀嗒嗒，汗水在防护服里慢
慢渗透，护目镜上的水雾起了一次又一
次，连呼吸都是难受、压抑的。

6点钟，终于等到战友来接班。然
而，交完班后，考验依旧。在脱衣室，我
们对照脱衣流程，轻轻地脱掉隔离衣、
洗手、脱面屏、再次洗手、脱帽子、三次
洗手……在监视器的监视和同伴的提
醒下，我终于脱掉了最外层的隔离装备，
进入了黄区（半污染区），然后与护士站
当班护士道别后进入脱衣二区，再次在
监视器下脱掉防护服及其它装备。

最后，是接近 1 个小时的喷淋沐

浴。此时，看着镜子才发现，短短 2个小
时，我的鼻梁已经被口罩压得红肿，额头
也被帽子勒出了深深的印迹。我和小伙
伴们相视一笑，因为我们知道，我们战胜
了自己。

回到寝室已经 8点，我马上拿出手
机，仔细查看下一个排班：20：00-24：
00，黄区。

阳光总在风雨后。今天的每一滴汗
水，都会成为明日的一片白云。

1月27日 武汉

“解放军来了，我们

就不怕了”

●医疗队队员 刘凯军

还记得 3天前离开家的时候，我跟
妈妈说：“我去医院开个会。”然后，我关
上家门，背上行囊，直奔集合地点。

当时没敢跟她说，我当晚就要走。
我们抵达武汉第二天下午，便开始接诊。

金银潭医院的“红区”，每次进入都
让我有窒息的感觉：厚重的防护装备，容
易起雾的护目镜，空气中弥漫的无处不
在的病毒……这和我平时的工作环境和
状态完全不一样。

我主管的患者中，有一位 40多岁的
女性。详细了解她的病史后，我安慰她：
“不用怕，一切都会好起来的。”

她眼里带着笑意，轻声说：“解放军
来了，我们就不怕了。”

经过数小时在“红区”的诊疗后，我时
常感到体力不支。脱掉厚厚的防护服，脸
上是深深的压痕，还有些医护人员出现了

更严重的压疮。不过，看到救治的患者身
体好转，我们觉得一切都值了！

因为环境特殊，“红区”里不能有护
工，所有清洁、送饭的工作都由我们的护
理组同事完成，非常辛苦。一位患者家
属见我们这么辛苦，在做好防护的基础
上，主动申请成为我们的“志愿者”，帮忙
完成清洁、倒垃圾等工作。患者及家属
的信任理解，让我深深感动。

今天，武汉出了太阳，阳光用温暖抚
慰着这座坚强的城市。我相信，黑暗之
后，必定会是新的白昼。

1月28日 武汉

今天的辛苦，值

●医疗队队员 谢 韬

在战友们进病房工作两天后，我终
于上岗了。

搬运物资、转场、防护培训、熟悉环
境、准备病房……深夜到达武汉后，我们
医疗队在一天半的时间内完成了这所有
的工作。

也许是因为水土不服，也许是因为
太过劳累，到达武汉的第二天我开始出
现轻微腹泻和头痛。出于职业敏感，我
默默把自己和战友们隔离开来。

毛青教授安慰我说：“吃点药好好休
息两天，保证你生龙活虎！”

在现今状态下的武汉，在住满患者
的病区，休息两天显得那么奢侈！看着
战友们一天要轮 3个班次，我焦急万分
又忐忑不安。

我多想能够早点投入战场，为战友们

分担一点，哪怕是一点点。休息这两天
来，我不止一次向队领导请示：“如果我的
情况不需要隔离观察，就让我上岗吧！”

终于，在专家会诊确认是水土不服
后，我在今天正式上岗了！穿上隔离服，
走进“红区”的那一刻，几个患者在走廊
把目光投向我。不知怎的，我前两天积
蓄的雄心壮志，稍稍变得有点底气不足。
“医生，什么时候开饭？”
“医生，给我换个口罩。”
“医生，让我出去拿一下充电器。”
“医生，怎么不给我输点液体治疗

啊！”
……
凭着多年在病房和患者沟通的经

验，再加上这两天自我隔离的感同身受，
我和战友们逐一安慰病人——
“饭要晚点吃，一会儿先给大家发口

服药。这个药可以保护大家的胃，要饭
前吃才见效。”
“吃完饭，我们会整理收拾垃圾，然

后会统一给大家换新的口罩。”
“您的充电器不算急事儿。等我们

得空了再处理可以不？您出去，那肯定
不行。”
“大爷，您只要好好休息，注意不要

摔倒，再保持舒畅的心情，很快就能康复
了，不用做其它治疗。您要相信我们解
放军啊，是不？”

……
在这场疫情阻击战中，安抚患者们

的情绪，做好心理护理，也是我们工作的
重点。

长时间穿着防护服高强度工作，我
和战友们时常出现头晕、恶心的症状。

但我知道，我们多坚持 1分钟，就能让后
面接班的战友多休息宝贵的1分钟。
“谢谢，你们辛苦啦！”患者口中说出

的这7个字，是对我们最大的认可。
脱下防护服，看着镜中的自己，尽管

头发全湿，脸上和鼻梁上留着红红的压
痕，也要给自己一个微笑：今天的辛苦，
值！

1月29日 武汉

这个口罩，是给你的

生日礼物

●医疗队队员 李 琦

一早，我就赶往病区，与专家们一起
参加患者查房会诊。

在病区，64岁的老邓是患者中情绪
最不稳定的一个。对病情的恐惧，使得
他十分不安。
“听说老年人被病毒感染了很危险，

我会不会死？”前几天，每次我查房时，老
邓说到激动处，通红的双眼噙满泪水。

为了让患者能够积极配合治疗，他
们越是着急，我们越要心平气和。要知
道，好的心态也是帮助治疗的重要因
素。所以，我们所有医生护士对待患者
都像对待自己的亲友一样，一遍遍耐心
细致地给他们讲解病情，慢慢安抚他们
的心情，帮他们逐渐建立信心。

今天，老邓突然对我说：“你是解放
军，我相信你，我听你的！”

我很欣慰！
从病区脱下隔离服出来，已接近中

午。回想第一批患者入住病区那天，我
们第一时间进入污染区，逐一查房，一干
就是 5个小时。出来的时候，55岁的我
确实筋疲力尽，真是太累了！

但一想到，我掌握到一手资料以后，
就可以分享给后面值班的同事，他们就
可以尽快掌握情况，方便开展工作，这点
累也就不算啥了。

走出污染区，已是中午。一名同事递
给我一个新口罩，说了一句：“李教授，生
日快乐。这个口罩，是给你的生日礼物！”

在战“疫”中度过的这个生日，我永
远难忘。
（整理：本报记者 高立英 通讯

员 于方洲）

从 1月 25日至 29日，疫情防控一线发生的故事感人至深，请看来自军队支援湖北
医疗队的一组日记——

战“疫”120小时

医疗队队员梅春丽的 9岁女儿，在西
安家中写给妈妈几封信（摘录如下）——

亲爱的妈妈：

你为什么总在通话的时候对我发

火？我每天一起床，就给你打电话。我

给你打了很多电话，但是你接的却很少。

我从来不觉得烦，你却说我给你打

电话是打扰你。

以前，你去出差的时候，我给你打视

频电话，你都会接，话语的声音也是柔声

细语的。

你到了武汉，能不能不要变来变去

的呀？电话一不通，我的心情就不好，自

然就不想写作业。所以，前几天我都没

有做一点事。和你开开心心一通完话，

我就全身充满力量，就有劲学习了。

妈妈，你要多注意身体。以后咱们

视频都好好说话，不发火，不闹情绪。心

情从阴天变大晴天。

除夕夜 23：08，医疗队队员彭渝
已登上奔赴武汉的军用运输机，丈夫
唐峤发微信给她——

每次进入污染区工作之前，医疗队

的队员们都会合影留念。

于方洲摄

1月29日，医疗队专家李琦与同事在病房内查房，讨论治疗方案。于方洲摄
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