

打赢疫情防控阻击战·人民军医在行动

这一段历史，值得我们记录

■本报记者 高立英

军医董宇没有想到，自己的那部旧手机竟然派上了大用场——

1月27日，这部放置在武汉市汉口医院呼吸内科病房污染区(简称“红区”)里的手机，拍下了军队支援湖北医疗队队员处理医瞩、救治病患的一张照片。这张照片通过中国国家通讯社发布到了全世界各大媒体上。

医疗队的战友都知道，董宇这部旧手机放进“红区”后，就没有想过再拿出来——

在“红区”接收治疗的患者，都是新型冠状病毒感染肺炎的确诊病例。这里的空气中、器物上，可能都沾染上了令人闻之色变的病毒。

这部被“隔离”的手机成了功臣。病房内外医护人员紧急联络，用的是它；媒体记者采访连线医护人员，用的也是它。

队员们没想到，这部手机拍摄的照片，成为记录历史时刻的珍贵图片。

后来，记者又发现一张记录肺炎患者为军队医护人员点赞瞬间的图片，摄影作者陈静是军队支援武汉医疗队的一名护士长。

突然，记者脑海中出现那张题为“轰6-K首次绕飞台湾”的照片。它的摄影作者是轰炸机飞行员杨勇。

驾机飞越宫古海峡、过巴士海峡到

达台湾岛东面后，杨勇按下相机的快门，留下历史性的一刻。这一历史由他和他的战友们创造，也由他们自己记录。

同样，最生动的抗疫一线照片，摄影作者也是战斗在最前线的医护人员自己。

董宇没有想到，自己会成为新闻图片的摄影作者，就像上高中时，一心想报考海军大连舰艇学院的他却最终被军医大学录取一样。

疫情突如其来。许许多多和董宇

一样的军队医护人员，除夕夜驰援湖北，第一时间展开了救治病患的工作。

到武汉后，医疗队的队员们马上投入到高强度、超负荷的救治工作中。每天忙完，躺下一碰枕头他们就睡着了。

“在里面工作4小时，比我参加抗震救灾时背着40公斤的医疗物资走一天山路更累更危险。”董宇告诉记者。

地震后的危险大多来自路上的滚

石。但是，落石不会一直滚，危险是预知的。而此次抗击疫情，时时处处都有未知的风险。

护士忙不过来时，董宇就帮着一起做护理工作。病人要咳嗽，容易喷出带着病毒的飞沫，他赶紧递纸过去，交代病人转过身再咳，避开身边的医护人员和其他病友。病人吐完痰，他再把纸巾扔进垃圾桶，然后马上去洗手。

在“红区”工作，医护人员有不少时间

都在反复洗手消毒。这样做，是非常必要的，既是对病人负责，也是对自己负责。

董宇向记者透露，没学医之前，他也很怕血。可一旦穿上这身白大褂，他觉得“当医生很有成就感，没有什么职业比医生更有挑战性，因为没有病人的症状相同。”

透过时常起雾的护目镜，董宇眼中的患者大多是乐观镇静的。疫情来临，最痛苦的是病人，最坚强的也是病人。重症病人都非常安静地配合治疗，轻症病人有的在刷手机微信，有的在看报纸，有的还带着医生和护士照顾重症病人。

他们或许不知道，这些救治他们的军医和护士，也在观察和记录着他们，记录着这段注定载入历史的疫情阻击战。

致敬，奋战在疫情防控最前线的中国军队医护人员。

从1月25日至29日，疫情防控一线发生的故事感人至深，请来自军队支援湖北医疗队的一组日记——

特别关注

战“疫”120小时



第651期

1月25日 重庆

亲爱的“小萝卜”，请谅解爸爸的“冷漠无情”

●医疗队队员 罗虎

大年三十凌晨3点38分，一阵短促的电话铃声把我从睡梦中惊醒。电话那头，医院卫勤办主任问：“罗虎，要派医疗队支援湖北，你能不能去？”

我顿时清醒了，马上从床上坐了起来：“什么时候出发？”

“等待通知。”电话那边回答。

这时候，妻子也醒了。她叹了口气，问了句什么时候走。我说不知道，她没有再多问，只是说：“明天先不要告诉老人，免得他们大年三十都在担心。”话毕，她默默把我抱紧。

在她看来，作为一名军嫂，再去问“可不可以不去”之类的话已是多言。

我给卫勤办主任发了条短信：我是呼吸科医生，必须上！

家人把年夜饭提前到了中午。席间，我轻描淡写地给双方父母说了要去支援湖北的消息。

妈妈说：“你不可以申请不去嘛？娃儿还那么小。”

我回答：“我们带队的院长是个女的，人家娃儿才1岁多呢！”

大家都没有再说话。饭桌上的气氛似乎也发生了变化，尤其是我妈，偷偷抹起了眼泪。

背上背囊，我简单向父母道了别，叮嘱他们一定要注意自我防护。别担心我，我会照顾好自己，我的战友会照顾好我。”话不多，因为我真的不敢多说。

出门那一瞬间，我掏出手机，拍了一张2岁10个月大的女儿“小萝卜”坐在懒人沙发上(小猪佩奇)的照片。

从凌晨接到抽组命令到出门进电梯，我一直不敢去逗“小萝卜”，也不敢和她过分亲近。其实，平时我工作繁忙，她对我不甚亲近。父亲在不在家，对于这么大的孩子来说，可能感受差别并不大。

反而是我这个自作多情、情感脆弱的爸爸，怕过分亲密之后，难舍难分。

我亲爱的父母，请谅解我在阖家团圆的大年三十，还没说几句贴心的话就匆忙离开。

我亲爱的“小萝卜”，请谅解爸爸的“冷漠无情”，舍不得抱一下亲一下你，就转身离去。

出发路上，我想到了《大圣归来》里面的一句台词：大圣此去欲何？踏南天，碎凌霄！若一去不回？便一去不回！！

1月26日 武汉

今天的每一滴汗水，都会成为明日的一片白云

●医疗队队员 陈娟

今天接到通知，医疗队将于下午开始接收病人。

对我们而言，时间就是生命。所有



1月29日，医疗队专家李琦与同事在病房内查房，讨论治疗方案。于方洲摄

队员明确分工，紧张有序地准备着，只待一声令下。

晚8点，在寝室待命的我接到通知：27日凌晨，“红区”，4:00—6:00值班。

“红区”就是医院病房的污染区，是直接接触患者的区域。面对未知的一切，我内心难免紧张。

凌晨3点，我和战友从寝室出发，步行前往金银潭医院。短短的几分钟路程，我们走得无比坚定。

到达医院后，我们两人一组，严格按照流程穿戴防护装备。战友用笔在防护服后写上我们的名字。此时，我们每个人只能从名字来区分。

按照流程，我和小伙伴们进入了第二个穿衣区。在那里，还要穿上隔离衣等防护用品，方能进入“红区”工作。此时已是凌晨4点。

一切准备就绪，我怀着紧张的心情进入“红区”病房。和上一班的战友进行详细的病房交班后，我们便开始巡视病人、监测体温、记录治疗等一系列护理工作。

时钟嘀嗒嘀嗒，汗水在防护服里慢慢渗透，护目镜上的水雾起了一次又一次，连呼吸都是难受、压抑的。

6点钟，终于等到战友来接班。然而，交完班后，考验依旧。在更衣室，我们对照更衣流程，轻轻地脱掉隔离衣、洗手、脱面屏、再次洗手、脱帽子、三次洗手……在监视器的监视和同伴的提醒下，我终于脱掉了最外层的隔离装备，进入了黄区(半污染区)，然后与护士站当班护士道别后进入更衣二区，再次在监视器下脱掉防护服及其它装备。

最后，是接近1个小时的喷淋沐浴。

此时，看着镜子才发现，短短2个小时，我的鼻梁已经被口罩压得红肿，额头也被帽子勒出了深深的印迹。我和小伙伴们相视一笑，因为我们知道，我们战胜了自己。

回到寝室已经8点，我马上拿出手机，仔细查看下一个排班：20:00—24:00，黄区。

阳光总在风雨后。今天的每一滴汗水，都会成为明日的一片白云。

1月27日 武汉 “解放军来了，我们就不怕了”

●医疗队队员 刘凯军

还记得3天前离开家的时候，我跟妈妈说：“我去医院开个会。”然后，我关上家门，背上行囊，直奔集合地点。

当时没敢跟她说，我当晚就要走。我们抵达武汉第二天下午，便开始接诊。

金银潭医院的“红区”，每次进入都让我有窒息的感觉：厚重的防护装备，容易起雾的护目镜，空气中弥漫的无处不在的病毒……这和我平时的工作环境和状态完全不一样。

我主管的患者中，有一位40多岁的女性。详细了解她的病史后，我安慰她：“不用怕，一切都会好起来的。”

她眼里带着笑意，轻声说：“解放军来了，我们就不怕了。”

经过数小时在“红区”的诊疗后，我时常感到体力不支。脱掉厚厚的防护服，脸上是深深的压痕，还有些医护人员出现了

更严重的压疮。不过，看到救治的患者身体好转，我们觉得一切都值了！

因为环境特殊，“红区”里不能有护工，所有清洁、送饭的工作都由我们的护理组同事完成，非常辛苦。一位患者家属见我们这么辛苦，在做好防护的基础上，主动申请成为我们的“志愿者”，帮忙完成清洁、倒垃圾等工作。患者及家属的信任理解，让我深深感动。

今天，武汉出了太阳，阳光用温暖抚慰着这座坚强的城市。我相信，黑暗之后，必定会是新的白昼。

1月28日 武汉 今天的辛苦，值

●医疗队队员 谢韬

在战友们进病房工作两天后，我终于上岗了。

搬运物资、转场、防护培训、熟悉环境、准备病房……深夜到达武汉后，我们医疗队在一天半的时间内完成了这所有的工作。

也许是因为水土不服，也许是因为太过劳累，到达武汉的第二天我开始出现轻微腹泻和头痛。出于职业敏感，我默默把自己和战友们隔离开来。

毛青教授安慰我说：“吃点药好好休息两天，保证你生龙活虎！”

在现今状态下的武汉，在住满患者的病区，休息两天显得那么奢侈！看着战友们一天要轮3个班次，我焦急万分又忐忑不安。

我多想能够早点投入战场，为战友们

分担一点，哪怕是一点点。休息这两天来，我不止一次向队领导请示：“如果我的情况不需要隔离观察，就让我上岗吧！”

终于，在专家会诊确认是水土不服后，我在今天正式上岗了！穿上隔离服，走进“红区”的那一刻，几个患者在走廊把目光投向我。不知怎的，我前两天积蓄的雄心壮志，稍稍变得有点底气不足。

“医生，什么时候开饭？”

“医生，给我换个口罩。”

“医生，让我出去拿一下充电器。”

“医生，怎么不给我输点液体治疗啊！”

……

凭着多年在病房和患者沟通的经验，再加上这两天自我隔离的感同身受，我和战友们逐一安慰病人——

“饭要晚点吃，一会儿先给大家发口服药。这个药可以保护大家的胃，要饭前吃才见效。”

“吃完饭，我们会整理收拾垃圾，然后会统一给大家换新的口罩。”

“您的充电器不算急事儿。等我们得了再处理可以？您出去，那肯定不行。”

“大爷，您只要好好休息，注意不要摔倒，再保持舒畅的心情，很快就能康复了，不用做其它治疗。您要相信我们解放军啊，是不？”

……

在这场疫情阻击战中，安抚患者们的情绪，做好心理护理，也是我们工作的重点。

长时间穿着防护服高强度工作，我和战友们时常出现头晕、恶心的症状。

但我知道，我们多坚持1分钟，就能让后面接班的战友多休息宝贵的1分钟。

“谢谢，你们辛苦啦！”患者口中说出的这7个字，是对我们最大的认可。

脱下防护服，看着镜中的自己，尽管头发发湿，脸上和鼻梁上留着红红的压痕，也要给自己一个微笑：今天的辛苦，值！

1月29日 武汉

这个口罩，是给你的生日礼物

●医疗队队员 李琦

一早，我就赶往病区，与专家们一起参加患者查房会诊。

在病区，64岁的老邓是患者中情绪最不稳定的一个。对病情的恐惧，使得他十分不安。

“听说老年人被病毒感染了很危险，我会不会死？”前几天，每次我查房时，老邓说到激动处，通红的双眼噙满泪水。

为了让患者能够积极配合治疗，他们越是着急，我们越要心平气和。要知道，好的心态也是帮助治疗的重要因素。所以，我们所有医生护士对待患者都像对待自己的亲友一样，一遍遍耐心细致地给他们讲解病情，慢慢安抚他们的心情，帮他们逐渐建立信心。

今天，老邓突然对我说：“你是解放军，我相信你，我听你的！”

我很欣慰！

从病区脱下隔离服出来，已接近中午。回想第一批患者入住病区那天，我们第一时间进入污染区，逐一查房，一干就是5个小时。出来的时候，55岁的我确实筋疲力尽，真是大累了！

但一想到，我掌握到一手资料以后，就可以分享给后面值班的同事，他们就可以尽快掌握情况，方便开展工作，这点累也就不算啥了。

走出污染区，已是中午。一名同事递给我一个新口罩，说了一句：“李教授，生日快乐。这个口罩，是给你的生日礼物！”

在战“疫”中度过的这个生日，我永远难忘。

(整理：本报记者 高立英 通讯员 于方洲)



每次进入污染区工作之前，医疗队的队员们都会合影留念。于方洲摄

除夕夜23:08，医疗队队员彭渝已登上奔赴武汉的军用运输机，丈夫唐峰发微信给她——

媳妇儿，见字如面：太了解你的脾气，又是一次艰难任务，望规范操作，把握流程细节，切勿粗心莽撞，沉着冷静，保存自己才能有实力与病毒战斗，真正的战斗集体不是一个人去战斗，团结协作才有作为。你是我妻也是战友，务必牢记初心如磐，使命在肩，盼早日凯旋。

夫婿

亲爱的妈妈：你为什么总在通话的时候对我发火？我每天起床，就给你打电话，我给你打了很多电话，但是你接的却很少。我从来不觉烦，你却说我给你打电话是打扰你。

以前，你去出差的时候，我给你打视频电话，你都会接，话语的声音也是柔声细语的。

你到了武汉，能不能不要变来变去的呀？电话一不通，我的心情就不好，自然就不想写作业。所以，前几天我都没有做一点事，和你开开心心一通电话，我就全身充满力量，就有劲学习了。

妈妈，你要多注意身体。以后咱们视频都好好说话，不发火，不闹情绪。

心情：☁️阴→☀️晴

医疗队队员梅春丽的9岁女儿，在西安家中写给妈妈几封信(摘录如下)——

亲爱的妈妈：你为什么总在通话的时候对我发火？我每天起床，就给你打电话。我给你打了很多电话，但是你接的却很少。我从来不觉烦，你却说我给你打电话是打扰你。

以前，你去出差的时候，我给你打视频电话，你都会接，话语的声音也是柔声细语的。

你到了武汉，能不能不要变来变去的呀？电话一不通，我的心情就不好，自然就不想写作业。所以，前几天我都没有做一点事。和你开开心心一通电话，我就全身充满力量，就有劲学习了。

妈妈，你要多注意身体。以后咱们视频都好好说话，不发火，不闹情绪。心情从阴天变大晴天。

温情链接

