

新春走军营 练兵备战一线见闻

飞向祖国最南端

■本报记者 柳刚 费士廷 王天益



白云飘荡在机翼之下,蔚蓝色的大海一望无际。
阳光下,机身上一面蓝白条纹相间的海军军旗格外醒目。发动机有节奏的轰鸣声,像一首雄壮的乐曲,让人心潮澎湃。
时间:公元2020年1月24日,除夕。
战机编号:88;飞行高度:6000多米;任务:南海巡逻。

10分钟之前,记者登上海军航空兵某师战机,从海南岛某机场起飞。从空中俯瞰,笔直的跑道犹如一个巨大的箭头,指向天空深处,指向深蓝梦想。
起飞!19年前,就是在这片天空,“海空卫士”王伟用生命捍卫了祖国安全。人们至今仍深情呼唤:“81192,请返航!”

起飞!11年前,也是在这片天空,“逐梦海天的强军先锋”张超作为一名新飞行员苦练飞行,叱咤云霄。2016年4月,张超在执行任务时不幸壮烈牺牲,用生命为航母事业铺路。2019年12月17日,中国首艘国产航母山东舰在南海之滨某军港交接入列。

舱外,海岸蜿蜒,舟楫点点。指着机翼下的一段海岸,空中领航员徐周亮告诉记者:“那里是潭门港。”自古以来,潭门渔民就远涉南海捕鱼为生。他们的“更路簿”记录下了中华民族与这片“祖宗海”的血肉联系。

舱内,雷达屏幕,荧光闪烁。军机、民航客机、军舰、商船、渔船……不同国籍的各种目标让人目不暇接。今天,这片国人牵挂、世界瞩目的海洋,已成为和平友谊之海。

“捍卫这片‘祖宗海’,是我们的使命,更是我们的荣光!”刚刚过完30岁生日的机长陈家乐手扶驾驶杆,自信满满。

这次南海巡逻任务,是他2020年度的第7次飞行。2019年,他所在的部队战备起飞数百架次。陈家乐本人去年执行巡逻监视、查证驱离等战备任务数十次。

陈家乐年轻,他所在的航空兵某师更年轻——两年多前,这支部队在深化国防和军队改革的浪潮中应运而生,集多种新型作战力量为一体,是维护南海和平安宁的重要力量之一。

肩负改革之重,摆在他们面前的是一条艰难、曲折又充满荆棘的新路,他们注定要在“无人区”跋涉。在这支部队,“首次”从来不是新闻,他们的每

一次起飞既是坚守又是开拓。

组建以来,他们的住宿条件依然艰苦,战斗力建设却节节上“高楼”。他们气势如虹的飞行,父母未曾看过,妻儿未曾看过,亲朋也未曾看过,祖国是他们唯一的“观众”。
“祖国注视着我们,我们干劲十足!”与记者目光相接,副驾驶员尚明露出帅气的微笑。

28岁成为三级机长,祝尚明本身就是这支部队战斗力快速成长的“果实”。庆祝新中国成立70周年阅兵时,祝尚明和战友驾机飞过天安门上空,向世界揭开了这支新型作战力量的神秘面纱。让他和战友倍感自豪的是,两年之内他们3次接受习主席检阅。

此刻,战机钻进厚厚的云层,在剧烈颠簸中向南疾飞。
“你见过云层中的彩虹吗?我一年能见十几次。”空中机械师徐天瑜淡定地说。常人不知,南海上空的云最危险,有时候一片浓积云不到半小时就能“长”到方圆30公里,战机一旦闯入就可能遭遇雷击、机身结冰等险情,凶险重重。

刻在徐天瑜和战友脑海里的,从来不是飞行中的重重风险,而是高空俯瞰祖国的壮美景色——他们陶醉于碧空下翡翠般的南海岛礁,陶醉于被火红晚霞点燃的无垠海天,陶醉于夜航归来时璀璨的城市灯光……
向南,向南,使命召唤——
战机飞越北纬15°线时,机组成员李耀占向舷窗外眺望,那片深蓝的海如此熟悉,又如此不同。几年前,李耀占跟随舰艇游弋在这片海;今天,他跟随战机从高空飞越这片海。

为了守护这片海,李耀占的岗位从水面到了空中。为了守护这片海,许多像李耀占一样的军人,从天南海北来到这支部队。
“60后”老空勤王社林来了。这名把40年时光献给国防事业的老兵,在延长服役申请书上写道:“练了一辈子本事,我还想多守两年……”

“70后”空勤大队大队长袁万江来了。挑选技术骨干时,袁万江这样动员:“全国有14亿人,这个使命落在了我们这些人身上。祖国需要我们,再难也要干!”

“80后”飞行大队大队长刘志民来了。掠过南沙岛礁时,刘志民自豪在

胸:“一代军人有一代军人的使命,我们这一代军人的使命,就是守护好这片海上家园。”

“90后”飞行员李涛来了。这名军旅航迹一路辗转向南的年轻飞行员说:“飞行是我的梦想,这里有我的使命,也有我的梦想。”

向南,向南,枕戈待旦——
舱内计时设备显示,战机已飞行2小时30分。驾驶席上,陈家乐端坐如初,双手搭在驾驶杆上,稳稳保持飞行姿态。

此刻,舱内不变的飞行节奏,让记者有一种错觉:时间过得很慢。但飞行距离提示记者,时间其实过得很快。

同样的时间,对于不同环境里的人来说,似乎会呈现出不同的流动速度。对于这支正加速形成战斗力,又时刻箭在弦上的部队来说,时间真是一种特殊的存在。

时间之“快”,让他们分秒必争,厉兵秣马。2019年春节,飞行大队大队长李红军是这样度过的:大年初一,战备起飞;大年初二,接着飞……放假7天有5天在战备值班。对于这支部队的官兵来说,“没有节假日是常态,有节假日是例外”。

时间之“慢”,让他们挑战自我,负重前行。长时间飞行之苦,有时连分秒都是对毅力的考验。该师副师长陈刚至今已累计飞行近7000小时。作为年轻飞行员的偶像,陈刚因腰椎受损,曾在轮椅上坐了整整两个月。战胜伤病后,他重返蓝天。

向南,向南,热血守护——
响午时分,战机抵达任务海区上空。此刻,机舱内气氛突然凝重起来。战机一改平飞姿态,不断改变高度航向,在云端与海面之间盘旋。机身强烈震动,超重与失重交替袭来,时而把人压在椅子上,时而又让人腾空而起。

(下转第二版)

上图:海军航空兵某师战机在南海上空联合巡逻。
李树文摄

全媒体导读
打开解放军报手机客户端,点击左上角AR图标,扫描版面带AR标记的图片,即可查看相关视频报道

习近平同沙特国王萨勒曼通电话

新华社北京2月6日电 6日晚,国家主席习近平应约同沙特国王萨勒曼通电话。

习近平指出,在中国抗击新型冠状病毒感染肺炎疫情的关键时刻,国王陛下和沙方多次表示予以中方坚定支持,充分体现了中沙两国的真挚友谊和全面战略伙伴关系的高水平,我对此深表赞赏。中方愿同沙方相互支持彼此核心利益和重大关切,推动双边关系得到更大发展。

习近平强调,疫情发生以来,中方举国行动,全国上下一心,全力应对,采取了最彻底、最严格的防控举措,打响了一场

疫情防控的人民战争。目前,我们的防控工作正在取得积极成效。中国有强大的动员能力,有应对公共卫生事件的丰富经验,有信心、有能力打赢这场疫情防控阻击战。中方采取的强有力措施,不仅在对中国人民健康负责,同时也是对世界公共安全的巨大贡献。希望各国及时了解和遵从世界卫生组织关于旅行和卫生的指导原则。中方高度重视在华沙方人等所有外国公民的健康与安全,将继续采取有效措施,保障好他们的工作和生活条件。中方将继续本着公开、透明的态度,同包括沙特在内的各国一道,共同有效应对疫

情,维护世界和地区公共卫生安全。

萨勒曼代表沙特政府和人民向中国正在进行的抗击新型冠状病毒感染肺炎疫情斗争表示坚定支持,对疫情造成的损失向友好的中国人民表示慰问。萨勒曼表示,沙方高度赞赏中国政府为应对疫情采取的有力措施,相信中国一定会取得抗击疫情的胜利。沙方高度重视同中国的全面战略伙伴关系,在任何情况下都将同中方坚定地站在一起。在当前中国面临困难之际,沙方愿全力以赴,向中方抗击疫情提供支持和帮助。沙方期待同中方加强友好合作。

中央军委主席习近平签署命令 发布新修订的《军队组织编制管理条例(试行)》

深化国防和军队改革进行时

本报北京2月6日电 中央军委主席习近平日前签署命令,发布新修订的《军队组织编制管理条例(试行)》,自2020年3月1日起施行。

新修订的《条例(试行)》,坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入贯彻习近平强军思想,深入贯彻新时代军事战略方针,着眼实现党在新时代的强军目标、全面建成世界一流军队,深刻把握军队组织编制建设特

点规律,积极适应改革后军队新体制新编制新职能,系统全面规范军队组织编制管理的目标任务、内容范畴、权限程序、执行监督等事项,对于实现组织编制管理的规范化、科学化,维护组织编制的权威性、严肃性,从组织编制上保证党对军队的绝对领导、保证军委主席负责制贯彻落实、保证中央军委对全军高度集中统一的领导指挥、保证部队形成坚强战斗力,具有重要意义。

新修订的《条例(试行)》共9章45条,主要明确了军队组织编制管理体制和职责分工,构建军委统一领导、各级党委主责、机关组织编制管理部门归口承办的管理体系;拓展了军队组织编制管理范畴,对军队建制单位管理和议事协调机构管理统一作出规定;规范了组织编制管理各项工作的基本内容、职责权限、方法程序,形成涵盖全面、衔接配套的组织编制管理制度措施。新修订的《条例(试行)》贯彻依法治军、从严治军方针,着力强化组织编制执行监督问责,提出审查整改、督促检查、责任追究的具体措施,实施事前、事中、事后全程监管,确保军队组织编制不折不扣执行。

疫情防控没有局外人

——坚决打赢疫情防控阻击战系列谈①

■钧浩

疫情防控是一场总体战,必须全面动员、全民参与。在肆虐的疫情面前,没有局外人,不当旁观者。

新型冠状病毒,虽然看不见、摸不着,但极大地威胁着每个人的健康。这场没有硝烟的特殊战斗与每个人都息息相关,没有哪个人、哪个单位,能够置之度外。与病魔的较量,需要全面部署、全面加强,统一指挥、统一行动,不能靠哪个人、哪个团队孤军奋战。现在,从白衣战士的“最美逆行”,到人民子弟兵的闻令而动;从携手构筑群防群控严密防线,到社会各界踊跃捐款捐物……中华儿女众志成城、守望相助、共克时艰,打响了一场疫情

防控的人民战争。

“无穷的远方,无数的人们,都和我有关。”在来势汹汹的疫情面前,每一个人都是道防线,都应当守土有责、守土担责、守土尽责。然而,也有一些人心存侥幸、麻痹大意,甚至玩忽职守。有的履行组织领导责任不够到位,对防控措施要求、单位人员底数、工作薄弱环节,还没有做到心中有数;有的意识不到疫情防控的严峻形势,该落实的防护措施不认真落实,甚至一些不健康的卫生习惯、不文明的生活方式还没有改掉,对戴口罩、不聚集等要求不以为然。要知道,疫情防控环环相扣,哪一个岗位出现懈怠,哪一个环节失误失守,都可能带来十分严重的后果;甚至哪一个人的防护隔离不到位,都可能引起大范围的感染。

一个人能力有大小,但都肩负着应尽之责。对于奋战在疫情防控一线的人员来说,勇挑重担、敢打硬仗就是责任;对于人民子弟兵来说,召之即来、来之能战、战之必胜就是责任;对于党员干部而言,挺身而出、冲锋在前就是责任;对于远离疫情重点地区的普通群众而言,搞好自身防护、干好本职工作就是责任。“各自责则天清地宁,各相责则天翻地覆。”只要每个人在疫情防控中履好职、尽好责、勇担责,就一定打赢疫情防控阻击战。

“您是女儿心中最亮的星”

■本报记者 赖瑜鸿 通讯员 张璇子 柯磊



“夜空中最亮的星,能否听清,那远方的你,是否平安和勇敢;夜空中最亮的星,能否看见,那家中的我,乖巧懂事而坚强……”隔着手机屏幕,13岁的双胞胎姐妹惠馨馨和惠馨乐为妈妈郭玮演唱了一首她们改编的歌曲《夜空中最亮的星》。

惊喜、感动、想念……写在军队支援湖北医疗队队员郭玮的脸上。歌曲还没听完,她的眼角已经湿润。

时间回到1月28日晚,奋战在武昌医院抗击疫情第一线的郭玮,脱下穿了一天的防护服,肿胀的脸被口罩和护目镜勒出了深深的印痕。这一幕被队友拍下并发到网上,迅速引发网友点赞热议。

开栏的话
众志成城,共克时艰。疫情防控阻击战是一场需要军民团结一心、并肩战斗的人民战争,只要坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策,我们就一定能夺取最后的胜利。
在这场与病魔的斗争中,军队医务工作者勇挑重担、敢打硬仗,是“最美逆行者”,是最可爱的人。从今天起,本报开设“抗疫一线人物速写”专栏,聚焦奋战在疫情防控一线的白衣战士和其他官兵,讲述他们真实感人的故事,汇聚战胜病魔的强大正能量,敬请关注。

家中亲人也从网上看到了郭玮熟悉的脸庞。两个女儿没有想到,多日不见的妈妈,会以这样的样貌出现。

春节前夕,郭玮告诉双胞胎女儿,除夕带着她俩回爷爷奶奶家过年。

1月24日,大年三十,凌晨的一通电话,让郭玮紧急撤回了休假报告,退掉了返乡车票,在医院前往武汉抗击疫情第一线的请战书上,按下了鲜红的手印。

来不及与家人一起吃年夜饭,这名25年如一日奋战在临床一线的白衣战士,听从祖国和人民的召唤,毅然背上行囊,与战友一起出征武汉。

连日的高强度工作,让她和战友面部有些浮肿。口罩边缘的长时间摩擦导致皮肤过敏泛红,更加刷了

面部的疼痛。但只要一踏入病区,她便全然忘记了伤和累。

郭玮知道,两个女儿非常想念她。每次工作间隙,她都会翻看女儿发来的视频,然后简短地回复:别担心,我很好!

郭玮不知道,她已成为两个女儿最好的榜样。得知医疗防疫物资紧缺,姐妹俩动员同学们一起捐款,为武汉抗击疫情一线购买口罩。

“妈妈,您是女儿心中最亮的星。”视频结尾,姐妹俩向妈妈献上了最真挚的祈祷和祝福。她们相信,妈妈一定会带着抗疫胜利的消息凯旋!

(本报武汉2月6日电)
左上图:战斗在抗疫一线的郭玮。
李芳摄

抗疫一线人物速写