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今夜，和往常没有什么区别，只

是更安静了些。

桥头的大灯依然明亮，“港珠澳大

桥”这5个红色大字在夜空的映衬下

格外醒目。新年夜里，港珠澳大桥上

没有车，没有人，就连风声也是静悄

悄的。

年轻的哨兵站在窗前，灯光穿过

栏杆洒在他的脸上。海风有些凉，但

他的心却是热的。这是欧阳镱第一次

在部队和战友们过春节。刚刚吃过连

队送过来的饺子，浑身是劲儿。守在

宏伟的港珠澳大桥旁，即使只能看到

大桥的一角，欧阳镱心里也满是自豪

和骄傲。

如蛟龙入海，似彩带飞天。欧阳

镱记得，2018年 10月 24日港珠澳大

桥通车那天晚上，他一遍遍刷着网

上的短视频，心潮澎湃，久久不能

入眠。

这座年轻的桥梁有很多靓丽的称

呼：“桥梁界的珠穆朗玛峰”“现代世

界七大奇迹”……而一个人真正站在

它面前，才能发现它最朴素的本质：

它是一座桥，一座壮美之桥，一座沟

通之桥。

港珠澳大桥，沟通起两岸三地，

连接起过去现在，也将人们的心与心

联系在一起。

如果想知道这项伟大的工程是如

何建成的，不妨去问问这群哨兵。

连队目前最老的兵刘明星2009年

入伍，恰巧是这一年，港珠澳大桥开

始动工。他亲眼见证了这项伟大工程

的诞生。他看着，一捧水泥一捧沙，

人工岛在海面崛起；他见证，一个桥

墩一段桥，跨海延伸。

指导员仪海风说，当年为了支持

港珠澳大桥建设，“红色前哨连”腾挪

出新营房，搬进老营区。将近10年，

宿舍是大通铺，也没有一张像样的桌

子。当时一名新兵参观完友邻单位的

营房后羡慕地问：“咱们什么时候能有

自己的学习桌啊？”

港珠澳大桥通车后，中队终于

搬进了海边的新营房。焕然一新的

“海景房”面前，就是日夜守护的港

珠澳大桥，中队也在今年春节前捧

回了“基层建设标兵中队”奖牌。

中士陈子武说，当初站哨时，人

工岛上设施还在兴建。他站在哨位的

铁皮房外，踩在潮湿的沙子上，面前

就是大海。他与海之间只有一道不到1

米高的护栏，海风呼呼地吹，他一刻

也不敢松懈。

老兵们轻描淡写地讲述着过去的

故事，记者忍不住为他们的付出而感

动。炊事班班长杨帆却说，我们都是

平凡的人，如果不是站在港珠澳大桥

下，人们不会多看我们一眼。因为港

珠澳大桥是一个伟大的工程，守护它

的我们也骄傲自豪。

再伟大的工程，也是一块砖一块

砖垒成的。

港珠澳大桥闪耀着中国人的智

慧，每一寸水泥里都融入了中国人的

汗水，每一根钢筋里都熔铸了中国人

的付出。

对于一个国家来说，平凡人不起

眼的奉献，也是伟大的。

印度诗人泰戈尔说，“果实的事业

是尊贵，花的事业是甜美，但还是让

我在默默献身的阴影里做叶的事业

吧。”

正因为有了“红色前哨连”官兵

默默守护，港珠澳大桥才能平安顺畅。

今夜，在全国各地，有无数片

像绿叶一样的人们。他们或许在繁

忙的火车站巡逻，或许在祖国的边

防线上站岗。在这个阖家团圆的日

子里，他们依旧坚守在自己的岗位

上。

今夜，人工岛上，欧阳镱和他的

战友坚守在哨位上，灯光洒在他们身

上，在地面拉出笔直的影子；在距离

人工岛不远的营区，没有回家的战友

们和他们一起，静静守望。

再伟大的工程，也是一块块砖垒成的
■本报记者 贺逸舒 卫雨檬

黑夜，伶仃洋面燃起绚烂的烟
火。作为今年春晚的分会场，这座世
界最长的跨海大桥，让全国人民又一
次惊叹于它的宏伟壮丽。

与海上人工岛的热闹不同，22.9
公里外，大桥另一端的珠海公路口岸
略显落寞。大年三十晚上，口岸几乎
没有来往的车辆和行人。冷清的出入
境大厅前，伫立着 4 个挺拔的身影。
万家团圆的时刻，武警官兵们依然在
哨位坚守。

口岸巡逻的 4名战士来自一支荣
誉连队：武警广东省总队执勤第二支
队执勤一中队。这个被国防部授予
“红色前哨连”称号的中队，还担负着
守卫港珠澳大桥的重任。

“这里温和的海风，

让我想起了家乡的雪”

中士陈子武将人生的重要时刻，
留在了港珠澳大桥上。

2012 年 4 月，18 岁的陈子武从广
东韶关来到珠海，成为“红色前哨
连”的一名战士。入伍 8年，他只在
家里过了一个春节。

今年春节，陈子武依然和战友
们一起度过。与以往不同的是，他
的 心 里 多 了 一 份 想 念 。 过 完 这 个
年，陈子武就要和自己的未婚妻领
证。

除夕之夜，他回想起自己年初求
婚的情景，地点就在他们每天执勤守
卫的港珠澳大桥边。

举世瞩目的港珠澳大桥历时 9年
建设，而陈子武从入伍后就一直驻
守在大桥的人工岛上。这期间，他
每天站哨都能感受到建设中大桥的
变化。无垠的海面上，随着一段段
桥体的衔接，大桥的面貌也一天天
清晰起来。

看 着 桥 体 完 全 衔 接 的 那 个 瞬
间，面向海边笔直站立的陈子武，
耳边听到的不再是海浪轻拍岸边的
声音，而是自己胸腔里怦怦跃动的
心跳。
“我会像忠诚祖国一样忠诚于

你。”在平时巡逻的海岸线上，在远处
宏伟的港珠澳大桥见证下，陈子武向
他的爱人许下承诺。

港珠澳大桥建成通车那天，因外
出执行任务，陈子武没能赶上开通
仪式。而去年年初，陈子武在港珠
澳大桥边求婚，既让他收获了一份
真挚的爱情，也弥补了未能亲眼看
到大桥开通的遗憾。

与从小在广东生活的陈子武不
同，他的排长高英城来自一个北方
小城。军校毕业后，高英城被分到
“红色前哨连”。此时珠海温暖潮湿
的气候，在他看来少了一些“年”
的感觉。
“这里温和的海风，让我想起了家

乡的雪。”大年三十这天，高英城要到

中队所在的每一个哨位上查看情况。
在海岸线巡逻时，轻柔的海风拂来，
这个年轻的排长想起了来部队前的那
个春节。

同样是春节，珠海街头鲜艳的
三角梅绽放，而北方的家乡刚刚下
过 一 场 大 雪 。 知 道 自 己 就 要 下 部
队，离开前，父母特意拉上他到家
附近的小公园去。积雪覆盖了公园
的 每 一 个 角 落 ， 他 们 走 得 格 外 安
静。在皑皑白雪中，父亲笑着对他
说：“多看看吧，以后，很难见到雪
了。”

临别那天，高英城即将进入机场
的安检通道，一回头，看见母亲还倚
在栏杆上望他。高英城不舍地走了回
去，母亲抱着他说：“好男儿志在四
方，你走吧。”

在珠海温暖的节日里，平安和健
康是他对家人最大的祝福。

思绪回到眼前，“红色前哨连”
官兵们面前是一桌丰盛的年夜饭。
炊事员们忙了几天，为大家准备了
一道道诱人的佳肴。电视里播放着
春晚分会场的画面，当屏幕中出现
窗外那座美轮美奂的大桥时，高英
城和战友们热烈欢呼起来，共同庆
贺新春的来到。

欢庆过后，他们又将走向各自的
哨位，站好一年里的最后一班岗，守
好在战位的每一分钟。

“9年时间，我见证了

港珠澳大桥的从无到有”

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹
箫。”这首诗，构成了新兵陈辉对
“桥”的最初印象。出生于江苏扬州的
他，与桥结下了不解之缘。

不同朝代的桥与江南水乡的柔情
结合在一起，为扬州这座古城平添了
无限风韵。陈辉走过很多的桥，但他
第一次看到港珠澳大桥时，仍不禁惊
叹：“这与江南的小桥流水截然不同。
我从来没有想过，世上会有如此雄伟
壮丽的桥。”

这 是 一 座 建 设 了 9 年 的 大 桥 。
2009年，港珠澳大桥开始动工。这一
年的陈辉还是懵懂的小学生，哼唱着
《春天里》，在上学的路上踏过一座座
小桥——那些雕刻着岁月痕迹的石桥，
没有一座是用9年之久的时间建成。

那时的陈辉还没有想到，自己会
成为一名武警战士，在祖国大陆的南
端，守护着中国规模最浩大的桥梁。

同样，家乡在湖北的洪鑫炀，没

当兵之前见过最宏伟的桥梁是武汉长
江大桥。“一桥飞架南北，天堑变通
途。”这座诞生于新中国建立之初的桥
梁历经风雨，是古往今来万里长江上
的第一座大桥，是一个时代的象征。

如今，新时代的中国，在通往世
界的广阔水域上，建造了全球最长的
跨海大桥。这个全长 55 公里超级工
程，运用了世界上最先进的桥梁施工
技术，是中国智慧最鲜明的体现。

洪鑫炀知道，在这里站哨巡逻，
日夜守卫着港珠澳大桥，就是守卫着
中国改革开放的成果，保障着“一国
两制”下三地间的紧密联系。

尽管守护着大桥，但“红色前哨
连”的官兵们却几乎没有上桥的机
会。2017年桥面铺设好后，中队在尚
未完全竣工的大桥上进行过一次拉
练。守了几年大桥，那是官兵们第一
次有机会到桥上去，也是至今为止唯
一一次上桥与它“亲密接触”。

刘明星是“红色前哨连”里最年
长的兵，他也参加了那次拉练。在22.9
公里的桥面上，他和战友们进行了总时
长4个多小时的往返跑。当他们到达西
人工岛，也就是今年春晚分会场的场地
时，兴奋之情掩盖了身体的疲惫。

对岸香港段的桥体在雾中蜿蜒，
像是腾飞的巨龙穿行云海。那一刻，满
腔的自豪和骄傲让刘明星放声大喊了出
来。站在港珠澳大桥上，他回想自己来

到中队的时候，这里还是一片汪洋。
“9 年时间，我见证了港珠澳大

桥的从无到有。”9 年里，每一段桥
梁的架设、每一截桥面的铺就，他
都清楚地看在眼里。中国速度，在
刘明星注视的目光下，有着最直观
的展现。

1月 18 日，农历小年那天，陈辉
和同批新兵一起完成了入连仪式。他
拿起毛笔，为“连石”描红。凝视着
“红色前哨连”几个字，他的心静了下
来。陈辉选择了一个颜色略微有些暗
淡的字，认认真真描了下去。

这支有着“红色前哨连”荣誉称
号的英雄部队经历过多次转隶，一代
代官兵像大海的潮水来来往往。

2014 年，指导员仪海风还是上海
一家软件公司的程序员。他笑着说：
“当时实习期的工资，比我入伍后第一
个月的工资还要高。”

放弃了程序员的高薪，放弃了已
经考上的家乡公务员，仪海风选择到
远离家乡的地方。从军护国，是仪海
风从小到大的梦想，也是每一名“红
色前哨连”官兵守护大桥的初心。

如今作为连队主官，90后的仪海
风，带着一群 90后、00后的年轻官兵
重新擦亮“红色前哨连”的荣誉牌。

时代在挑选人，时代也在塑造
人。新一代的年轻官兵已经接过重
担，向着未来昂扬迈步。

“我最自豪的就是做

好了一个兵该做的事”

“都是平凡人，因为它，我们才被人
们关注。”望着窗外壮观的港珠澳大桥，
炊事班班长杨帆这样说。

除夕，是杨帆一年中最忙碌的一天。
人员补充后，中队新增了少数民族的战
友。这个春节，杨帆在年夜饭的菜谱上别
出心裁，设计了一桌“五族同乐团圆饭”。

金银鱼头、五彩糯米饭、上汤豆苗、
白灼虾、乌鸡药材汤……桌上这些来自
天南海北的菜肴，凝聚着杨帆对战友浓
浓的心意。

杨帆来部队之前从没摸过菜刀，开
始做饭也不过一年时间。为了练习刀
工，他曾连着做了 16 遍松鼠鱼。看着
他第一次切出来的鱼肉，当时的师傅说
“和玉米棒子一模一样”。16条鱼切完
之后，松鼠鱼这道菜，杨帆蒙着眼睛都
可以做，而且超棒。

2017年，超强台风“天鸽”席卷港珠
澳地区。在市内的一个山丘上，许多树
木被刮断，树枝悬在高处，对道路安全
造成很大威胁。有时电锯不顺手，杨帆
和战友们只能用钢锯一下下地拉扯，飞
溅出来的树胶将杨帆的睫毛黏在一起，
让他的眼睛难以睁开。

今年 9月，杨帆将要退伍。很少有
人能想到，他在来部队之前是一个追求
“酷”的人。他曾经疯狂痴迷摩托车，14
岁参加比赛在全国拿了名次。现在的杨
帆是一名炊事班的战士，听起来这似乎
不是一件可以说得上“酷”的事。

但杨帆说：“我最自豪的就是做好
了一个兵该做的事。最后的 9个月，认
真做好每一顿饭。如果明天退伍，那今
天还要干。第二天早晨把饭做好，然后
换衣服，退伍。”

他质朴的话中，显露出这群军人忠
于职责的使命感。某种意义上来说，大
桥本身也许并不伟大，伟大的是建造和
守护它的人们。

一桥连三地，“红色前哨连”的官兵
们驻守在“一国两制”的交汇点上，离澳
门最近的地方，海上是190米的距离，陆
地上仅一墙之隔。夜晚海风吹拂，看着
对岸灯火辉煌的景象，哨兵们当然会充
满好奇，想象对面是什么样。

春节第一次站哨的新兵何海琛说：
“感觉对面很近，却也很远。”此刻口岸
出入境的行人来来往往。哨兵们离澳
门咫尺之遥，却不能跨越。

谈起自己感受，何海琛说，“得到的比
失去的多。和‘有没有当过兵’相比，‘有
没有去过澳门’就不重要了。”这个 1999
年出生的新兵，说出了他们共同的心声。

那些灯光下的身影，始终以遥望和
驻守的姿态护卫着港珠澳大桥，从建造
到落成的日日夜夜里，他们与之并肩而
立，也与之共享荣光。

上图：大年三十，夜幕下守护在哨位

上的“红色前哨连”官兵。 林宇华摄

守护港珠澳大桥，那些鲜为人知的哨兵
■本报记者 卫雨檬 贺逸舒 吴 敏 通讯员 杨 帆
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