



新春走军营 / 守护美丽中国

今夜，和往常没有什么区别，只是更安静了些。

桥头的大灯依然明亮，“港珠澳大桥”这5个红色大字在夜空的映衬下格外醒目。新年夜里，港珠澳大桥上没有车，没有人，就连风声也是静悄悄的。

年轻的哨兵站在窗前，灯光穿过栏杆洒在他的脸上。海风有些凉，但他的心却是热的。这是欧阳德第一次在部队和战友过春节。刚刚吃过连队送过来的饺子，浑身是劲儿。守在宏伟的港珠澳大桥旁，即使只能看到大桥的一角，欧阳德心里也满是自豪和骄傲。

如蛟龙入海，似彩带飞天。欧阳德记得，2018年10月24日港珠澳大桥通车那天晚上，他一遍遍刷着网上的短视频，心潮澎湃，久久不能入睡。

这座年轻的桥梁有很多靓丽的称呼：“桥梁界的珠穆朗玛峰”“现代世

界七大奇迹”……而一个人真正站在它面前，才能发现它最朴素的本质：它是一座桥，一座壮美之桥，一座沟通之桥。

港珠澳大桥，沟通起两岸三地，连接起过去现在，也将人们的心与心联系在一起。

如果想知道这项伟大的工程是如何建成的，不妨去问问这群哨兵。

连队目前最老的兵刘明星2009年入伍，恰巧是这一年，港珠澳大桥开始动工。他亲眼见证了这项伟大工程的诞生。他看着，一捧水泥一捧沙，人工岛在海面崛起；他见证，一个桥墩一段桥，跨海延伸。

指导员仅海风说，当年为了支持港珠澳大桥建设，“红色前哨连”腾挪出新营房，搬进老营区。将近10年，宿舍是大通铺，也没有一张像样的桌子。当时一名新兵参观完友邻单位的营房后羡慕地问：“咱们什么时候能有自己的学习桌啊？”

再伟大的工程，也是一块块砖垒成的

■本报记者 贺逸舒 卫雨檬

港珠澳大桥通车后，中队终于搬进了海边的新营房。焕然一新的“海景房”面前，就是日夜守护的港珠澳大桥，中队也在今年春节前捧回了“基层建设标兵中队”奖牌。

中士陈子武说，当初站哨时，人工岛上设施还在兴建。他站在哨位的铁皮房外，踩在潮湿的沙子上，面前就是大海。他与海之间只有一道不到1米高的护栏，海风呼呼地吹，他一刻也不敢松懈。

老兵们轻描淡写地讲述着过去的

故事，记者忍不住为他们的付出而感动。炊事班班长杨帆却说，我们都是平凡的人，如果不是站在港珠澳大桥下，人们不会多看我们一眼。因为港珠澳大桥是一个伟大的工程，守护它的我们也骄傲自豪。

再伟大的工程，也是一块砖一块砖垒成的。

港珠澳大桥闪耀着中国人的智慧，每一寸水泥里都融入了中国人的汗水，每一根钢筋里都熔铸了中国人的付出。

对于一个国家来说，平凡人不起眼的奉献，也是伟大的。

印度诗人泰戈尔说，“果实的事是尊贵，花的事是甜美，但还是让我在默默献身的阴影里做叶的事业吧。”

正因为有了“红色前哨连”官兵默默守护，港珠澳大桥才能平安顺畅。

今夜，在全国各地，有无数片像绿叶一样的人们。他们或许在繁忙的火车站巡逻，或许在祖国的边防线上站岗。在这个阖家团圆的日

子里，他们依旧坚守在自己的岗位上。

今夜，人工岛上，欧阳德和他的战友坚守在哨位上，灯光洒在他们身上，在地面拉出笔直的影子；在距离人工岛不远的营区，没有回家的战友和他们一起，静静守望。

记者手记



第654期

守护港珠澳大桥，那些鲜为人知的哨兵

■本报记者 卫雨檬 贺逸舒 吴敏 通讯员 杨帆

黑夜，伶仃洋面燃起绚烂的烟火。作为今年春晚的分会场，这座世界最长的跨海大桥，让全国人民又一次惊叹于它的宏伟壮丽。

与海上人工岛的热闹不同，22.9公里外，大桥另一端的珠海公路口岸略显落寞。大年三十晚上，口岸几乎没有来往的车辆和行人。冷清的出入境大厅前，伫立着4个挺拔的身影。万家团圆的时刻，武警官兵们依然在哨位坚守。

口岸巡逻的4名战士来自一支荣誉连队：武警广东省总队执勤第二支队执勤一中队。这个被国防部授予“红色前哨连”称号的中队，还担负着守卫港珠澳大桥的重任。

“这里温和的海风，让我想起了家乡的雪”

中士陈子武将人生的重要时刻，留在了港珠澳大桥上。

2012年4月，18岁的陈子武从广东韶关来到珠海，成为“红色前哨连”的一名战士。入伍8年，他只在家里过了一个春节。

今年春节，陈子武依然和战友们一起度过。与以往不同的是，他的心里多了一份想念。过完这个年，陈子武就要和自己的未婚妻领证。

除夕之夜，他回想起自己年初求婚的情景，地点就在他们每天执勤守卫的港珠澳大桥边。

举世瞩目的港珠澳大桥历时9年建设，而陈子武从入伍后就一直驻守在大桥的人工岛上。这期间，他每天站哨都能感受到建设中大桥的变化。无垠的海面上，随着一段段桥体的衔接，大桥的面貌也一天天清晰起来。

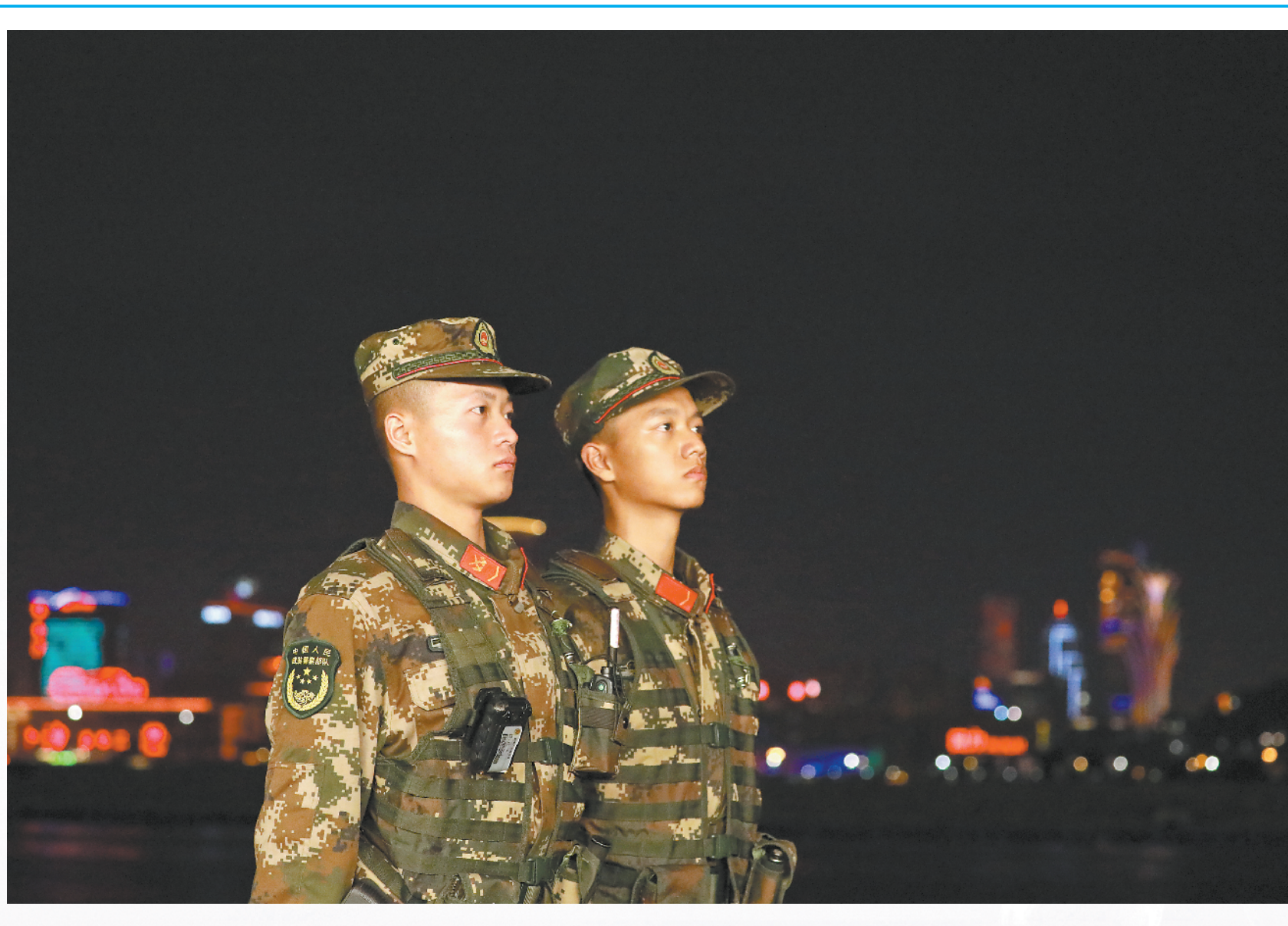
看着桥体完全衔接的那个瞬间，面向海边笔直站立的陈子武，耳边听到的不再是海浪轻拍岸边的声音，而是自己胸腔里怦怦跳动的内心。

“我会像忠诚祖国一样忠诚于你。”在平时巡逻的海岸线上，在远处宏伟的港珠澳大桥见证下，陈子武向他的爱人许下承诺。

港珠澳大桥建成通车那天，因外出执行任务，陈子武没能赶上开通仪式。而去年年初，陈子武在港珠澳大桥边求婚，既让他收获了一份真挚的爱情，也弥补了未能亲眼看到大桥开通的遗憾。

与从小在广东生活的陈子武不同，他的排长高英城来自一个北方小城。军校毕业后，高英城被分到“红色前哨连”。此时珠海温暖潮湿的气候，在他看来少了一些“年”的感觉。

“这里温和的海风，让我想起了家乡的雪。”大年三十这天，高英城要到



“9年时间，我见证了港珠澳大桥的从无到有”

中队所在的每一个哨位上查看情况。在海岸线巡逻时，轻柔的海风拂来，这个年轻的排长想起了来部队前的那个春节。

同样是春节，珠海街头鲜艳的三角梅绽放，而北方的家乡刚刚下过一场大雪。知道自己就要下部队，离开前，父母特意拉他到家附近的小公园去。积雪覆盖了公园的每一个角落，他们走得格外安静。在皑皑白雪中，父亲笑着对他说：“多看看吧，以后，很难见到雪了。”

临别那天，高英城即将进入机场的安检通道，一回头，看见母亲还倚在栏杆上望他。高英城不舍地走了回去，母亲抱着他说：“好男儿志在四方，你走吧。”

在珠海温暖的节日里，平安和健康是他对家人最大的祝福。

思绪回到眼前，“红色前哨连”官兵们面前是一桌丰盛的年夜饭。炊事员们忙了几天，为大家准备了一道道诱人的佳肴。电视里播放着春晚分会场的画面，当屏幕中出现窗外那座美轮美奂的大桥时，高英城和战友们热烈欢呼起来，共同庆祝新年的到来。

欢庆过后，他们又将走向各自的哨位，站好一年里的最后一班岗，守好在战位的每一分钟。

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”这首诗，构成了新兵陈辉对“桥”的最初印象。出生于江苏扬州的他，与桥结下了不解之缘。

不同朝代的桥与江南水乡的柔情结合在一起，为扬州这座古城平添了无限风韵。陈辉走过很多桥，但他第一次看到港珠澳大桥时，仍不禁惊叹：“这与江南的小桥流水截然不同。我从来没有想过，世上会有如此雄伟壮丽的桥。”

这是一座建设了9年的大桥。2009年，港珠澳大桥开始动工。这一年的陈辉还是懵懂的小学生，哼唱着《春天里》，在上学的路上踏过一座座小桥——那些雕刻着岁月痕迹的石桥，没有一座是用9年之久的时间建成。

那时的陈辉没有想到，自己会成为一名武警战士，在祖国大陆的南端，守护着中国规模最大的桥梁。同样，家乡在湖北的洪鑫扬，没

到中队的时候，这里还是一片汪洋。“9年时间，我见证了港珠澳大桥的从无到有。”9年里，每一段桥梁的架设、每一截桥面的铺就，他都清楚地看在眼里。中国速度，在刘明星注视的目光下，有着最直观的展现。

1月18日，农历小年那天，陈辉和同批新兵一起完成了入连仪式。他拿起毛笔，为“连石”描红。凝视着“红色前哨连”几个字，他的心静了下来。陈辉选择了一个颜色略微有些暗淡的字，认认真真描了下去。

这有着“红色前哨连”荣誉称号的英雄部队经历过多次转隶，一代代官兵像大海的潮水来来往往。

2014年，指导员仅海风还是上海一家软件公司的程序员。他笑着说：“当时实习期的工资，比我入伍后第一个月的工资还要高。”

放弃了程序员的高薪，放弃了已经考上的家乡公务员，仅海风选择到远离家乡的地方。从军护国，是仅海风从小到大的梦想，也是每一名“红色前哨连”官兵守护大桥的初心。

如今作为连队主官，90后的仅海风，带着一群90后、00后的年轻官兵重新擦亮“红色前哨连”的荣誉牌。

时代在挑选人，时代也在塑造人。新一代的年轻官兵已经接过重担，向着未来昂扬迈步。

“我最自豪的就是做好了兵该做的事”

“都是平凡人，因为它，我们才被人们关注。”望着窗外壮观的港珠澳大桥，炊事班班长杨帆这样说。

除夕，是杨帆一年中最忙碌的一天。人员补充后，中队新增了少数民族的战友。这个春节，杨帆在年夜饭的菜谱上别出心裁，设计了一桌“五族同团圆饭”。

金银鱼头、五彩糯米饭、上汤豆腐、白灼虾、乌鸡药材汤……桌上这些来自天南海北的菜肴，凝聚着杨帆对战友浓浓的心意。

杨帆来部队之前从没摸过菜刀，开始做饭也不过一年时间。为了练习刀工，他曾连着做了16遍松鼠鱼。看着他第一次切出来的鱼肉，当时的师傅说“和玉米棒子一摸一样”。16条鱼切完之后，松鼠鱼这道菜，杨帆蒙着眼睛都可以做，而且超棒。

2017年，超强台风“天鸽”席卷港珠澳地区。在市内的一个山丘上，许多树木被刮断，树枝悬在高处，对道路安全造成很大威胁。有时电锯不顺手，杨帆和战友们只能用钢锯一下下地拉扯，飞溅出来的树胶将杨帆的睫毛黏在一起，让他的眼睛难以睁开。

今年9月，杨帆将要退伍。很少有人能想到，他在来部队之前是一个追求“酷”的人。他曾经疯狂痴迷摩托车，14岁参加比赛在全国拿了名次。现在的杨帆是一名炊事班的战士，听起来这似乎不是一件可以说得上“酷”的事。

但杨帆说：“我最自豪的就是做好了兵该做的事。最后的9个月，认真做好每一顿饭。如果明天退伍，那今天还要干。第二天早晨把饭做好，然后换衣服，退伍。”

他质朴的话中，显露出这群军人忠于职责的使命感。某种意义上来说，大桥本身也许并不伟大，伟大的是建造和守护它的人们。

一桥连三地，“红色前哨连”的官兵们驻守在“一国两制”的交汇点上，离澳门最近的地方，海上是190米的距离，陆地上仅一墙之隔。夜晚海风吹拂，看着对岸灯火辉煌的景象，哨兵们当然会充满好奇，想象对面是什么样。

春节第一次站哨的新兵何海琛说：“感觉对面很近，却也很远。”此刻口岸出入境的行人来来往往。哨兵们离澳门咫尺之遥，却不能跨越。

谈起自己感受，何海琛说：“得到的比失去的多。和‘有没有当过兵’相比，‘有没有去过澳门’就不重要了。”这个1999年出生的新兵，说出了他们共同的心声。

那些灯光下的身影，始终以遥望和驻守的姿态护卫着港珠澳大桥，从建造到落成的日日夜夜，他们与之并肩而立，也与之共享荣光。

上图：大年三十，夜幕下守护在哨位上的“红色前哨连”官兵。林宇华摄