

特别推荐



冰天雪地里的「一团火」

田伟强 刘南松 潘文璐

寒冬的帕米尔高原，风力8级，气温低至-27℃，目力所及之处一片银装素裹。就在这样的冰天雪地之中，新疆军区库鲁木都克边防连8名官兵像往常一样，专注地执行着巡逻任务。

从早上出发，官兵们已经连续巡逻了4个小时，带队的指导员杨泽松组织大家休息一会儿。就在大家刚刚生起火取暖的当口，杨指导员突然变戏法似地端出一盘水果蛋糕，还唱起了生日歌。

原来，在这天的巡逻队伍中，有3名战士是一月份的生日。巡逻出发前，杨指导员就让炊事班提前一天准备了这份水果蛋糕。

“来，我们请3位‘小寿星’切蛋糕！”生日歌刚唱完，杨指导员就招呼上士柴彬彬、下士王向阳和上等兵吾米提江切蛋糕。

寒风呼啸，吹得大伙儿有点睁不开眼，却吹不散官兵分享蛋糕的热乎劲儿，特别是3位“小寿星”，一个个嘴角挂着带冰碴儿的蛋糕沫，脸上乐开了花。

眼看着蛋糕很快被消灭掉了，杨指导员突然拿出手机，神秘地说道：“我这儿还有一份小惊喜要送给你们！”

杨指导员首先把手机递给了柴彬彬，柴彬彬还没把手机放到眼前，就听见了他最熟悉、最想念的声音：“亲爱的老公，生日快乐！家里有我，你一切放心就好！”“爸爸，你在

哪儿？你好久没有回家啦，快点回来吧！我们想你了……”

是的，柴彬彬不用看就知道，视频里是好久没见到的妻子和女儿。看着视频里女儿柴依依不停地催他回家，他咧嘴笑着，眼眶却红红的……

这是杨指导员给他们准备的另一份小礼物。前两天，他瞒着大家联系到3名战士的家人，请他们各发来一段祝福视频。

手机传到了王向阳手中，他看到视频里的母亲笑得很开心，但苍老憔悴了不少。一瞬间，这位在边关守了5年的班长再也控制不住对家人的思念，泪流满面。

在新疆出生的上等兵吾米提江，从小就对马非常感兴趣。父母最高兴的就是他成为一名边防军人，并当上军马饲养员。视频里，吾米提江的父母这样叮嘱他：“你要好好工作，听部队的话，当个好兵，把马养好……”

虽然明知是提前录好的视频，而不是实时视频通话，吾米提江还是一个劲儿地点头，说着让父母放心的话……

擦干脸上的泪水，熄灭温暖的篝火，这些年轻的战士继续踏上巡逻路。在他们前面，还有险峰、石滩和达坂，根据以往的经验，他们至少还要在这个冰天雪地里跋涉5个多小时。

图①：生火做饭。图②：分享蛋糕。 刘南松摄



营连日志

收假收心，今年春节不同以往

李成杰

1月31日，尽管还处在假期中，南部战区空军雷达某旅十三站早早撤收了营区的节日装饰。为了让官兵及时走出“过年状态”，站长林征征决定恢复正常工作，并组织了卫生打扫和收假收心教育。

第二天一大早，林站长部署拉动应急小分队，一来促进官兵抓紧转换状态，二来检验收假收心成效。令他没想到的是，个别官兵集合动作慢，有的甚至在演练中出现了低级失误。收假收心教育搞了，配套措施也落实了，还提前打了“预防针”，为啥效果仍不明显？

“炊事班就剩我一个人了，光做饭都忙不过来，根本无力做其他事。”“这周我都值4个夜班了，下了夜班刚准备补觉，

紧急集合哨就响了……”战士们拉动结束返回途中的小声嘟囔，让林站长若有所思：这个春节，有的休假在外暂时无法按时归队，部分专业岗位在位人员少，值班任务重，工作上难免顾此失彼。

当晚，林站长组织召开连务会。通过讨论，大家一致认识到：收假收心要找准问题，精准解决。他们针对当前实际，结合不同岗位任务特点，区分轻重缓急，重新调整人员编组，优化值班力量，合理安排工作，保持营区秩序忙而不乱。

“叮零零……”节后上班第一天，随着“一等转进”的警铃骤响，任务官兵雷厉风行，迅速奔赴岗位，其余岗位官兵各司其职，整个营区呈现出紧张正规的景象。

指导员之家

春节前，不少基层部队都会组织不能回家过年的官兵给父母写封信，汇报成长收获，遥寄思念祝福。某信息通信旅三连指导员张笑寒征得战士们同意，看了他们写的家书后情难自抑，也提笔给自己的父母写了一封信。

她对我们说，“‘烽火连三月，家书抵万金’这句诗于现在有特殊意义。进入信息时代，铺纸写信近乎绝迹，通信越来越便利，但我们与家人的沟通也变得越来越少了。组织写家书，真的不是徒有形式，而在于能够让一个人坐下来，拿起笔、沉下心，在一笔一画、字里行间面对自己、整理自己、净化自己。这个过程，既是与家人的交流，更是与自我的对话，无异于上了一堂教育课……”

我们深以为然，故把她的信推荐给大家，建议基层带兵人不妨也用一用这种方式。

编者

我在防控第一线——战“疫”手记

科学是战胜疫魔最好的“子弹”

本报记者 孙兴维

今天，我到军队支援湖北医疗队驻地采访，一番严格的消毒之后，走进电梯间，只见按键旁边放着一盒消毒纸巾，贴了一张粉色的纸，上面写着“请你不要拿走，电梯按键专用，按键一次一张”的提示语，让人看了很暖心。

科学防控，要在科学。到武汉采访已有10多天，出门采访前必须做好防护已成为我的习惯，记者所到任何一个单位，量体温、消毒、洗手是必过的“三关”，看到最多的、听到最多的就是各种科学防控的要求和规定了。各支医疗队做防护更是“苛刻”，连穿脱隔离服都成了一个考核课目，考核过关才能上岗。大家见面不再握手、说话不再靠近，在采访空军军医大

学唐都医院疾病预防控制科主任范珊珊时，她首先给记者演示了如何科学洗手。她说，“打胜仗、零感染”就是要从细节严起，大家都知道防护的重要性，就怕任务一重就放松了，所以她每天都要派人到医护人员聚集的地方盯着，“这种严是防控疫情需要，也是确保大家健康需要，必须严而又严、紧而又紧。”

科学是战胜疫魔最好的“子弹”。范主任说，防控疫情最重要的就是必须按照科学流程、科学规范来实施，在电梯间放消毒纸巾只是抓好防护的一个小细节，医疗队员在驻地与医院之间往返乘车，每次都要消毒，而且人与人之间要隔一段距离，全程开窗、戴口罩。

参加过抗击非典战斗、从泉州第910医院赶来支援的军医洪原城说，当年“小汤山”医护人员实现“零感染”，起决定性作用的就是科学防控。而当时许多群众比较恐慌，主要是对科学防控了解不够。相较而言，这次面对疫情，人们的科学防控意识明显提高了，只要坚持按照科学步骤来做，病毒就难有可乘之机。

综合这些天在战“疫”一线的所见所闻，记者的突出感受是：抗击疫情要尊重科学、相信科学，从自己做起，从减少出门、避免聚集、戴好口罩、科学洗手做起。因为在疫情面前，没有一个局外人，大家共同扛起科学联防联控的责任。（本报武汉2月5日电）



Mark军营

新年伊始，明媚的阳光驱不散青藏高原冬日里的彻骨严寒，却照亮了这天然的练兵场。只见高原深处，战车驰骋、铁翼飞旋，伴随着一阵急促的刹车声，西藏军区某特战旅特战队员跳下突击车，迅速展开战斗队形。

马晓明、蔡星 摄影报道

她在寻找风沙里的靶心

曹兆雷 本报特约记者 康克

小咖秀

风刮得正紧，铺天盖地的黄沙在拼命寻找空隙钻进去，第83集团军某旅女排长陈欢瞪大眼睛盯着瞄准镜，丝毫不敢懈怠，她在寻找藏在风沙里的靶心。

去年，陈欢报名参加狙击手选拔集训，此前她甚至连集训使用的狙击枪都没见过。由于经验不足，一开始她的成绩并不理想。第一次射击训练就出了糗，子弹打了个“满靶飞”。

陈欢从来没有遇到过如此窘迫的情况，她的军旅生涯一直伴随着鲜花和掌声：入伍第一年参加原济南军区“创破纪录”比武，获得女子500米收放线课目第二名，第二年刷新该课目军区纪录，荣立二等功……

“荣誉只能代表过去，我要赢得未来。”看着自己惨不忍睹的靶纸，陈欢的目光无比坚定，“练就要练过硬，争就要争第一。”接下来的日子里，天生不服输的她完全不顾女生形象，常常都是一副灰头土脸的模樣，甚至晒成了全队最黑

的队员。握枪、瞄准、击发，每一个细节都重复上千次；为打出的子弹建立“档案”，得空就琢磨琢磨各种参数；厚厚的笔记本密密麻麻记载着她每天的射击心得，也见证她的进步和成长。

赛场是对技能和体能的全面检验。盛夏，集团军狙击手集训队进行淘汰考核，陈欢迎来10公里重装定向越野的挑战。她背着和男队员相同的负重，一马当先。可刚跑出去3公里，陈欢的呼吸突然变得急促起来，并且伴随着剧烈出汗，她不得不放慢脚步。眼看着队友们一个接一个超越自己，她越来越着急，顾不上身体的异常，心里只有一个念头：“不能被淘汰，拼了！”

结果，在距离终点还有500米时，陈欢感到大脑一片空白，意识渐渐模糊。冲过终点线后，她眼前一黑，晕倒在地，经过两个半小时的抢救才苏醒过来。

当时正值备战集训比武关键阶段，医生建议她住院疗养1个月。但遵从医嘱就意味着放弃比赛，躺在病床上的她，闻着熟悉的消毒水味道，似曾相识的场景历历在目。

那年冬天，陈欢作为集团军几百名

队员中唯一的女队员，参加陆军某项军事比武竞赛集训，面对很多考验身体极限的比武课目，她经常受伤挂彩。一次高空障碍绳索滑下，陈欢6个手指被划破，露出鲜红的血肉。她偷偷戴上线织手套藏起伤口，忍痛完成全天训练……但最终因体能上的劣势，陈欢总评靠后，留下了深深的遗憾。

“难道这次又要止步赛场吗？”陈欢反问自己，“不怕困难阻挡，就怕自己投降，就算倒也要倒在冲锋的路上。”这一次，她决定无论如何不能再留遗憾。

医生经不住陈欢软磨硬泡，同意她提前出院归队，并再三叮嘱不能进行高强度训练。可重回集训队，她哪里顾得上医生的叮嘱，一边加紧恢复体能，一边恶补狙击技能。直到考核那天，陈欢以10个课目957分优异成绩脱颖而出，被陆军表彰为“狙击枪手”。

荣誉收入囊中，继续挥汗沙场，陈欢告诉自己：精武之路无终点，必须时刻向前冲！

一句话颁奖辞：巾帼何曾让须眉，这名女兵很“硬核”。

时间越长，越感到战士可爱

亲爱的爸爸妈妈：

春节好！您二老一定知道大家在连队过年，总是要写家书寄给父母，我原本没打算给你们写，但今天我仔细看完了连里战士们写的每一封家书，于是拿起笔来，用最工整的笔迹写下这一封信。

“我在这里挺好的。”每个人的信里都有这句话。不让更多篇幅里，大家讲的是自己眼中的部队。

2001年出生的上等兵说，部队确实是个好地方，会让人了解一些以前从来不会关注的问题；中士班长说，部队真是个神奇的地方，一进连日子就过得飞快；也有女兵说，穿上军装才真正懂得了什么叫责任、什么叫担当。

爸妈，我在连队时间越长，越感到战

士可爱。有战士在信里给爸妈讲了部队行军途中，路人会下车致敬的见闻。她还说，在冬天穿再多的便装都觉得冷，但穿一两件军装就不冷了。有个人伍前当过协警的男兵“思想挺超前”，他现在就向爸妈保证，以后退伍回到地方一定要干出个名堂来，比别的人好、比别的人强。

还有一些信，我看了心里很不是滋味。父母离异的女兵在信的结尾写道：“最后，许个愿吧，今年的愿望和去年一样，希望你们俩能够和好！”去年父亲意外去世的战士，给他父亲也写了一封信，信纸斑斑驳驳，猜想她写信的时候一定是哭了，我觉得以后要多关心她，给她更多温暖。还记得我提过的那个大学生士兵吗？她在信里说自己2019年过得比2018年开心很多，也有了一些期待，对连里一些人由衷喜欢……

天天与这些战士生活在一起，我感到很满足，他们也让我受益不少，尤其是看了他们的信，我觉得自己的工作还有很多需要改进的地方。

爸爸妈妈，我想你们。这是我第一次没回家过年，但这在以后就是常态了，相信咱们仨都能适应，是吧？

对了，今天是个好日子。上午，我代表连里去参加表彰大会，旅长给我们颁发了先进连队的牌匾。下午，又有6个新兵和1名干部分到了连里。“部队永远年轻”，这是我刚刚想到的一句话。你们看，这个职业、这身军装真好！

就此搁笔，最后祝爸爸妈妈新年快乐，愿美好常伴你们左右。

女儿 2020年1月22日