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寒冬的帕米尔高原，风力 8级，
气温低至-27℃，目力所及之处一片
银装素裹。就在这样的冰天雪地之
中，新疆军区库鲁木都克边防连 8名
官兵像往常一样，专注地执行着巡逻
任务。

从早上出发，官兵们已经连续巡
逻了 4个小时，带队的指导员杨泽松
组织大家休息一会儿。就在大家刚刚
生起火取暖的当口，杨指导员突然变
戏法似地端出一盘水果蛋糕，还唱起
了生日歌。

原来，在这天的巡逻队伍中，有
3名战士是一月份的生日。巡逻出发
前，杨指导员就让炊事班提前一天准
备了这份水果蛋糕。
“来，我们请 3位‘小寿星’切

蛋糕！”生日歌刚唱完，杨指导员就
招呼上士柴彬彬、下士王午阳和上等
兵吾米提江切蛋糕。

寒风呼啸，吹得大伙儿有点睁不
开眼，却吹不散官兵分享蛋糕的热乎
劲儿，特别是 3位“小寿星”，一个
个嘴角挂着带冰碴儿的蛋糕沫，脸上
乐开了花。

眼看着蛋糕很快被消灭掉了，杨
指导员突然拿出手机，神秘地说道：
“我这儿还有一份小惊喜要送给你
们！”

杨指导员首先把手机递给了柴彬
彬，柴彬彬还没把手机放到眼前，就
听见了他最熟悉、最想念的声音：
“亲爱的老公，生日快乐！家里有
我，你一切放心就好！”“爸爸，你在

哪儿？你好久没有回家啦，快点回来
吧！我们想你了……”

是的，柴彬彬不用看就知道，视
频里是好久没见到的妻子和女儿。看
着视频里女儿柴依依不停地催他回
家，他咧嘴笑着，眼眶却红红的……

这是杨指导员给他们准备的另一
份小礼物。前两天，他瞒着大家联系
到 3名战士的家人，请他们各发来一
段祝福视频。

手机传到了王午阳手中，他看到
视频里的母亲笑得很开心，但苍老憔
悴了不少。一瞬间，这位在边关守了
5年的班长再也控制不住对家人的思
念，泪流满面。

在新疆出生的上等兵吾米提
江，从小就对马非常感兴趣。父母
最高兴的就是他成为一名边防军
人，并当上军马饲养员。视频里，
吾米提江的父母这样叮嘱他：“你要
好好工作，听部队的话，当个好
兵，把马养好……”

虽然明知是提前录好的视频，
而不是实时视频通话，吾米提江还
是一个劲儿地点头，说着让父母放
心的话……

擦干脸上的泪水，熄灭温暖的篝
火，这些年轻的战士继续踏上巡逻
路。在他们前面，还有险峰、石滩和
达坂，根据以往的经验，他们至少还
要在这个冰天雪地里跋涉 5 个多小
时。

图①：生火做饭。
图②：分享蛋糕。 刘南松摄
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小咖秀

Mark军营

指导员之家

新年伊始，明媚

的阳光驱不散青藏高

原冬日里的彻骨严

寒，却照亮了这天然

的练兵场。只见高原

深处，战车驰骋、铁翼

飞旋，伴随着一阵急

促的刹车声，西藏军

区某特战旅特战队员

跳下突击车，迅速展

开战斗队形。

马晓明、蔡 星

摄影报道
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今天，我到军队支援湖北医疗队驻
地采访，一番严格的洗消之后，走进电梯
间，只见按键旁边放着一盒消毒纸巾，贴
了一张粉色的纸，上面写着“请你不要拿
走，电梯按键专用，按键一次一张”的提
示语，让人看了很暖心。

科学防控，要在科学。到武汉采访已
有 10多天，出门采访前必须做好防护已
成为我的习惯，记者所到任何一个单位，
量体温、消毒、洗手是必过的“三关”，看到
最多的、听到最多的就是各种科学防控的
要求和规定了。各支医疗分队做防护更
是“苛刻”，连穿脱隔离服都成了一个考核
课目，考核过关才能上岗。大家见面不再
握手、说话不再靠近，在采访空军军医大

学唐都医院疾病预防控制科主任范珊红
时，她首先给记者演示了如何科学洗手。
她说，“打胜仗、零感染”就是要从细节严
起，大家都知道防护的重要性，就怕任务
一重就放松了，所以她每天都要派人到医
护人员聚集的地方盯着，“这种严是防控
疫情需要，也是确保大家健康需要，必须
严而又严，紧而又紧。”

科学是战胜疫魔最好的“子弹”。范
主任说，防控疫情最重要的就是必须按
照科学流程、科学规范来实施，在电梯间
放消毒纸巾只是抓好防护的一个小细
节，医疗队员在驻地与医院之间往返乘
车，每次都要消毒，而且人与人要隔开一
段距离，全程开窗、戴口罩。

参加过抗击非典战斗、从泉州第910
医院赶来支援的军医洪原城说，当年“小
汤山”医护人员实现“零感染”，起决定性
作用的就是科学防控。而当时许多群众
比较恐慌，主要是对科学防控了解不
够。相较而言，这次面对疫情，人们的科
学防控意识明显提高了，只要坚持按照
科学步骤来做，病毒就难有可乘之机。

综合这些天在战“疫”一线的所见所
闻，记者的突出感受是：抗击疫情要尊重
科学、相信科学，从自己做起，从减少出
门、避免聚集、戴好口罩、科学洗手做
起。因为在疫情面前，没有一个局外人，
大家共同扛起科学联防联控的责任。

（本报武汉2月5日电）

科学是战胜疫魔最好的“子弹”
■本报记者 孙兴维

1 月 31日，尽管还处在假期中，南
部战区空军雷达某旅十三站早早撤收
了营区的节日装饰。为了让官兵及时
走出“过年状态”，站长林征征决定恢复
正常作息，并组织了卫生打扫和收假收
心教育。

第二天一大早，林站长部署拉动应
急小分队，一来促进官兵抓紧转换状
态，二来检验收假收心成效。令他没想
到的是，个别官兵集合动作慢，有的甚
至在演练中出现了低级失误。收假收
心教育搞了，配套措施也落实了，还提
前打了“预防针”，为啥效果仍不明显？
“炊事班就剩我一个人了，光做饭都

忙不过来，根本无力做其他事。”“这周我
都值4个夜班了，下了夜班刚准备补觉，

紧急集合哨就响了……”战士们在拉动
结束返回途中的小声嘟囔，让林站长若
有所思：这个春节，有的休假在外暂时无
法按时归队，部分专业岗位在位人员少，
值班任务重，工作上难免顾此失彼。

当晚，林站长组织召开连务会。通
过讨论，大家一致认识到：收假收心要
找准问题，精准解决。他们针对当前实
际，结合不同岗位任务特点，区分轻重
缓急，重新调整人员编组，优化值班力
量，合理安排工作，保持营区秩序忙而
不乱。
“丁零零……”节后上班第一天，随

着“一等转进”的警铃骤响，任务官兵雷厉
风行，迅速奔赴战位，其余岗位官兵各司
其职，整个营区呈现出紧张正规的景象。

收假收心，今年春节不同以往
■李成杰

春节前，不少基层部队都会组织

不 能 回 家 过 年 的 官 兵 给 父 母 写 封

信 ， 汇 报 成 长 收 获 ， 遥 寄 思 念 祝

福。某信息通信旅三连指导员张笑

寒征得战士们同意，看了他们写的

家书后情难自抑，也提笔给自己的

父母写了一封信。

她对我们说，“‘烽火连三月，

家书抵万金’这句诗于现在有特殊

的意义。进入信息时代，铺纸写信

近乎绝迹，通信越来越便利，但我

们 与 家 人 的 沟 通 也 变 得 越 来 越 少

了。组织写家书，真的不是徒有形

式，而在于能够让一个人坐下来、

拿起笔、沉下心，在一笔一画、字

里行间面对自己、整理自己、净化

自己。这个过程，既是与家人的交

流，更是与自我的对话，无异于上

了一堂教育课……”

我们深以为然，故把她的信推荐

给大家，建议基层带兵人不妨也用一

用这种方式。

——编 者

亲爱的爸爸妈妈：

春节好！您二老一定知道大家在连
队过年，总是要写家书寄给父母，我原本
没打算给你们写，但今天我仔细看完了
连里战士们写的每一封家书，于是拿起
笔来，用最工整的笔迹写下这一封信。
“我在这里都挺好的。”每个人的信

里都有这句话。不让家里担心，不让父
母操心，这似乎是部队带给战士们的第
一个成长变化。而更多篇幅里，大家讲
的是自己眼中的部队。

2001年出生的上等兵说，部队确实
是个好地方，会让人了解一些以前从来
不会关注的问题；中士班长说，部队真是
个神奇的地方，一进来日子就过得飞快；
也有女兵说，穿上军装才真正懂得了什
么叫责任、什么叫担当。

爸妈，我在连队时间越长，越感到战

士可爱。有战士在信里给爸妈讲了部队
行军途中，路人会下车致敬的见闻。她
还说，在冬天穿再多的便装都觉得冷，但
穿一两件军装就不冷了。有个入伍前当
过协警的男兵“思想挺超前”，他现在就
向爸妈保证，以后退伍回到地方一定要
干出个名堂来，比别人好、比别人强。

还有一些信，我看了心里很不是滋
味。父母离异的女兵在信的结尾写道：
“最后，许个愿吧，今年的愿望和去年一
样，希望你们俩能够和好！”去年父亲意
外去世的战士，给他父亲也写了一封信，
信纸斑斑驳驳，猜想她写信的时候一定
是哭了，我觉得以后要多关心她，给她更
多温暖。还记得我提过的那个大学生士
兵吗？她在信里说自己 2019 年过得比
2018 年开心很多，也有了一些期待，对
连里一些人由衷喜欢……

天天与这些战士生活在一起，我感
到很满足，他们也让我受益不少，尤其是
看了他们的信，我觉得自己的工作还有
很多需要改进的地方。

爸爸妈妈，我想你们。这是我第一
次没回家过年，但这在以后就是常态了，
相信咱们仨都能适应，是吧？

对了，今天是个好日子。上午，我代
表连里去参加表彰大会，旅长给我们颁
发了先进连队的牌匾。下午，又有 6个
新兵和 1名干部分到了连里。“部队永远
年轻”，这是我刚刚想到的一句话。你们
看，这个职业、这身军装真好！

就此搁笔，最后祝爸爸妈妈新年快
乐，愿美好常伴你们左右。

女儿
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时间越长，越感到战士可爱

风刮得正紧，铺天盖地的黄沙在拼
命寻找空隙钻进去，第 83集团军某旅女
排长陈欢瞪大眼睛紧盯着瞄准镜，丝毫
不敢懈怠，她在寻找藏在风沙里的靶心。

去年，陈欢报名参加狙击手选拔集
训，此前她甚至连集训使用的狙击枪都
没见过。由于经验不足，一开始她的成
绩并不理想。第一次射击训练就出了
糗，子弹打了个“满靶飞”。

陈欢从来没有遇到如此窘迫的境
况，她的军旅生涯一直伴随着鲜花和掌
声：入伍第一年参加原济南军区“创破
纪录”比武，获得女子 500米收放线课目
第二名，第二年刷新该课目军区纪录，
荣立二等功……
“荣誉只能代表过去，我要赢得未

来。”看着自己惨不忍睹的靶纸，陈欢的
目光无比坚定，“练就要练过硬，争就要
争第一。”接下来的日子里，天生不服输
的她完全不顾女生形象，常常都是一副
灰头土脸的模样，甚至晒成了全队最黑

的队员。据枪、瞄准、击发，每一个细节
都重复上千次；为打出的子弹建立“档
案”，得空就研究琢磨各种参数；厚厚的
笔记本密密麻麻记载着她每天的射击心
得，也见证她的进步和成长。

赛场是对技能和体能的全面检验。
盛夏，集团军狙击手集训队进行淘汰考
核，陈欢迎来 10公里重装定向越野的挑
战。她背着和男队员相同的负重，一马
当先。可刚跑出去 3公里，陈欢的呼吸
突然变得急促起来，并且伴随着剧烈出
汗，她不得不放慢脚步。眼看着队友们
一个接一个超越自己，她越来越着急，顾
不上身体的异常，心里只有一个念头：
“不能被淘汰，拼了！”

结果，在距离终点还有 500米时，陈
欢感到大脑一片空白，意识渐渐模糊。
冲过终点线后，她眼前一黑，晕倒在地，
经过两个半小时的抢救才苏醒过来。

当时正值备战集训比武关键阶段，
医生建议她住院疗养 1个月。但遵从医
嘱就意味着放弃比赛，躺在病床上的她，
闻着熟悉的消毒水味道，似曾相识的场
景历历在目。

那年冬天，陈欢作为集团军几百名

队员中唯一的女队员，参加陆军某项军
事比武竞赛集训，面对很多考验身体极
限的比武课目，她经常受伤挂彩。一次
高空障碍踩绳滑下，陈欢 6个手指被划
破，露出鲜红的血肉。她偷偷戴上线织
手套藏起伤口，忍痛完成全天训练……
但最终因体能上的劣势，陈欢总评靠后，
留下了深深的遗憾。
“难道这次又要止步赛场吗？”陈欢

反问自己，“不怕困难阻挡，就怕自己投
降，就算倒也要倒在冲锋的路上。”这一
次，她决定无论如何不能再留遗憾。

医生经不住陈欢软磨硬泡，同意
她提前出院归队，并再三叮嘱不能进
行高强度训练。可重回集训队，她哪
里顾得上医生的叮嘱，一边加紧恢复
体能，一边恶补狙击技能。直到考核
那天，陈欢以 10 个课目 957 分优异成
绩脱颖而出，被陆军表彰为“狙击枪
王”。

荣誉收入囊中，继续挥汗沙场，陈欢
告诉自己：精武之路无终点，必须时刻向
前冲！

一句话颁奖辞：巾帼何曾让须眉，这

名女兵很“硬核”。

她在寻找风沙里的靶心
■曹兆雷 本报特约记者 康 克

我在防控第一线——战“疫”手记


