
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

长征副刊 E-mail:czfk81@126.com２０２０年２月７日 星期五 责任编辑/赵阳 张书恒

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时30分 印完4时50分

12

竹报平安（中国画） 胡国伟作

感 念

升华，情感的诗与远方

诗词之页

情至心处诗最美
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将近年关，祭灶刚过，河南洛阳的
郭凤亮起了个大早。他把门前的薄雪
扫开，然后匆匆贴上春联，把早就准备
好的“老八件”与牡丹饼拿上，出了门。

豫西的山区银装素裹，伴着初升的太
阳洒下的金辉映衬出一片喜庆。手机响
起，是孔思远的声音：“班长，你出发了吗？”
“刚出门，十点的火车，赶得上。就

是路太远，你们怕是有一场好等。”郭凤
亮笑着回答。

其实郭凤亮知道，远在西北边陲的
霍尔果斯边防连的战友们早就习惯了等
待，他还没退伍的时候，每当有战士回家
休假或者探亲，说回来的时候给大家带
特产。经常那边说坐上了车，等出现在
大家面前时，已经是三天两夜后了。

所以老班长窦发强当时常说一句
话：“边防连，边防连，铁打的营盘铁血
汉，不怕苦不怕难，最怕时间过得慢。”

可此时此刻，踏上再回边防连的
路，已经退伍 3年的郭凤亮突然觉得时
光飞逝，远比白驹过隙匆忙。曾经的相
逢与离别，曾经的承诺和约定，仿佛就
发生在昨天，仿佛还在眼前。

对于孔思远，郭凤亮的印象比较深
刻，因为和他一起入伍的那批新兵一个
比一个黝黑，只有他显得白嫩，一脸书
生气。

在新兵训练期间，郭凤亮原本觉得瘦
弱白净的孔思远会不堪重负，出尽洋相，
可让他没想到的是，孔思远不仅没有落后
于他人，而且各项成绩都很出色，只是平
时寡言少语，不爱与人打交道。

两个人真正结下交情是在孔思远
入伍那年的春节，郭凤亮刚当班长不
久，他经常引导孔思远与人交往，想要
打开他的心门。

那个除夕夜，郭凤亮把父母从家里
寄来的特产给战友分了一部分，然后悄
悄拉上沉默寡言的孔思远回到宿舍，把
自己都舍不得喝的一罐土蜂蜜给了孔
思远。孔思远连连拒绝，可郭凤亮硬把
蜂蜜塞给了他，还说了一句话：“你要记
住，霍尔果斯边防连每个人的关系都不
输亲兄弟。亲兄弟，就要心连心。”

分别的时候是在 12 月，老兵退伍
季，离别寄相思。

郭凤亮收拾好行囊，还没走出宿
舍，孔思远就赶了上来。他把自己第一
次穿军装时照的照片放在郭凤亮的背
包里，问：“班长，等我退伍那一年，你能
不能回连队，再陪我们过一次春节？”

郭凤亮心中明白，故乡与连队的距
离岂止千里，一次相逢就意味着数日奔
波，可他还是点点头：“好，我一定来。”

今年孔思远就要退伍，所以春节将
至，别人都在忙着返家，郭凤亮却一个
人踏上了西去的列车。

时隔三年，他将再一次穿越黄土高
原，经过茫茫戈壁，见到那片魂牵梦绕的
土地，见到那日思夜念的营区和战友。

域外雪厚，城中春满。刚下火车，
郭凤亮远远就看到了来接站的孔思
远。他比以前瘦了些，也黑了些，却还
是一脸的书生气，好像几年的军旅生涯
并没有改变他太多。

可郭凤亮心中知道，霍尔果斯边防
连已经带给孔思远很多的成长。郭凤
亮退伍之时，孔思远已经十分开朗，能
够独当一面。指导员胡晓瑞还曾对郭
凤亮说：“孔思远的转变多亏了你。”

孔思远也是一眼就认出了郭凤亮，

他大步跑过来，接下郭凤亮手中的行
李，才喊了一声：“班长！你可来了。”然
后给郭凤亮一个熊抱，开始大笑起来。

三年不见，连队的变化很大，新国门
平地建起，显得巍峨气派，哨楼里温暖如
春，小白杨也愈发枝繁叶茂。一切都在
变，不变的是战友之间的情意。和各位老
战友叙旧寒暄之后，在孔思远的介绍下，
郭凤亮也熟悉了几张新面孔。

郭凤亮把自己带的“老八件”和牡
丹饼分给大家品尝，然后谈起自己退伍
这几年的经历。

在说话的过程中，郭凤亮发现，孔
思远偷偷把分给自己的糕点里的一块
“开口笑”给了一个上等兵。那个上等
兵作势不要，可孔思远一瞪眼，他也就
接受了。这场景，活像当初自己对孔思
远一般。

霍尔果斯边防连的新年依旧热闹，大
家兴致来了，一起闹着今年过节要自己写
春联。于是找来红纸，把这个任务交给了
最能舞文弄墨的孔思远。孔思远也不推
辞，拿起一支从指导员胡晓瑞那里借来的
狼毫笔，饱沾墨汁，挥毫写下“春回大地共
欢庆，人归连队爽精神”几个大字。大家
明白他的寓意所在，齐声喝彩鼓掌。

贴罢春联，所有人又一起包饺子，
一起分享自己为连队春节联欢准备的
节目，欢声笑语不绝于耳。日头落下，
漫漫长夜却丝毫不显冷清。

转眼间已是除夕，郭凤亮随着所
有人起了个大早，一起去连队操场上
升国旗。

霜浓露重，呵气如云，可每个人都
抖擞着精神，也满带着笑容。

雄壮的国歌声中，在中国最西边的
这片古老的土地上，五星红旗随着朝阳
一起升起，那一刻，过往的岁月似乎重
新回来，郭凤亮觉得自己还穿着军装，
还是一个兵，还肩负着保家卫国的重
任，站岗在边境上、国门旁。

过完春节，郭凤亮把满怀的祝福和
一腔的牵挂悉数留在连队，重新踏上归
乡的路程，孔思远又来相送。

这一次，两个人的话依旧不多。临
别前，孔思远告诉郭凤亮，自己也许下了
一个承诺，三年之后的春节，他也要像班
长那样回到连队陪战友们过年。
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那年除夕的上午，太阳高高挂在天
空，蓝天上飘着几朵白云。没有飘雪的
冬日，寒风吹着大地，显得格外干燥清
冷。我把爱人新发的冬装从衣柜里取出
来，叠整齐放进衣袋里，然后带着3岁的
女儿，乘车向驻守在深山的部队赶去。

其实，我很想在家里过除夕，总觉
得那样才有团圆的味道。但我爱人在
部队政治处当干事，这不，除夕一大早，
他打来电话说，政委让他负责安排官兵
文化活动，无法回家，让我带女儿去部
队过年。虽然语气柔软，却不容商量。

当我和女儿来到营区招待所时，我
爱人刚从炊事班打回一饭盒香喷喷的
饭菜。他笑着对我说：“这几天，我们安
排了篮球、围棋等文体活动。晚饭后，
我跟值班首长到各单位看看情况，一会
儿就回来了。明天带你们去哨所和战
士们一起包饺子，这才是有意义的春
节。”唉，他这个人呀，满脑子都是工作！

说话间，他把我带来的那身崭新的
军装穿上，再穿上那双锃亮的军用皮
鞋，显得格外精神。他笑着把两个红苹
果放到女儿手里说：“听妈妈的话，晚上
爸爸回来给你讲故事听啊。”说完，他迈
着大步向办公楼走去。

深山里的夜色很浓，山风吹动树枝，
如同细细的皮鞭不停地抽打着空气，发
出“嗖嗖”的响声。招待所的暖气还算热
乎，女儿让我给她讲故事。讲着讲着，疲
倦与困意袭来，我们渐渐进入梦乡。

不知过了多久，我听到开门声，原
来是爱人回来了。他进门就跟我解释：
“刚才在办公室赶写一份材料，要尽快
报到上级机关。”他边说边洗漱。

突然，门外响起了急促的敲门声，
公务员小李在门外喊：“刘干事，政委让
你尽快到战备值班室一趟。”这么晚了，
一定有急事！爱人迅速打开房门，向外

走去。我隐约听到他和小李的对话，原
来是山里村民燃放鞭炮，不小心点燃了
院子里的木柴。火借风势，越燃越大，
如果不及时控制，将会危及更多的村民
住宅以及部队的仓库。

几分钟后，营区内响起了紧急集合
号，很快又响起了低沉而有力的跑步声
和“隆隆”作响的马达声。我的心顿时慌
乱起来，穿上棉大衣向营区车场跑去。
只见王政委站在即将出发的队伍前做简
短动员讲话。爱人看到我傻傻地站在车
场院门口张望着，跑到我面前故作轻松
地说：“莉，政委让我带队去山上灭火，一
会儿就回来了。天冷，你快回去休息
吧。”说完，他头也不回地向大卡车跑
去。我忽然想到，他还穿着新军装，去灭
火一定会弄脏的，我立刻跑回招待所。

当我带着旧军装返回车场的时候，
两辆载着 60多名官兵的大卡车早已驶
向山区了。

我忐忑不安地回到招待所，睡意全
无。我想起来，深秋时节，爱人曾带我
上山观赏红叶，重峦叠嶂，风光秀美，但
山势陡峭，让我提心吊胆。而如今，他
带着官兵到山上灭火，危险程度可想而
知。想到这里，我的心猛烈地跳动着，
跑到战备值班室打听情况。

值班干部是新分来的年轻军官，他
安慰着我：“嫂子，放心吧，火不算大，刘
干事一会儿就回来了。”尽管他的话说
得很轻松，但我的心仍悬得很高。我在
心里默默为那些年轻的官兵祈祷着：愿
他们尽快扑灭山火，安全归来！

回到招待所，时针已指向凌晨 2点
钟。那一夜，让我体会到什么是最漫长

最熬人的等待。不知过了多久，朦胧
中，我恍然听到车场上传来杂乱的脚步
声和铁锹在水泥地上拖行的响声。我
立刻冲出招待所，只见昏暗的路灯下，
一群肩扛专业设备和灭火器的官兵，边
走边拍打着身上的灰尘。

我的目光在人群里搜寻着那个熟
悉的身影。一名灰头土脸的小战士对
我说：“嫂子，我们把山上的大火扑灭
了，只有个别战士蹭破点皮，没人受
伤。我们都饿了，刘干事到炊事班安排
煮方便面啦，放心吧！”听到此话，我那
颗悬着的心终于落了下来。

爱人回到招待所的时候，疲惫的脸
上覆着一层厚厚的烟灰，脱下的新军装
散发着被烟熏后的味道。我给他换了 4
盆温水才算把脸洗净。他用毛巾一边
擦脸、脖子和胳膊，一边兴奋地给我讲
述灭火的情景。本以为他洗漱完就去
休息，谁知他又坐在书桌前，提笔写新
闻稿，没一会儿工夫，他把一份字迹潦
草的稿子递给我，讨好地说：“老婆，给
咱抄整齐点，明天给省电台和报社发份
传真。”我佯装生气地说：“你不休息，我
就不抄！”他揉揉困乏的双眼，听话地躺
在床上，很快响起了鼾声。

爱人去灭山火的代价是那套崭新
的军装上被烫了 7个黄豆般大小的窟
窿。军需助理看到后，特意给他价拨了
一套新军装。

多年过去了，那身带窟窿的军装被
爱人保存至今，他说在 30 年军旅生涯
中，那件军装最有收藏意义。无论什么
时候，只要看到它，就能想起深山里那
群可爱的官兵。

难忘那件新军装
■仇秀莉

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

2020 年 1 月 24 日，大年三十的凌
晨，古城西安，寒冷的西北风正起劲地
刮着。突然，一阵急促的电话铃声打破
了夜的安宁。空军军医大学西京医院
呼吸科副主任宋立强拿起电话，话筒里
传来医务科参谋简单而急促的命令：请
你通知科室队员，尽快做好今天出征武
汉、参加抗击新型冠状病毒的准备。放
下电话，宋立强感受到大战来临之前的
紧张和兴奋。

看样子，疫情来得比想象中更加迅
猛。宋立强马上行动起来，通知科室队
员，并开始做出征前的物品准备和工作
谋划。之前的家庭计划也要随之改变，
预订的年夜饭要退掉。他原计划初一
初二值完班后，与妻子女儿到海南与岳
父岳母共度假期，现在只能改签机票，
让女儿一个人过去了。一通忙碌完毕，
离天亮还有两个多小时，他干脆盖上大
衣在沙发上休息一下。一合眼，竟很快
进入了梦乡。

2003年一场较大疫情爆发，宋立强
光荣地参加了西京医院抗击非典医疗
队。在学校办公大楼举行完誓师大会，
队员们即刻登车出发。当时大家对非
典存有恐惧，送行的队伍中不时传来哭
声与叮嘱声。那时他刚刚成家，爱人在
日本留学，所以没有家人为他送行，他
第一个轻松地上了汽车。坐在车窗边，
他凝视着送行的人群中那些热烈的握
手、拥抱、敬礼，年轻的心也为之激荡。

从那次抗击疫情的记忆中回过神
来，天际已经露出淡青色的光亮。宋立
强翻身起来，简单收拾后走出家门。天
空阴沉沉的，冷飕飕的西北风在耳边呼
啸。宋立强主管呼吸科重症监护病房，
他要在出征之前，完成查房，做好交
班。病人逐个查访完，宋立强对接手的
医生交代了每一位病人的关注重点和
治疗方案。这时，墙上的时钟已经指向
9点钟。

这一次驰援武汉救治感染患者，呼
吸科一共抽调了 6个人，3名医生和 3名
护士，都是符合参战标准、医疗水平高、
实践经验丰富、身强力壮的医护人员。
在医疗队组成任命大会上，宋立强被任
命为西京医院医疗队重症病房医疗组
副组长。

中午，宋立强回到家，告诉正在学
习的女儿宋美伦，自己已接受任务，马
上出征武汉。宋美伦今年 15岁了，在西
安交通大学附中上初三，正处于既懂事
又叛逆的年龄。她听后，没有明显表示

出失望，只是叹了一口气说：你们忙你
们的，我自己玩自己的。父母都是军
人，又都是医生，工作很忙，因而，她从
小练就了独立生活的能力。宋立强听
了笑着说，还是美伦理解爸爸妈妈，等
降住了武汉的冠状病毒这个恶魔，我们
一家找个饭店好好地吃个团圆饭。

华灯初上。霓虹灯下，空军军医大
学校园内，由西京医院、唐都医院、第
986医院组成的医疗队前往学校集结，
参加学校组织的出征动员大会。这一
次出征，宋立强不再是单身，有妻子的
温柔叮咛，有女儿暖心的祝福；这一次
他不再是年轻的队员，他是重症监护组
的副组长，担负着救治病人、保护好医
护人员的重任；这一次，他没有第一个
登车，而是待全体队员登车完毕后才上
车。看着送行的人群，看着在人群中挥
手送行的爱人和孩子，他心里暖融融
的。

在前往机场的路上，应队员们的要
求，宋立强与大家交流了一下 2003年抗
击疫情和 2008年汶川抗震救灾的心得
体会。他深有感触地说，参加医疗救援
重大军事行动，不仅丰富了我人生的阅
历，还让我对传染性肺炎有了全新的认
识。通过联合作战的锤炼，不仅增强了
我对团队精神的理解，还让我对家庭的
爱有了更真切的体验。等打赢这场硬
仗后，你们会真正体会到我的感受。

飞机降落武汉时，离新年的钟声敲
响还有一会儿。当他们装卸完医疗器
械和随身携带的物资驶入武汉城区时，
这座城市没了往日的车水马龙，似乎连
浩荡的长江也少了往日的欢畅。

大年初一，当空军军医大学医疗队
赶到指定的临时营地时，武昌医院的领
导也赶了过来，表示热烈欢迎，并希望
他们尽快接管重症监护病房和相关科
室。疫情危急，但宋立强深知，战胜新
型冠状病毒既是攻防战，也是拉锯战，
战胜它的第一招，并不是看我们亮出的
矛有多么锋利，而是要先看我们的盾牌
是否坚不可摧。只有先做好自身防护，
医疗队才是一个具有战斗力的团队。
按照医疗小组的分工，他担任一百多名
医疗队员的保健医生。

正月初三的清晨，武昌细雨霏霏，
潮湿阴冷。经过两天的紧张培训和细
致周密的前期准备，穿着全副防护装备
的 150名空军军医大学医疗队员正式进
驻武昌医院。宋立强与他的重症医疗
组团队正式接管了武昌医院重症监护
病房。当时，重症病房住着 14名新型冠
状病毒肺炎重症患者，几名男性，十多
名女性。有中国人，也有外国人；有普
通重症患者，也有其他特殊病史患者，
其中有 4名患者病情极为严重，有 2名

患者靠插管呼吸，还有 2名患者上了无
创呼吸机和湿化高流氧治疗仪。在查
完房后，宋立强进行综合判断，制定了
因人因病情进行治疗的细致方案。一
个高明的医生，对症用药是前提，而调
动病人的精神和情绪是不可缺少的辅
助。他要求每一位医生护士要面带微
笑地主动与病人沟通，及时对他们进行
心理安抚和疏导，鼓励他们树立与新型
冠状病毒作斗争的信心。解放军医疗
队专家到来之后，高效专业的治疗、认
真负责的态度让一个个正在艰难地与
病魔抗争的重症患者眼睛里绽放出希
望的光芒。

在这场战争中，敌人是看不见摸不
着的病毒，可它们却无处不在。与如此
狡猾的新型冠状病毒作斗争，仅有一身
的防病毒铠甲还不够，还必须在心理和
生理上具备坚忍不拔的毅力。医疗队
员们每天都在以顽强的毅力挑战着自
己的生理承受极限。每人一个班 4个小
时，要求尽量做到不上厕所，尽最大的
忍耐力不喝水、少吃饭。不透气的防护
服常常让他们大汗淋漓，最里面的一层
手术服湿得能拧出水来；面罩和眼罩因
为说话和呼吸，极容易起雾，严重影响
视线。雾气凝结成水珠，流淌在脸颊
上、脖颈里，不仅冰凉，而且刺痒。无论
多么痒，大家都不能伸手去挠，只能以
极大的耐力咬牙硬忍着。

4个小时的工作结束了，必须要经
过严格的脱衣程序及消杀清洁处理，才
能走出病房。来到空旷的室外，戴着口
罩的队员们都会不约而同地连续做几
次深长的呼吸，让新鲜的空气进入自己
的肺腔，把憋久了的浊气吐出。这时，
他们发青发黄的脸色才慢慢有了一丝
红润，没有人诉苦，没有人抱怨，互相望
向对方的眼神里充满了安慰和鼓励。
这种感觉，没有切身体会的人是很难感
知和体味的。

连日的阴雨天让人感到彻骨的寒
冷。时间已接近凌晨，劳累了一天的队
员们按时就寝。208 房的灯光依然亮
着，尽管疲惫不堪，可救死扶伤的紧迫
需要和战胜病毒的责任让宋立强夜不
能寐。他披着棉大衣，开始了挑灯夜
战。通过几天的临床实践，他深感呼吸
支持技术是救治危重症患者的关键
所在。他根据新病房的设备与品牌型
号，连夜编写《呼吸机及经鼻高流量湿
化氧疗技术的操作规范》《传染性气道
管理要点》，以规范治疗操作，提高科学
救治的能力和水平。

通过大家齐心协力的努力，在短暂
的几天时间里，大部分重症患者的病情
逐渐趋于平稳，4名重症患者病情明显好
转，有2人转出重症监护病房。

1月28日那天是正月初四，连续4天
一直处于绵绵细雨中的武汉终于放晴。
一阵春风拂过，金灿灿的阳光普照大地。
经过军地医护人员并肩作战、精准施治，
这一天，有两位新型冠状病毒肺炎患者复
查肺部CT显示病灶明显吸收，核酸检测
呈现阴性，可以出院。武昌医院和空军军
医大学医疗队为出院患者举行了简单而
庄重的送行仪式。在与两名新型冠状病
毒肺炎治愈患者告别的那一刹那，宋立强
眼眶里溢满了泪水。两名治愈患者诚挚
的感谢和喜悦的泪水，让宋立强和他的队
员们充满了战胜新型冠状病毒肺炎的信
心和决心。

当天晚上，宋立强正在房间里整理
着白天的治疗心得，手机收到了女儿宋
美伦发来的微信。“亲爱的爸爸：在得知
您被派往武汉进行救助时，我的心中百
感交集，既担心又敬佩。看到您在收到
通知的前一秒还在休息，后一秒立刻开
始准备，没有一丝犹豫。我想，这应该
就是军人的干练作风。那天，全副武装
后的您急匆匆地冲出家门，只留了一句
‘没事，别担心’。其实您走后，我和妈
妈的心一直悬着，直到看见您穿着防护
服、戴着口罩的身影，才渐渐松了一口
气。我向您致敬！”信不长，字不多，却
让宋立强倍感温暖与欣慰。

宋立强平复了一下激动的心情，回
复说：我的宝贝女儿，看了你的来信，爸
爸非常欣慰和骄傲，女儿长大了、懂事
了，有了家国情怀。你放心，爸爸一定会
全身心地投入工作，救治更多的病人，直
到最终战胜新型冠状病毒这个恶魔……

救治工作有序进行。宋立强每天
除了正常工作，他还要进行病历收集，
经验总结。根据治疗需要，他眼下正在
撰写《新型冠状病毒肺炎特殊医疗设备
操作规程》及《新型冠状病毒肺炎治疗
诊断基本原则》，他希望尽早写好，为整
个新型冠状病毒肺炎治疗提供一个可
供参考的科学蓝本。

大年初六，是武汉连续第三个晴
天。宋立强伫立窗前，翠绿的樟树中有
几只正在嬉戏的小鸟。手机突然嘟嘟
响了几声，他打开一看，是女儿宋美伦
发来的微信。女儿问他：爸爸，你们什
么时候能够战胜瘟疫，从武汉凯旋？宋
立强脑海里突然冒出他最喜爱的唐代
诗人王昌龄的一首诗：“青海长云暗雪
山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金
甲，不破楼兰终不还。”他立刻将这首诗
回了过去。

很快手机屏幕上有了女儿宋美伦
的回复：爸爸，真英雄。后面缀着 3个点
赞微笑。宋立强嘴角上扬，眼角发热，
他抬头望向远方，绚丽的落霞正为武汉
渲染出一分别样的美丽。

出 征
■钟法权 钟泽畅

七律·战瘟神
■戚建国

当代神农撑起天，何来瘟疫敢非难。

长江破浪奔东海，荊楚乘风稳泰山。

黄鹤千年托旭日，龟蛇万古锁邪烟。

军民众志脊梁挺，历尽艰辛百姓安。

风入松·送医疗队出征
■白凌云

除夕听令斩瘟妖。夜半聚英豪。亲

人一捧离别泪，入肝胆，激荡心潮。平日

玲珑秀色，征途都是天骄。

一家怎比万家高。舍命挽狂飙。“逆

行”更显初心碧，看功名，不过鸿毛。此

去关山万里，英雄逐浪滔滔。

七律·情满江城
■柴绍良

庚子开元抗疫魔，江城高唱正气歌。

千街联防昭日月，万众滞守撼山河。

楚荆无情考周瑜，龟蛇有意谢华佗。

莫道新春年味少，情比珠峰更嵯峨。

疫情防控阻击战
■李栋恒

泱泱华夏岂容魔，鬼叫焉能息战歌。

令下中枢天使动，九州协力靖妖波。


