人民所需 使命必达

■本报记者 高立英

一筐筐青菜、胡萝卜，一箱箱苹果、蜜橘，在一个个身着迷彩的官兵中传递，被一双双有力的手扛上肩头。很快，高高地摞满了车厢。

淡淡晨雾中，一辆辆军绿色卡车载着这些生活物资，快速驶过长江大桥，驶向武汉三镇的大型商场超市和应急点。

受疫情影响，当前武汉市物流配送企业员工未完全复工，市场保障供应人力不足。经中央军委批准，驻鄂部队成立抗击疫情运力支援队，从2月2日起开始担负武汉市生活物资的网点运输保障任务。

习惯了在沙场上驾驶导弹车的中士王力，如今开起了运输车。他已经习惯武汉市民把他们称为“开着军车给我们送菜的解放军”。

“其实，我更喜欢‘超级快递员’这个称呼，闻令而动，安全高效，使命必达。”王力说。

从高空俯瞰，运输物资的100多辆军车都挂着鲜艳的红色条幅，就像一粒粒红细胞，沿着武汉这座江城的主脉络，把血液与营养、勇气与力量，顺畅运抵每一根毛细血管，汩汩流进社会肌体。

武汉，这个正因疫情承受前所未有考验的城市，冷清的面孔逐渐有了血色。

为什么是解放军？人民所需，使命必达。人民军队有强大的执行力和战斗力，即使是常人无法到达的地方，官兵也能蹚出一条路来。

抗击非典，军队医护人员冲锋在前；汶川抗震救灾，空降兵十五勇士“惊天一跳”，打通了震中“孤岛”与外界的联系；抗击新冠肺炎，人民军医闻令而动，星夜驰援湖北……

解放军来了人心定！人民子弟兵及时运来物资，确保了生活正常、民心安定；军车载上药柜、床架，快速配送到火神山医院和各个方舱医院。滚滚的车轮，给这个“被按下暂停键”的城市，增添了生机和力量。

与物资一起送达的，还有弥足珍贵的“信心礼包”：军人奋战在疫情防控一线的身影，官兵在运输保障一线奔波的步伐，使人民群众确信：不管有多少危险、多少困难，人民军队随时会出现在最关键的时刻、最需要的地方，完全彻底地为人民服务。

司机胡欢，来自英雄黄继光生前所在部队。他清晰记得那天下达命令的场景——当时，连长问有没有人想上抗击疫情一线，包括他在内的全连所有人都往前跨了一步。

抗击疫情运力支援队里，既有驾驶导弹车、雷达车的老司机，也有新干部、新战士；既有来自一线作战部队的官兵，也有来自后勤保障部队的骨干；既有冲锋在前的党员，也有勇挑重担的青年团员。但不管是谁、来自何方，他们都勇敢地站到抗疫一线，挑起了重担。他们用行动证明，重大考验面前，军人该如何担当。

每一个冲锋者，都不孤单。这些天，在支援队驶过的道路上，“最美逆行者”从四面八方赶来了；志愿者深入社区街道，筑起一道道防线；社会各界捐献的医护、生活物资，从全国各地汇聚到武汉，源源不断输送到最需要的人们手中。

有感于斯，有人在朋友圈写下这样一段文字：身在抗疫一线的很多人意识不到，这种冲锋的行为一定需要超乎物质的力量做支撑，由此产生的忠诚、担当和勇气，凝聚也传递着我们这个民族最宝贵的品格。

这种力量，定能传递到每个角落，激励每一个人，共同驱散疫魔，迎来春暖花开。

记者手记

特别关注

使命必达的速度 家国情怀的温度

钢铁洪流，这样为一座城市“加油”

■本报记者 高立英 特约记者 张 鹤 通讯员 田国松

第657期

2月9日，车队到武汉天河机场执行医疗器材和防护物资运输任务。**王传顺**摄

一声鸣笛，将儿子与母亲连在了一起

鹦鹉洲大桥，像一把鲜艳的竖琴，横卧在云雾氤氲的长江上。

这是武汉市第8座长江大桥，2014年建成，成为连接武昌和汉阳的新通道，也为武汉二环画好了一个圈。

大桥旁，某住宅小区一栋楼的3层上，一位母亲倚窗而立，双眼满含期盼。

一队车身挂着红色横幅的军车，缓缓驶上大桥。

“快来看，是田磊的车！”忽然，她朝客厅猛招手，喊来丈夫。

“武汉城里头，军车到处跑，一晃就过去了，你咋知道就是田磊开的？”

“我听见他给我摁喇叭了。”

“他们都穿着军装，一个样，你咋个知道就是你儿子……”

一声鸣笛，将儿子与母亲连在了一起；一座桥，将长江两岸连在了一起；一辆军车，把子弟兵与老百姓连在了一起。

“武汉很大，有很多地方我也没有去过。”驻鄂部队抗击疫情运力支援队队员田磊告诉记者，“我是武汉本地人，家住鹦鹉洲大桥旁。”

2月2日那天，开了10余年雷达装备车的四级军士长田磊，第一次开着军用卡车拉上水果蔬菜，穿行在这座城市的大街小巷。

经报中央军委批准，湖北省军区协调驻鄂部队抽组成立抗击疫情运力支援队，担任疫情防控期间武汉市生活物资的网点运输保障任务。

这条重磅消息发布后，一位网友留言：“有解放军在火神山，帮我们湖北人民治病；有解放军在公路上，保障我们湖北人民的生活。这就是希望。”

无论是练兵备战，还是开车运菜，对于参加任务的官兵们而言，为了千万家的安宁，所有任务本质上都是一样的。

以前，武汉市民出门就能买到日常必需的所有东西。然而疫情来袭后，对很多市民来说，菜蛋肉奶从超市到家门的距离变得很远；对商家们来说，柴米油盐从仓储中心到超市的距离更远。

“田磊们”就是这座城市的“摆渡人”——河南生产的资料柜，要从武汉郊区仓库运到火神山医院，他们来；青海西宁捐赠给武汉的爱心白菜，要从仓储点拉到武汉市民的“菜篮子”边，他们来……

不管执行任务回来多晚，田磊到宿舍第一件事，就是给手机和充电宝充电。大部分运输任务都是出发前一天晚上才明确，装载物资的仓储点和送达物资的接收点有几十个，许多任务还是临时随机的路线。车上的两名官兵，一人负责驾驶，一人负责导航。

那天下午，和田磊搭档的队员是谭君彦。他们卸完物资返场时，经过二环。

“走鹦鹉洲大桥最近。”谭君彦给出了查询好的路线。

田磊没说什么，开车，上桥。

晚上回到宿舍，田磊接到妈妈打来的一个电话：“你们今天从鹦鹉洲大桥过了吧？是不是你？我趴在窗户上使劲往外看，还听见了喇叭声。”

从去年3月到现在，田磊一直没有回过家。虽然部队驻地也在湖北，但每年有大半年时间在驻训、演习。

过了年，田磊就31岁了，还没有对象。本来田妈妈想趁春节休假的机会给他介绍一个，可田磊这次又没有给妈妈机会……

在车轮上与时间赛跑

6点50分，放在床头的手机叮咚一声，田妈妈也醒了。她知道是儿子的短信来了。田磊到了运输队后，她“命令”儿子，每天早晨必须给她报告体温。

田妈妈看到儿子每天发来的体温报告，心里是踏实的。就像老百姓们透过家里窗户，看到装满物资的军绿色卡车，心里也是安定的。他们确信，这座城市脉动不息。

除了体温36.2℃，田磊还多报告了一项内容：早饭每人6个汤圆，吃完就准备出发了。

田妈妈满意地起了床，戴上口罩，开窗通风。配好84消毒液，装进小喷壶，把家里喷洒、擦拭一遍。

疫魔滋扰，生活还要继续。这个正月，田爸爸田妈妈的日子与大部分武汉家庭一样，过得分外简单，不再着急起床、上班、做饭……他们与这个看不见、摸不着的狡猾“敌人”慢慢周旋着。

元宵节这天，田磊和战友们的工作节奏依然像打仗一样紧张：6点半吃早饭，7点登车出发，9点到仓储点装货，12点到达第一个配送点。

下午2点半，赶到第二个配送点，卸下成箱的大白菜、小青菜、黄瓜后，田磊和战友额头冒汗，肚子也咕咕叫。

用自带的保温水瓶泡上一桶方便面，靠在方向盘上狼吞虎咽吃完，他们就算解决了午饭。“还是比昨天带的自热米饭好吃！吃完再去下一个配送点。”

田磊有点想念奶奶包的蛋饺和爸爸做的肉丸子。“家里存的青菜，应该也吃得差不多了。”他不知道，妈妈有没有去超市，有没有把自己和战友们送来的菜买回家。

执行运力支援任务以来，为了尽快完成配送任务，队员们几乎没有安安稳稳吃过一顿午饭。如果不是疫情来袭，这个春节，田磊应该在家休假，吃完午饭陪爸妈慢慢走到鹦鹉洲大桥旁，一边散步一边说笑，找一树梅花给妈妈拍照。

现在，他们必须每天在车轮上与时间赛跑，不仅比速度，更要拼耐力。

2月4日凌晨5点，谭君彦发了一条微信朋友圈：“原来一天可以这么长。我不是起得早，我是还没睡。”

“朋友们”并不知道谭君彦那天几点睡的。他的父母也只知道儿子正在武汉执行抗击疫情的运力支援任务。

原来，就在2月3日晚上6点半，谭君彦所在中队接到紧急任务：“武汉客厅”要连夜建起1000张床位的方舱医院，他们负责运送床架和床垫等物资。

调配任务、准备物资、检查车辆、编队待命，已经执行完一天运输任务的队员们再次星夜出动，马不停蹄。

凌晨5点多，车队还在奔驰。寂静的夜，寂静的城市，只有发动机的轰鸣声和车灯打出的光柱。所有队员都已疲乏不堪，谭君彦从未觉得“一天”竟会这么长。

疫情当前，刻不容缓；军令当头，不容闪失。坐在驾驶椅上的田磊时不时腾出一只手来，狠狠拧自己大腿一把。他知道，自己快一分钟把物资运到，方舱医院就能早一分钟建成收治病人。要快，更要安全，他只能用这个办法来刺激自己坚持下去。

那一年，田磊所在部队上高原执行驻训任务。他作为先遣队员要驾驶雷达车在规定时间内赶到阵地。任务紧急！从早上6点到晚上8点，他和战友们驾车疾驰14个小时抵达指定地点。

海拔高、路况差，路上不时遇到塌方和泥石流，再加上不时袭来的高原反应，直到第二天上午11点，他和战友们才完成任务回场。走进宿舍，官兵们谁也没有洗漱，倒头就睡。

人高马大的谭君彦从小在武汉一座军营长大，他的大部分同学都工作和生活在这座城里。

这些天，他知道自己那些“警察同学和医生同学，每天凌晨4点就到岗”，休息时间已经压缩得不能再压缩。他也知道，自己那些奋战在火神山医院抗疫一线的白衣战友，正争分夺秒和死神赛跑。

冷清的城市，有了温度

一场倒春寒，偏偏在元宵节的前一天来到了武汉。清晨，四环外的运力支援队驻地透着寒气。

车场门口的大路上，空军中校任飞站定，抡起右臂，在湿冷的空气中连续划出几个大圈。

从后视镜里看到发车信号，田磊立即转动车钥匙，跟随车队缓缓出发。

今天是支援队成立以来出动车辆和人员最多的一次：249名官兵参与运输任务，106辆运输车装载数百吨物资，奔向69个不同点位。

昨夜整整齐齐排满130台军车的大车场，现在空空荡荡。除了需要定期维护检修的车辆，现在全都行驶在武汉三镇的大街小巷。

女技师张黄媛和两个同事走进车场。他们是一汽解放服务站派来的检修人员，专门保障部队这次运力支援的车辆。

每天清晨，他们驱车75公里，从市区公司赶到四环外这个临时集结地。检修小组组长冯一展径直走到一辆车前，熟练地蹲下、侧头、仰身，钻进车下查看车况。

扎着马尾辫的张黄媛，有一双大眼睛，深蓝色工装领口露出里面一件薄羽绒服。

不一会儿，她消失了两分钟。等回来时，记者发现她的蓝色工装里已经显得空荡，“穿得太厚，没法干活，我刚脱了里面的。”

就在田磊所在分队上路没多久，前一批出动的分队就有一辆军车发生机械故障，停在了路边。“我们同事也正开车往这里赶，结果路上遇见故障车，当时就下车，很快把问题解决了。”冯一展自豪地说。

在你看不见的地方，为城市注入能量的钢铁洪流背后，还有这样一群为军车保驾护航的人。

经过高速路口的检查点时，一个女医生给官兵们检测体温。

因为天气太冷，达不到手持电子红外测温枪的工作温度，衣着单薄的女医生用两只手捂住测温枪，一边呵热气，一边温柔地笑着说，请解放军同志等一下。

每天，田磊和战友们会经过很多个类似的检查点。这个时候，他很想用武汉话说一句“谢谢，你们也辛苦了！”但不知怎么，说出来的却是普通话。

一路驶进城区，眼前的景象那么熟悉却又如此陌生。曾经繁华、拥堵的武汉街头，如今空荡寂寥，没有一辆公交车，私家车也很少见。

见到最多的是执勤的交通管制人员和打扫卫生的环卫工人。套着亮橙色工作服的环卫工人，口罩戴得严严实实正清扫卫生。路上几乎没有垃圾，只有一小堆黄色的落叶。

田磊的作训服里，只穿了一件薄棉袄，长时间放在方向盘上的双手是冰凉的。车里不是没有空调，但他从来不开。他怕热气一吹，人就犯困。注意力不集中是驾驶员的大忌。

下午收车回来，田磊按照妈妈的“指示”，先给她打电话报平安。接到电话，田妈妈发现儿子声音有点嘶哑，像是冻着了，就嘱咐他多穿点衣服。

运力支援队住的宿舍有中央空调，但为了防止交叉感染，没开过。晚上睡觉，他们会盖一床棉被，再搭一床军被。

家庭和城市，正在经历同一个早春。田磊知道，即便天冷，家里也不会开空调，因为妈妈心脏不太好，一开空调容易心慌。

“田磊，给你报个喜。你爷爷的核酸检测结果出来了，阴性。”田妈妈犹豫了一下，还是告诉了儿子。

从大年初五开始，79岁高龄的田爷爷就开始发热。虽然精神不好，也没有胃口，可老人家一直千叮咛万嘱咐，不许告诉孙子。这名老党员念叨最多的就是：“田磊他们啊，现在干的是‘保卫武汉’的大事情！要他安心在部队工作。”

2月7日，田磊安全行驶262公里，运送生活物资9吨到武汉市4个网点。在加油站补充油料后，田磊把车开回车场，标齐对正。

明天，依然任重道远。等待这座城市醒来的每一辆军车，油又加满……

下图：每次执行任务，官兵都积极协助装载货物。 本报记者 **王传顺**摄

版式设计：**梁 晨**

更多精彩故事，请扫描二维码，关注军报军网融媒体报道。