

特别推荐



主人公心语:当兵打仗,拼了命也要向前冲;梦在心中,唯有拼搏才能听到破茧的声音,终有一天会变成彩虹。——益西卓玛

穿越限制杆、直角转弯、定点停车……南国冬日,第75集团军某旅装甲车辆训练场,看似“庞然大物”的某型坦克“身轻如燕”,左奔右突快速驰骋,一连串动作行云流水。

“多课目连贯作业零失误,全部通过用时3分30秒!”考核员报出成绩,现场观摩的官兵顿时爆发出雷鸣般的掌声。

打开车门窗,不承想,驾驭这头“钢铁巨兽”的竟是一名飒爽女兵。身材适中、一头短发的她,面对掌声和称赞,腼腆一笑:“我就是一名普通战士,只是做了自己该做的。”

是她!益西卓玛,女子坦克排班长,那位去年荣立二等功、给全旅官兵做先进事迹报告的女兵,那位来自香格里拉的藏族姑娘!

“我的军旅生涯就像一首平淡的歌曲,一个寻常的故事,很普通,很平凡。但我始终相信心中有梦,终有一天会变成彩虹。”那场报告会,益西卓玛的追梦故事传遍全旅,在为战追梦的官兵心中播下“火种”。

“成功的花,人们只惊羡她现时的明艳,然而当初的芽儿,浸透了奋斗的泪泉”。用冰心的诗句形容益西卓玛再合适不过,因为这位驰骋沙场的女兵,入伍之初是那么弱不禁风,甚至连普通话都说不标准。

参军前,当益西卓玛郑重地向父母宣布她要当兵时,父母简直不敢相信自己的耳朵。在他们看来,这个宝贝女儿一定是一时头脑发热,她对部队的了解,仅限于一些军旅电视剧,更何况她连普通话都说不标准,到部队和别人交流都困难。

但益西卓玛铁了心。等待入伍的日子里,“绿色军营”“驰骋沙场”“特种兵”等词,成了她手机搜索引擎里的高频词。不久,她终于如愿入伍。但新兵训练结束,她却分到了“远离沙场”的通信连。

“当你选择部队的时候,岗位已经选择了你。你不能随意调换,只能一往无前。”尽管没有分到心仪的岗位,但一名领导的话,却在她心中久久回响。在整洁明亮的机房里,益西卓玛埋头写下了军旅生涯的第一个目标:成为一名“金牌话务员”。

当初通信连的日子,说不好普通话、记不住号码,益西卓玛哭过,可她悄悄把哭泣调成了“静音”。她没有灰心,反而充满斗志:“不行就多练,练多了自然就行了。”

为了学好汉语、讲好普通话,益西卓玛每天坚持诵读报纸,对着镜子练口型;为了把音读准,一本崭新的字典,硬是被她在短短3个月里翻得卷了边。

说好普通话还只是基本功,话务员需要背记数百个电话号码。认为自己“脑壳不好使”的她,坚持“笨鸟”先飞。每天熄灯后,会议室里总能看到她挑灯夜战的身影。

正是靠着这种“笨”功夫,益西卓玛成为同年兵里第一个熟背号码本全部号码的人。她不仅用一年时间学好了普通话,年底还被评为“优秀士兵”,成了当之无愧的“金牌话务员”。

坐在机房里,越干越出色的益西卓玛,骨子里却始终向往当一名驾驶战车勇敢冲锋的战士,渴望成为一朵“铁血玫瑰”,将最美的芳华绽放在沙场。

机会总是留给有准备的人。2019年初,得知旅里要组建女子坦克排的消息,益西卓玛知道实现梦想的机会来了。战友劝她:如果换岗,成绩全部清零,专业将从零开始;由保障岗位跨入一线岗位,能不能适应还得两说。

翻开珍藏的专业教练本,益西卓玛看到了自己最初在扉页上写下的两个大字:“追梦”。她下定决心“有梦就要勇敢追”。

从通信专业的“金牌话务员”到坦克专业的“门外汉”,又是公认“最苦、最累、最脏”的驾驶员,说起这起步“闯关”的经历,益西卓玛至今难忘。

初学驾驶,正值隆冬,天气寒冷,阴雨不断,野外训练场到处都是泥坑泥潭。每次训练回来,益西卓玛都像个泥人。就连看似简单的“三步登车法”,也让她经常和铁甲“亲密接触”,留下不少伤疤;69公斤的电瓶更换,同样带来了巨大的挑战,搬不动、装不上的尴尬场景,在训练场一次次上演……益西卓玛的大腿和胳膊,经常是青一块紫一块,手掌经常磨破,结成厚厚的老茧,但她决心和自己“死磕”到底,“自己选的路,哭着也要走完”。

重塑自我的过程虽然艰辛,但充满希望。最终,益西卓玛不仅成功征服了“钢铁巨兽”,梳理总结的学习成果还被全连推广。

受她的感染,女兵们个个苦学苦练,往难里练,整个排的专业水平实现了跨越式提升,到岗3个月完成战斗射击,并实现首发命中、一发命中。年底考核,全排有20名官兵取得95%的优秀率,在旅里轰动一时。

“益西卓玛的选择,从某种意义上可以理解为新时代官兵追求卓越和挑战自我。成长在新时代的她们,渴望通过努力与奋斗为自己正名。这是这一代人的担当,我们应该为她们选择大声喝彩。”该旅领导这样说道。

上图:训练归来,益西卓玛冲洗心爱的战车。 杜飞霖摄

将最美芳华绽放在沙场——第七十五集团军某旅女子坦克排班长益西卓玛从军八年,一路追梦

从「金牌话务员」到坦克尖兵

本报记者 陈典宏 通讯员 赵超 周贤军

我在防控第一线——战“疫”手记

难忘老胡,一位朴实坚强的湖北汉子

军队支援湖北医疗队队员、副主任医师 徐海涛

“徐医生,谢谢你救了我们两口子!”

2月4日下午,我接到一个电话,是刚认识的武汉患者胡圣凯打来的。电话里他焦急地对我说:“我和妻子今天做了新冠病毒核酸检测,等结果出来后,就跟着你们去火神山医院,我们相信解放军!”

放下电话,我的心情久久不能平静,一来感激老胡两口子对解放军的信任,二来也隐隐地为我爱人刘月意的病情担心。按上级要求,我们医疗队将结束在汉口医院的医疗救治任务,转战火神山医院。2月2日一大早,我就跟汉口医院重症监护室的医生进行任务交接,把病人托付给了来自广东的同行。

我是大年初二进驻汉口医院工作的,老胡夫妻俩是我第一次值班时接收的病人。我清楚地记得,老胡刚来的时候,夫妻俩互相搀扶着,都发着烧,精神萎靡,特别是老胡的妻子高烧39℃。

询问病史时,老胡脸涨得通红,用武汉话焦急地告诉我:“我爱人先发烧,服用社区医院开的药,没见好转。从新闻里得知解放军医疗队到了汉口医院,我们就马上赶了过来,请军医同志一定救救我们!”

其实,当时老胡自己也在发烧,但这位坚强的汉子没有提及自己。在我不停追问下,老胡才怯声坦白:“我自己不打紧的,只要把孩子他妈的病快点治好就行!”

老胡接着说:“我儿子也在部队服役,这次生病,不敢告诉他,怕影响他在部队工作,可孩子已经产生了怀疑,我现在就想着让他妈赶紧好起来!”

听到老胡一番话,我鼻子一酸,科室里的同志也被这位朴实的湖北汉子深深感动。

“徐医生,我还有一个请求,能不能把我们夫妻俩的病床挨在一起?这样,我就可以照顾她了。”不离不弃,相濡以沫,多么朴实的情感!他身体体

现出的中华民族传统美德,让人无不为之动容。

后来我了解到,老胡是照顾妻子时不幸感染的。他是一个幽默风趣的人,就算感染了这样的病,还开玩笑说这是“如唱夫随”。

治疗期间,老胡经常自责。原来,去年底,他妻子做了甲状腺手术,他认为妻子术后身体抵抗力下降,才让病毒有机可乘,为此他一直后悔不该让爱人去做这个手术。

入院第二天,在我们医疗队的治疗下,老胡夫妻俩的体温就降了下来,病情逐渐稳定。8日上午,老胡给我发微信祝我们全体医护人员元宵节快乐,同时也带来了好消息:夫妻俩的新冠病毒核酸检测结果呈阴性,肺部炎症明显好转。

我相信,有这样可爱、可亲、可敬的老百姓做后盾,我们一定能战胜病魔。

(本报武汉2月10日电 胡思佳、本报记者陈国全整理)

我偷偷给班长做思想工作

陆军某旅新兵三连战士 李浩敏



“班长好像有心事啊,精神状态不太好……”前一段时间,我的班长周星常在训练场发呆走神,虽然依旧严格要求,但总给人一种心不在焉的感觉,大家的训练积极性调动不起来,有的人甚至开始放松自我要求。

“你主动认错不就行了!”“是她无理取闹,她想要的安全感我可给不了!”班长的反常不止我们发现了,排长尚祥辉同样着急。我无意间听到他俩的谈话才知道,因为班长两年多没回过老家,他的女朋友想分手。

此后,这件事一直被记在心上,直到一天读报时,我看到一篇文章的主要内容是面对“大家”“小家”如何取舍,文章条理清晰、生动感人。我灵机一动——自己讲不清的道理,可以借别人的话来传达啊!我就把文章剪下,并在旁边留言“班长,一切都会好起来的”,随后将其放到班长的枕头下。

晚上,班长发现剪报后,默默看完文章,并将其折好收起,啥也没说。“班长不开心,我们也难过。”班长,有什么可以帮你的吗……接下来的两天,我又弄了4张剪报留言,可班长依然如故。

这天正要带出训练,我在自己的枕头下发现一张画了流动红旗的纸。一定是班长放的!上周小比武我们班得了第二名,与“精武班流动红旗”失之交臂,班

长这是激励我们一起为夺取荣誉而努力!

来到训练场,班长没有立即展开训练,而是作了检讨:“我向大家承认错误,因为个人感情问题影响了训练,以后咱们互帮互助、共同努力。”短短一句话,让大家精神大振,训练氛围顿时大有改观。

我想,也许第一次剪报留言班长就知道是我干的,但这不重要,重要的是我们的好班长又回来了。在班长的带领下,我们一举夺得了“精武班流动红旗”。更可喜的是,班长将这5张剪报的事告诉了女友,让她渐渐地理解了军人的职业,最终两人重归于好。

事后,我对战友说,平时都是班长关心我们,我们也应该主动关心班长,其实老兵也有脆弱的时候,我们一个小小的举动有时能起到意想不到的效果! (王鹏皓、赵超整理)

营连日志

春运老兵的特殊“送别”

程明博 李泽宇

手持扩音器在各个检票口引导旅客有序排队、帮助行动不便的老人搬运行李、安慰走失哭泣的儿童并为其寻找家人……一件件已经轻车熟路的春运执勤“常见事”,于振起今年做起来,却是别有一番滋味在心头。于振起是武警上海总队执勤第一支队的一名班长,今年是他人伍的第12年,也可能是他最后一次担负春运执勤任务。

从2015年起,于振起所在中队开始担负虹桥火车站春运执勤任务,他每年都主动请缨。5年来,在春节这个全

家团圆的欢乐时刻,于振起送别无数旅客,却也因此与妻子无法见面。今年春节,中队原本安排于振起休假回家,让他和妻子过个团圆年。但考虑到今年春节时间早、新兵刚下连、中队执勤兵力紧张,于振起再次向中队党支部提交“请战书”——放弃春节回家,参加春运执勤。

因为疫情,今年的旅客没有往年多。看着车站里一位位归乡旅客的神情,于振起想起了第一年担负春运执勤任务时的忙碌与“窘迫”——引导旅客

排队,却差点被客流卷走;帮老人提行李,到了检票口一回身,却尴尬地发现老人不见了;解疑指路,经常被寻求帮助的旅客团团围住,应接不暇……今昔对比,于振起感到责任更重。

虽然现在一天执勤下来,仍常常汗流浹背、喉咙干哑,虽然又一次错过了与妻子共度春节的机会,但目送一趟趟列车驶向远方,于振起的心里却暖暖的:“这一次的‘送别’因为疫情而变得特别,我一定要站好这班岗,守护好旅客平安。”

一线直播间

实战考核检验救治真功

郭志宇 简 蕾

卫生机构建设静态检查、单兵救治理论和技能考核、旅营两级救护所连贯拉动……近日,第72集团军某旅迎来上级对部队野战救治能力的考核。

“1号地域遭‘敌’袭击爆炸起火,出现10名伤员,迅速前接救治。”考核开始,旅救护所还未搭建完毕,指挥组组长俞雄杰就接到考核组命令。他紧急制订救治计划,派出机动抢救组。

“迅速对伤员进行运动环境下静脉输液、运用担架式心肺复苏机进行战场急救……”抢救组到达后,考核组又临机出题,设置各种难题。

俞雄杰闻讯后,增派救护车火速赶往考核区域进行应急处置,一套流程下来,动作衔接顺畅,有条不紊。

一波未平,一波又起。“炮阵地遭‘敌’袭击,自己右臂动脉损伤出血,一名战友右腿股骨骨折……”考核中,战士赵士鹏现场抽中了4号伤情,要求迅速对自己和伤员进行止血和包扎救治。

此时,枪炮声此起彼伏,浓烟弥漫。面对模拟战场环境,赵士鹏在紧急处理完自己的伤情后,一会儿低姿匍匐前进,一会儿弯腰跃进,灵活运用各种战术动作接近伤员,对其骨折处进行包扎、固定,并送上救护车。

“真正上了战场,情况比考核更复杂,只有平时把考核当作实战,面对战场才能临危不乱。”走下考核场,赵士鹏感慨万分。



驭“水龙”战“毒魔”

2月5日下午,第73集团军某旅组织疫情防控演练。随着急促的警报声响起,防化连官兵迅速穿戴好防护服和防毒面具,对车辆装备进行全面洗消。据悉,他们自担负驻地疫情防控任务以来,官兵时刻保持高度戒备状态,严把细训、苦练精练,实战化水平不断提升。 朱万福、汪书弘摄影报道