

谁言寸草心

■ 剑 钧

睡意,联想到2003年非典疫情开始时,也恰逢冬天,持续时间竟达半年之久。余悸之深,我在一年后写了一部以“非典”为题材的长篇小说《心房的那把钥匙丢了》。书中有句话,当为肺腑之言,“白衣天使的爱让生命产生了奇迹,也让患者重新获得生存的灿烂阳光”。

猛然,手机上跳出一条即时新闻:经中央军委批准,解放军抽组3支医疗队,于1月24日晚23时44分抵达武汉。同日,联勤保障部队接紧急任务,为驰援武汉的3支共450人的解放军医疗队提供后勤服务保障。

除夕之夜,万家团圆的日子,在武汉的夜空中飞来3支最美的“逆行队伍”,他们可是乘着夜色飞往武汉的报春群燕?我联想到,春草虽嫩,却能呼唤春色;春草虽小,却可拥抱草原。千万别小瞧小草的力量,只要苍天不吝春风,她就能为大地铺上万吨绿毯。

也许出于对军人天然亲近感,在老家足不出户,远离人群的那段时间,我时时关注着那群远在武汉的军人。我将他们喻为呼唤春天的春草,虽身在泥土中,却远比春江水鸭更早聆听到春天的脚步。因为,春光春天的源头,而他们是去寻找春光的天使。

天使中有一对来自空军军医大学的伉俪。妻子叫仲月霞,一名有着抗击非典、援非抗埃经历的女军人。她闻讯要驰援武汉,就义无反顾地递交了请战书。1月24日凌晨,她接到出发命令。此时,她的老父亲刚去世不久,85岁的老母亲也身体不好,原本订好了机票,准备春节期间去陪老人家的。但忠孝不能两全,她选择了奔赴疫区。同为军医的丈夫王新在帮爱人

整理行装时叮嘱说:“照顾好自己。家里尽管放心,天亮了我去给咱爸上坟,再把妈接回家过年。”仲月霞深情地望着丈夫,说:“我把机票退了,除夕夜就你一个人了。”

没过一会儿,王新了解到感染“新型冠状病毒”后,患者并非一定先表现为发热和呼吸系统症状,还有的以消化系统症状为首发表现。他立即拨通医院电话,申请加入医疗队。理由是作为消化病学方面的专家,他能为早日解除疫情尽自己一份力。

院领导拒绝了他的申请,“家里还有80多岁老人需要照顾,夫妻去一人就可以了”。王新急了,恳请说:“老人还有我们弟妹妹照顾。军人就是要上战场,我的专业肯定用得上。”就这样,除夕当晚,夫妻双双背起行囊登上了飞往武汉的军机。仲月霞笑言:“今年,我们也算过上团圆年了。”

宋彩萍是陆军军医大学医疗队护理组组长。她奔赴武汉的时候,家里的年夜饭刚刚摆上桌,得知消息后,亲朋好友的拜年短信全都变成了牵挂。“当年去非洲参加抗击埃博拉病毒的时候,孩子小,我跟孩子说去非洲旅游了。现在孩子大了,瞒不住了。”她说,“到了武汉,常常忙至凌晨,爱人给我发了很多条短信、微信,我都顾不上看。孩子打来电话,我也没接。后来有时间联系他们时,孩子埋怨我说,再忙哪怕说一句话呢。”

写到这里,我的眼睛湿润了。我想到窗外那还未吐绿的春草。春草也许是有情感的,有诗为证,“谁言寸草心,报得三春晖”,古人将游子喻作春草,将母爱喻作春晖,可谓入木三分。在这个不平凡的春天,中国军人在灾难降临中华大地之时,用一腔赤诚来回报祖国母亲。他们虽与患者

隔着口罩、护目镜、防护服、隔离衣、手套,但他们与武汉人民的心是贴在一起来的。

大年初三,我踏上了返京的路途,卧铺车厢里乘客少了许多,也少了许多欢愉,每个人都捂着严严实实的口罩,但心里却在默默祈祷着“武汉加油,中国加油”!我和爱人待在车厢里,每个人都把着一部手机在关注武汉方面的疫情。随着车轮的滚动声,我被几则朋友转发的微信吸引了,内容均是武汉疫情防控一线的。

一位军医与战斗在一线的主任微信对话深深感动了我。她说,如果有需要我也自愿停止休假,申请上前线。昨日请战您肯定太忙,没有看到,但我还是想说,如果还有下批队员赴武汉,自愿申请,不计得失代价,愿奔赴一线尽自己最大的能力。读着这条微信,我的眼前闪现出两个中国军人的身影,他们是在用行动书写着大写的忠诚。

列车在夜色中行进,我接到了弟弟的微信。他告诉我,武汉来了许多解放军和各省市的医疗队,武汉市民由几天前的极度恐慌开始转为平静,说,“解放军来了,就不怕了”。武汉街头许多标志性建筑还打出“武汉加油”的灯光字样。

武汉是长江边上一座英雄的城市,武汉三镇,九省通衢,壮美如诗。一场突如其来的疫情让许多景区都暂时关闭了,黄鹤楼也不例外。但我想,2020年,决胜疫情的春天并不遥远。无数春草的叶片,头顶一片蓝天,在春风中舒展,将染绿每一片田园,每一处山川。那位送孟浩然辞别黄鹤楼,在烟花三月下扬州的李太白,若天上有知,也当送上一份祈福,为我们的武汉,也为我们的中国。

★ 人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

回乡工作生活了三十几年,按说那些年轻时的经历早被时光的流水冲淡了。但是,始终有一段记忆忘不掉抹不去,时常像浓浓的乡愁一样漫上心来,我就仿佛走进老家的“舢舨船儿”,沿着清澈见底的时光溪流,吱吱呀呀地划向南京白水桥、麒麟门、灵山脚,静静地靠泊在曾经的家园——“临汾旅”。

“临汾旅”大名鼎鼎,前身是晋冀鲁豫野战军八纵二十三旅。解放战争中攻运城、战晋中,克太原,屡立战功。1970年起担任迎外表演任务,先后接待数千位国家元首、军政要员和贵宾。

1981年10月,我终于圆了从军梦,成为英雄的“临汾旅”步兵七团的一名战士。

“土飞机在开动,土飞机在开动,轰隆隆,轰隆隆,城墙开花,烟雾腾空,把敌人的尸体,崩得无影无踪……”每当我唱起激昂的《临汾旅战歌》,眼前就会浮现出前辈们浴血奋战的画面——

1948年3月5日,中央军委获悉胡宗南拟空运临汾部队回西安,遂电令我部迅速开进。临汾东关是临汾城主要屏障,守敌构筑了4道防线。4月7日14时,一声令下,二十三旅指战员猛打猛冲,一举夺取东关。之后,指战员随即投入攻城准备。旅长黄定基指挥部队27天昼夜不停,挖出两条分别长达117米和115米的坑道。5月16日黄昏,开始向南边坑道装黑色炸药6200公斤,向北边坑道装黄色炸药2500公斤、硝磺炸药500公斤。次日19时,黄定基下令起爆。顷刻间地动山摇,两朵巨大的烟团腾空而起,坚固的城墙迅即被炸开两个大缺口……此役创造了我军奇迹,在八纵庆功大会上,徐向前亲自将写着“光荣的临汾旅”横幅奖旗授给二十三旅……

老兵说,在这样的英雄集体,废铁也能炼成钢。是啊,“临汾旅”给了我摇篮般的养育,铸就了我的军旅人生,铺就了我的新闻职业之路——

1982年8月的一天,操着南通口音的一营教导员刘国平把我叫到办公室,说:“南京军区新闻训练班在六团花旗营举办,总共给我们师三个跟读名额,团里争取到一个,让你去。”是!我闻听既惊又喜,直摸脑袋,竟忘了给“伯乐”刘教导员敬个礼。

跟读前,我是营部一名普通报话员,是地道的新闻门外汉。老师的传授,仿佛给我送了一把入门金钥匙。学习归来,我告别了谈话机,拿起了纸和笔,从报话员转身成了报道员。

新年前夕,了解到一炮连正在开展“为新战士拍照,让父母放心”活动,试着写了条短消息《拍张照片迎新年》寄给《人民前线》报,不想首发命中,刊发在12月31日的第四版。此后两年,在团报道组老前辈赵必福的指导下,我陆续刊稿20多篇,获得了师团奖励。

铁打的营盘流水的兵。1984年10月,我退伍回乡,恰逢温州日报社向社会招收采编人员。素不相识的温州日报社党委副书记戴知谦找上门来,说:“我看过你在部队写的报道,有新闻业务基础,如果愿意做校对,报社可以接收。”那时,退伍兵尚有安置政策,单位同意即可落实。“能进报社就行!”我拍手大喜……

一眨眼的工夫,我与“铅与火”“光与电”相伴了近三十五年。报社的“电光火石”把我从“小鲜肉”烤成了“老腊肉”。从一名普通校对成长为一名高级编辑,我走到了职业生涯的“制高点”。我不会忘记,我的职业起点在“临汾旅”。

战友吴瑞虎大校在《光荣的临汾旅》扉页上赠言:“在人生的长河中,为有一段当兵的历史而自豪;在当兵的历程中,为在临汾旅而骄傲!”教导员刘国平生前

梦回吹角连营

■ 翟冬生

曾寄语我:“穿着军装,我们是光荣的临汾旅;脱下军装,我们是永远的临汾旅。”是的,我与“临汾旅”的情缘,并没有因退伍而终了。

1992年2月,团机要股股长胡荣跃专程来找我:“集团军要在我们团召开‘双学’现场会,首长想请你回部队介绍经验。”说着还拿出“尚方宝剑”——政治处老主任蒋松源的亲笔信。“我有什么经验可说啊?”“你回到地方很快成为报社中层业务骨干,是军地两用人才的典型嘛。”

“退伍八年了,首长还记得我啊!”我握着胡股长的手激动地说,“我能到报社工作,也是部队的功劳,我一定跟你回去谢谢老部队!”在去往南京的路上,我难抑内心激动,眼睛直望着窗外,盼着汽车跑得更快些……

交流会上,我如实讲述了自己的工作经历。会后观摩军事表演,团首长特地将我安排在陆凤彬将军身旁。望着雪地里战友们精彩过硬的军事表演,我不禁回想起自己在靶场军训训练时的情景。“平时练得好,关键时刻才能打得好!”老连长周炳国铿锵有力的声音仿佛仍在耳际……观摩结束时,朵朵雪花从天空飘了下来。肖仁政政委执意让出座席给我们乘坐,自己则跟车步行。每每回想起冷风瑟瑟中的那一幕,我仍旧十分感动。

2001年,火热的七月,火热的南京,火热的心情,我和战友们举着“重温军营梦 感谢老部队”的锦旗,再一次回到老部队。

得知老兵回访,旅政治部主任吴锡祥热情地把我们迎进营区。“入伍二十周年了,不一样了!”“这幢楼是什么时候盖的?”“那里的工具棚都拆啦?”战友们七嘴八舌,差点让温文尔雅的老主任招架不住。副旅长郑耀刚如数家珍自豪地说:“可以给老兵们报喜,这几年我们旅连续获得了许许多多个第一……”我想,“临汾旅”的过去、现在和将来,都是我一生的骄傲!

夜深人静,我经常打开珍藏了近40年的红底《入伍通知书》,一次次沉浸在军营生活的回忆中。

到通知呢?又过了一会,一向沉稳的她再也沉不住气,忍不住去找院领导。

“大姐,院里考虑你……”“能在退休之前再次上战场,将是我终生引以为豪的事。我当兵已快40年了,大大小小的仗少说也参加了上百次,有着相当丰富的实战经验,我去的话更能发挥作用!”

从不倚老卖老的顾红见院领导还在沉思着,又坚定地说:“我作为党组织培养多年的老党员,怎么能在最关键的时候袖手旁观呢?我这辈子也没向组织提过任何要求,这次是我向组织提出的唯一一次,也是最后一次请求。”

其实,当院领导接到抗击新型冠状病毒的命令后,首先想到了顾红,但她马上就要退休了,再者她的老母亲刚出院也需要人照顾,这次任务就绕过了她……院领导见顾红态度如此坚决深受感动,说:“大姐,你就是定海神针,你去我们就更放心了。”

果然,听说顾红也上战场,护士们都像吃了定心丸:“护士长,你去我们就不怕了!”“有你在,我们心里有底了!”“你有实战经验,你去我们就放心了!”大年初五凌晨4点,英姿飒爽的顾红与战友们一起登上了飞往武汉的飞机,从她那坚毅的表情不难读出:这一战,她和战友们一定能打赢。

★ 感念

升华,情感的诗与远方

好久没登黄鹤楼了。

2019年岁末的一天,远在武汉生活的弟弟说,哥,来武汉过年呗。我说,不了,我和你嫂子大年初六去旅行,机票都订好了。电话里,我还谈起那年春天登黄鹤楼,在人流如织中我沉醉在融融春色里……

那些天,日子过得云淡风轻,人们都忙着置办年货,谁也没料到潘多拉魔盒正悄然打开,一场灾难降临到武汉。

新年伊始,闻知武汉在流行一种叫不上名字的肺炎,我就打电话提醒弟弟出门要当心。他若无其事地说,放心吧,哥,没事的。不想,到了后来,事态严重了。除夕前一天突然传来武汉“封城”的消息,仿佛一夜之间,全国人民都戴起了口罩。

除夕当晚,我待在老家岳母家中,拿着手机搜索“新型冠状病毒”疫情消息,间或也扫几眼央视的春晚,还不忘让女儿快点退掉出行的机票。

看来2020年的春天,注定是不平凡的。想起不久前,我刚刚发表的小文《春草》,“寻找春天,我来到科尔沁草原,那里有残雪的痕迹,还有薄冰的碎片,当我拨开那层冻土,竟然看到一丝碧绿,在枯黄的草茎中挣扎,风儿一吹,睁开了那双寻找春天的亮眼”。不想,当我再次来到科尔沁草原,沿途残雪的痕迹犹在,却没有心思去拨开那层冻土了。窗外是小区的一片绿地,想必在枯黄的草茎下,那一丝碧绿还在寒风中寻找破土的生机,那就是春的希望。

午夜时分,我躺在床上仍无一丝

★ 风雅颂

情至心处诗最美

解放军来了

■ 黄亚洲

八架巨型军用运输机,一架一架地落在武汉机场,轮胎摩擦出火星,划过我的手机屏幕,我赶紧让手机充电,我知道这种分量

武汉人民隔着窗户,看着大街上一眼望不到头的军车看吧,火神山这个高地已被解放军牢牢据守逃离武汉的那只黄鹤,也该飞回来了吧你完全可以安心了,虽说,要先在江边那座楼里,隔离十四天

解放军来了,带来了信心也带来了抗击疫情的勇气战斗更像战斗了,战役更像战役了,战略更像战略了是的,解放军来了

我要向雷厉风行致敬我要向三大纪律八项注意致敬我要向“团结、紧张、严肃、活泼”致敬我要向南昌城头的八一军旗致敬

解放军来了,解放军来了又一次,全城被春天与花朵解放的日期临近了我的手机现在充满了电,就像信念压满了枪膛——解放军来了

蓝天上飘过一朵朵白云

■ 张庆和

生命重于泰山,疫情就是命令来不及告别亲人,顾不得三思后行背负大山的嘱托,铭记江河的叮咛情系武汉,奔向疫区我们的白衣天使出发了携着蓝天的白云,步履匆匆

疫区就是战场那里正白刃格斗,杀喊声声用责任捕捉恶魔,以生命挽救生命一双双泪眼想望向远方生的渴求在呼唤援兵来了,来了我们的白衣天使,我们的人民子弟兵一群敢于亮剑的英雄

疫区就是前线,是战士就敢于冲锋那里有白求恩施救的辛劳那里有雷锋穿梭的身影医生:用意志砌筑高墙护士:用爱心编制铁笼扼死毒魔,困住不幸还武汉一份安宁,还疫区一片晴空

白衣战士

■ 桂玉华

面对考验时你毅然打头阵,万家团圆时你出发战疫情。防护服衬托你天使的身姿,护目镜透露你美丽的心灵。你是最美的逆行人,你的大爱把人们心灵滋润。你是最美的守护者,你的奉献使人们心灵温馨。你就是医者,驱赶走了病毒送走瘟神。你就是人民子弟兵,守一方平安保万家安宁。



众志成城(中国画) 郭江作

★ 精短小说

想象,为生活插上翅膀

腊月二十九这天,已经很晚了,顾红办公室的灯光还不知疲倦地亮着。她的老母亲上午已经办完出院手续了,今晚也不是她当班,咋还不走呢!今晚是小刘护士值班。刘护士是去年毕业分来的,刘护士那样都好就是胆小。有一天,她见打点滴的患者超多,还没等扎针呢,腿肚子就哆嗦了,手心也全是汗。“把患者当成最亲近的人,你就不打怵啦!”正当她六神无主时,顾红满眼信任地拍了拍她。小刘护士这才稳住神,在心里默默地说:“对待同志要像春天般地温暖,我给战友扎针又准又不痛。”心理暗示收到了良好效果,她破天荒地做到了“一针见血”。

小刘护士轻轻推开了办公室的门。也许顾红太投入了,也许小刘护士推门的声音太轻了,反正顾红头也没抬仍聚精会神地看着什么。

“非典日记?”当小刘护士悄悄走到顾红身边,见顾红看的是小汤山抗击非

典日记,便好奇地想,当年非典肆虐时,自己还在上小学。这都过去多少年了,护士长咋还看这个呀!

“新型冠状病毒你怕不?”“怕!听说它老邪乎啦!”小刘护士微微地皱了一下眉,不过,转瞬表情又轻松起来:“咱这是东北,离着武汉老鼻子远呢!再说,现在被感染的只有零星几个人。”

“如果它跟当年的非典一样猖狂并需要你去前线参战呢?”一点思想准备也没有的小刘护士被问住了,想到自己刚向党组织递交了入党申请书,如果在这时表现得不够勇敢,那么护士长准会看不起她,于是她努力地挺了挺胸说:“真要我上战场,我绝不含糊!”

顾红笑了,转瞬又严肃地说:“要想消灭敌人,光有勇气不行,还要摸透它的脾气。”

小刘护士眨巴眨巴眼睛,她不明白这个新型冠状病毒与非典有什么关系。

义无反顾

■ 韩光

“它和非典一样都属于传染性疾病,要想消灭它,首先要保护好自己。刚才,我重温抗击非典时写的日记,有些防护方法值得借鉴。”

护士长在这温习抗击非典日记,原来是以备对抗新型冠状病毒之需!小刘护士对顾红充满敬意地说:“护士长,我能做什么,你只管吩咐。”顾红点点头说:“要是你不困,咱俩结合当前的病毒特征,先做个防护动漫吧。”

大年初一这天上午,新型冠状病毒这个幽灵一下子引起了更多人的注意,同事们开始佩服顾红的先见之明,纷纷去看她发在微信群里的防护动漫,隐隐地觉得自己的肩头也担起了一副重担。

“护士长,院里同意我去武汉参加抗击新型冠状病毒的任务啦!”这天一早顾红刚到办公室,小刘护士就兴高采烈地冲进来对顾红说:“我要在火线上入党!”一个年轻护士能有这样的觉悟,顾红当然高兴,她疑惑的是自己咋没接