

# 疫情下,母子俩的隔空对话

■梁夏 胡芸悦

## 军娃的特殊任务

■覃丽萍 李锐

### 等你们凯旋

■范印华

来不及给卧病在床的老人擦一次手脸，  
来不及向新婚燕尔的爱人道一声珍重，  
来不及给嗷嗷待哺的婴儿喂上一次奶，  
来不及和志同道合的朋友们分享新春的喜悦，  
你们就响应号召，  
主动请缨！  
向着武汉，  
披挂出征！

此时此刻，  
此情此景，  
我们想起了十七勇士强渡大渡河，  
想起了志愿军鏖战上甘岭，  
想起了攻坚克难千百里，  
想起了视死如归众英雄。

你们虽然不像堵枪眼、炸碉堡那样壮烈，  
也不像攻城突击队那样九死一生，  
但你们同样是冲锋，  
同样是英勇，  
同样是牺牲！  
你们虽然没有先烈们的名字响亮，  
也没有英雄们享有的殊荣，  
但你们的行为同样的神圣，  
同样的光荣！

看着你们坚毅的神态，  
看着你们疲惫的身影，  
我们不禁要问：  
你们彻夜不眠，为什么还总是那么精神？

你们日夜与危险相伴，为什么还总是那么镇定？

你们为病人付出一切，为什么还想着加班、再加班？

你们那么思念亲人，为什么亲人却总是听不到电话铃声？

因为你们心里装满了爱，  
填满了情，  
这是人间大爱，  
这是军民深情，  
即使是“山无棱，水无源，天地合”也断不了这爱、这情，  
而只能是爱更深、情更浓。

你们的微笑使多少人暖心，  
你们的呵护使多少人感到亲情，  
你们疲惫的身心，放射出夺目的风采，

你们精湛的医术使多少重症病人获得新生！

其实，  
不用问你们的联系方式，  
你们有一个共同的大家庭：军营，  
不用问你们姓什么叫什么，  
你们共同的名字最响亮、最神圣：  
这就是人民子弟兵。

军人的价值是和平，  
军人的使命是打赢！  
面对抗击疫情这场没有硝烟的战争，  
军人不但一往无前，  
而且一定能够打赢！  
赴武汉医疗队的勇士们就是一个缩影！

奋斗吧，勇士们，  
你们的身后有百万雄师，  
你们的身后有亿万群众，  
你们一定能赢！  
我们一定能赢！  
等你们凯旋，  
向你们致敬！

除夕，还在科室值班的空军军医大学口腔医院影像医学科医生史庆辉，接到驰援武汉的命令后，他立刻拨通了妻子的电话，嘱咐她在家帮自己收拾行囊。

“都退役了，还去吗？”电话里，妻子的声音充满担心。9年前，史庆辉退役后，一直在科室返聘工作。

“去！”史庆辉斩钉截铁。说罢，他沉默了几秒，加上一句：“晚一点再告诉妈妈吧。”

放下电话，史庆辉直奔集结地。

半小时后，妻子带来行李。史庆辉与战友们快速完成一小时集结，匆匆踏上征程。

那天，史庆辉配属到医院后，便争分夺秒、熟悉情况，马不停蹄投入战斗。作为CT诊断医生，他要通过检查患者的影像资料，协助判断新型冠状病毒感染的肺炎影像表现，全力把好患者收治的第一道关口。他一天要诊断CT 80多份，会诊病例20多人次。

7天后，史庆辉终于抽出时间，拨通母亲的电话。他向母亲报了到武汉后的第一声“平安”后，转身又投入到工作中。

那天休息时，史庆辉看到手机里有母亲发来的一段视频。点开，这位有着25年军龄的老兵，再也无法抑制自己的泪水。

“儿子，当妈妈知道的时候，你已经踏上征途，这次确实是在妈妈的意料之外，却也在情理之中。作为一名军人、一个医生，面对疫情挺身而出，救死扶伤，责无旁贷，妈妈为你骄傲！虽然有点担心，但是妈妈坚决支持你……今天，我接到了你的第一个报平安电话，心里特别高兴！记得2008年的时候，你临危受命，参与汶川大地震的救援工作。这次疫情突发，你又一次出征，救死扶伤。作为一个男人，一生有这样的两次经历，值得骄傲，也是妈妈的骄傲！盼望你早日平安归来！”

3个月前，76岁的母亲心脏开始频发早搏、房颤，还患有冠心病。除夕那天，母亲的身体还未完全恢复，便出院回家。她心心念念一家人团团圆圆，好好过个年。只是等她到家的时

候，史庆辉已经奔赴疫区。但史庆辉明白，无论什么时候，母亲都打心底里支持他的选择，也最能理解他作为军人的使命和情怀。因为，母亲也曾是一名军人，一位医生，也曾做着自己相同的事。

1976年唐山大地震后，许多伤员转运西安。作为护理人员的母亲，因为技



术好被抽调支援。史庆辉的父亲也是军人，坚守在自己的岗位上。那段日子，父母常常不在家，6岁多的史庆辉，跟着不到8岁的姐姐，脚下垫两块砖，学着炒菜做饭，等他们回来吃。

### 二

出生在军人家庭，史庆辉从小接受父母的半军事化管理。小学到初中的寒暑假，父母每天都会陪着他姐姐围着操场跑3公里。跑步的公里数是父亲严格计算过的，既在他们的身体承受范围之内，又不会耽误他们做功课。有时，史庆辉和姐姐偷懒，边跑边走，父母也会坚持跑下来，为他们做榜样。

后来，史庆辉考上了第四军医大学临床医学专业，毕业后被分配到山西大同某野战军某炮兵旅卫生队，成为一名基层军医。

当时的营区，离大同市三四十公里，位置偏僻，条件艰苦。冬天气温零下30多摄氏度，蔬菜和肉类供应很少。由于训练强度大，战士们容易饿，一锅粉条炖白菜常常刚上桌就被抢光了。春、夏、冬，每年拉练三次。拉练的时候，每天负重徒步50公里，其中包括最后5公里的急行军。作为军医，史庆辉随行保障，必须完成，不能掉队。疲惫的时候，史庆辉的心中会涌上一

阵委屈：父母都在本校工作，为什么不能为自己争取更好的分配呢？

到基层部队的前几年，史庆辉常常盼着回家探亲。以前在家不吃肥肉的他，每次回家都专拣大肥肉吃。母亲看着心酸，却很少表露，只是默默地为史庆辉多做几顿红烧肉解馋。

史庆辉在基层部队的6年里，母亲只去部队探望过他一次。那次，母亲去北京出差，回程时专门转道大同。当时，史庆辉正在军里集训，母亲便在旅里住了一晚。第二天，史庆辉训练回来，中午请了两个小时假，与母亲到外面的餐馆吃了一顿饭。那天，母亲好像很激动，点了很多菜，看着史庆辉吃，自己却一筷子没动。饭后，史庆辉没来得及把母亲送到火车站，便匆匆返回部队。

史庆辉记得，母亲在吃饭时说了一句话：“现在部队条件比以前好得多，你们这代军人已经很幸福了，要好好珍惜。”母亲离开后，史庆辉才品味出母亲的良苦用心。她心疼儿子吃苦，却也害怕儿子受不了苦，打退堂鼓。为了让史庆辉成为一个有铮铮铁骨的军人，只能狠下心让他摔打历练。

2008年，史庆辉去汶川抗震救灾。任务结束后，史庆辉才从妻子口中得知，他出发后的第二天，父亲就生病住院了。为了不影响史庆辉工作，

母亲和家人选择隐瞒病情，默默打理一切。此后多年，父母从未提过这件事，史庆辉自己也假装不知道。他心里明白，父母是怕他下次出任务的时候，心里有顾虑、有负担，不想给他拖后腿……

### 三

工作结束后，史庆辉一遍又一遍地看母亲传来的视频，内心的思念如海浪般汹涌而来。

良久，他整理好自己的情绪，也为母亲录了一段视频。“没能和您见上一面，只是留下一个很短的口信。我知道，您的身体并没有痊愈。这次提前出院就是想在家里好好过个年。可是，祖国有召唤，我就应该义无反顾，冲锋在前。我知道，您会理解我。我一直没跟您打电话和视频，就是担心情绪会造成您的心理压力和负担……我一定会出色地完成好这次任务，同时保护好自己。您放心吧！同时，您也要注意，您的心脏不好，一定要在家里安心休养好身体，等待我的凯旋。”

上左图：1月31日，母亲张茹英给史庆辉发来视频，让史庆辉安心工作。

上右图：1991年春节，史庆辉分配到基层部队后，第一次回家过年。

高涛曾在日记中写下这样一段话：“我有几个幸运，幸运穿上绿军装，幸运成为新闻人，幸运拥有支持我的家人……”

## 平安，勿念

■代明勇 朱广平

“马上过年了，你要去做啥子？”黄婷看到丈夫忙着收拾背包，关切地问。

“我去单位拍摄一点素材，你们先吃饭，不用等我了。”高涛怕看到妻女难舍的样子，没说实情，夺门而出。这次抗疫，已退役成为聘用人员的高涛，响应组织号召，再次背起摄像机和照相机，和战友们踏上征程。

第二天，黄婷才知道高涛已经奔赴疫情最前线的武汉金银潭医院。当兵16年里，高涛外出执行任务，多次历险：2008年汶川地震，高涛在去汶川的路上，余震后石头滚落下来，差点砸中他所乘的车；2010年玉树地震，高涛被意外甩出车外，造成三根肋骨骨折……黄婷了解高涛的性子，他能打敢

拼、愈挫愈强，他决定的事情，十头牛都拉不回来。每一次，黄婷只能把所有的担忧藏在心里，做好高涛坚强的后盾。

“这个时候千万注意，别感冒。”

“要戴好护目镜。”

“需要近距离接触病人吗？相机怎么防护的？”

……黄婷已经数不清自己给高涛发了多少条微信，有叮嘱，有鼓励，还有牵挂。而高涛一直奔忙在抗疫一线，全力拍发新闻，很少能及时回复。除了工作忙，他也怕说多了，反而让黄婷更加担心。原本长长的微信，最后总会被高涛删减到四个字：“平安，勿念。”

一天，黄婷告诉高涛，女儿彤彤很想念他，一直哭，眼睛都哭肿了，让他抽空和彤彤视频。视频里，彤彤穿着粉红色的羽绒服，一对可爱的小辫翘着，乖巧文静。她不想让爸爸看到自己哭，便用胳膊挡着脸，带着哭腔说：“爸爸，我想你了，你干什么去了？什么时候回来？”

“彤彤，爸爸在打小怪兽，打完了就回去。”高涛鼻子有些发酸，安慰着女儿。

“爸爸，加油！我会乖乖在家等你。”彤彤俨然一个小大人。

后来，彤彤不看动画片了，她常常坐在电视机前似懂非懂地看新闻。因为黄婷告诉她，电视里那些解放军救治病人的新闻，好多是爸爸拍的。在这场没有硝烟的战斗中，爸爸和所有医疗队队员一样，无畏冲锋，专注刚毅。

凌晨4时许，夜色如墨，万籁俱寂。宿舍里，高涛瘦削的身影，还在电脑前编辑新闻画面。窗外，料峭的春寒，裹挟着绵长的细雨。他不禁打了个寒颤，却并没有停顿，继续挑灯夜战。

从出征武汉、与地方医院对接、开展防护培训、收治病人、患者出院等全部的摄像摄影和新闻报道，高涛一直和时间赛跑。“新闻不能当天做出来，所有的辛苦都会白费。这些医疗队员可敬可爱，宣传好他们是我的使命和职责！”心怀使命担当，注重新闻时效，高涛像台不断电的机器超负荷运转。

不远处，天空露出微光。刚整理好的医疗队的救治动态和感人故事，不久之后就会刊播。高涛起身，紧了紧身上单薄的衣服，整理好设备，准备开始新的战斗。

下图：杨波奔赴抗疫一线前，儿子乾乾送给杨波的话。



版式设计：孙鑫

