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春节临近，陆军军医大学陆军特色
医学中心的新闻老兵高涛，早早买好火
车票，准备好礼物，打算带着妻子黄婷
和女儿彤彤回陕西老家过年。一个月
前，高涛的父亲突然昏倒，经抢救后终
于脱离危险。这一次，高涛想趁着春节
多陪陪父亲。然而，突如其来的疫情打
乱了他的计划。陆军军医大学抽组医
疗队支援武汉，需要一名新闻工作人员
跟队。

“马上过年了，你要去做啥子？”黄
婷看到丈夫忙着收拾背包，关切地问。
“我去单位拍摄一点素材，你们先

吃饭，不用等我了。”高涛怕看到妻女
难舍的样子，没说实话，夺门而出。这
次抗疫，已退役成为聘用人员的高涛，
响应组织号召，再次背起摄像机和照
相机，和战友们踏上征程。

第二天，黄婷才知道高涛已经奔赴
疫情最前线的武汉金银潭医院。当兵
16年里，高涛外出执行任务，多次历险：
2008 年汶川地震，高涛在去汶川的路
上，余震后石头滚落下来，差点砸中他
所乘的车；2010年玉树地震，高涛被意
外甩出车外，造成三根肋骨骨裂……

黄婷了解高涛的性子，他能打敢

拼、愈挫愈强，他决定的事情，十头牛
都拉不回来。每一次，黄婷只能把所
有的担忧藏在心里，做好高涛坚强的
后盾。
“这个时候千万注意，别感冒。”
“要戴好护目镜。”
“需要近距离接触病人吗？相机

怎么防护的？”
……
黄婷已经数不清自己给高涛发了

多少条微信，有叮嘱，有鼓励，还有牵
挂。而高涛一直奔忙在抗疫一线，全
力拍发新闻，很少能及时回复。除了
工作忙，他也怕说多了，反而让黄婷更
加担心。原本长长的微信，最后总会
被高涛删减到四个字：“平安，勿念”。

一天，黄婷告诉高涛，女儿彤彤很
想念他，一直哭，眼睛都哭肿了，让他
抽空和彤彤视频。视频里，彤彤穿着
粉红色的羽绒服，一对可爱的小辫翘
着，乖巧文静。她不想让爸爸看到自
己哭，便用胳膊挡着脸，带着哭腔说：
“爸爸，我想你了，你干什么去了？什
么时候回来？”
“彤彤，爸爸在打小怪兽，打完了

就回去。”高涛鼻子有些发酸，安慰着
女儿。

“爸爸，加油！我会乖乖在家等
你。”彤彤俨然一个小大人。

后来，彤彤不看动画片了，她常常
坐在电视机前似懂非懂地看新闻。因
为黄婷告诉她，电视里那些解放军救治
病人的新闻，好多是爸爸拍的。在这场
没有硝烟的战斗中，爸爸和所有医疗队
队员一样，无畏冲锋，专注刚毅。

凌晨 4 时许，夜色如墨，万籁俱
寂。宿舍里，高涛瘦削的身影，还在
电脑前编辑新闻画面。窗外，料峭的
春寒，裹挟着绵长的细雨。他不禁打
了个寒颤，却并没有停顿，继续挑灯
夜战。

从出征武汉、与地方医院对接、开
展防护培训、收治病人、患者出院等全
部的摄像摄影和新闻报道，高涛一直
和时间赛跑。“新闻不能当天做出来，
所有的辛苦都会白费。这些医疗队员
可敬可爱，宣传好他们是我的使命和
职责！”心怀使命担当，注重新闻时效，
高涛像台不断电的机器超负荷运转。

不远处，天空露出微光。刚整理
好的医疗队的救治动态和感人故事，
不久之后就会刊播。高涛起身，紧了
紧身上单薄的衣服，整理好设备，准备
开始新的战斗。

高涛曾在日记中写下这样一段话：“我有几个幸运，幸运穿上绿军装，幸运成为新闻

人，幸运拥有支持我的家人……”

平安，勿念
■代明勇 朱广平

“乾乾，妹妹尿了。”
“等着，我来——”说完，乾乾一边

哄着哭闹的妹妹，一边找来尿不湿麻
利地给妹妹换上。

乾乾今年 10 岁，上小学五年级。
往年春节一过，乾乾肯定在外边和小
伙伴们玩耍。可是今年，因为新型冠
状病毒感染的肺炎疫情，乾乾只能呆
在家里。

乾乾的爸爸杨波和妈妈阿秋，分
别是中部战区总医院的军医和护士。
1月初，疫情袭来时，作为武汉一所大
型三甲医院，中部战区总医院成为收
治发热病人的定点医院。杨波申请到
一线，阿秋留下来，一边工作，一边照
顾家。

2月 1日，杨波所在的肿瘤科转换
为收治重症发热病人的感染六区。为
了避免交叉感染，医院要求所有医务
人员集中住宿，不能回家。难题一下
子就摆到杨波面前：女儿妮妮不满周
岁；尚在哺乳期的妻子，白天要上班；
年过七旬的父亲身患尿毒症，去年又
做了膝关节手术；母亲腿脚不便，下不
了楼……如果自己在医院住宿，家里
怎么办？

让杨波没想到的是，家人对他表
示一致支持——
“你是军人，是医生，疫情防控需

要你。”
“你安心工作，不用考虑我们，我

们可以照顾好自己。”
“放心吧，注意安全，家里有我呢。”
……
想来想去，杨波始终放心不下，便

叫来乾乾。
“爸爸要好多天不能回家，妈妈白

天要上班，爷爷奶奶身体不好，所以，
交给你一个任务。你要负责照顾妹
妹，能做到吗？”杨波说。
“包在我身上，我已经是个男子汉

了！”乾乾边说，边挥舞双拳。
看着乾乾懂事的样子，杨波心里

舒坦了许多。他又告诉乾乾，如何
换尿布、泡奶粉、打饭、哄妹妹开
心。乾乾认真地听着，眼睛里露出
明朗的目光。

杨波走后的第二天，乾乾“上岗”
了——
“妮妮别哭，别哭，哥哥带你玩。”

听到妹妹的哭声，乾乾小心翼翼地抱
起妹妹，一会儿唱着歌，一会儿做着鬼
脸。等妮妮睡着了，乾乾便赶忙戴上
口罩，跑到厨房，端起饭盒往外跑。他
一边跑，一边想着爸爸的嘱咐：爷爷要
吃清淡一点，奶奶的菜里不能有葱，乾
乾要多吃青菜……

这段时间，电视里播放医疗队积
极抢救病人的画面时，阿秋会告诉乾
乾，爸爸就在他们中间，他们都是最勇
敢的人。

乾乾听后，什么也没说，默默地点
点头。

一天，阿秋在乾乾的作业本里看
到这样一段话，用手机拍下来，发给了
杨波：
“爸爸，老师和同学们知道你去救

治病人后，都对我说‘你爸爸真牛！’爸
爸，你要快点完成任务，让我和小伙伴
们去快乐地出去玩耍……”

看着手机里乾乾稚嫩的字迹，杨
波十分感慨：平时调皮捣蛋的儿子，一
下子长大了，懂事了，成为一名真正的
男子汉。

手机铃声响起，杨波的思绪迅速
拉回：“患者情况有变化，请马上过
去。”

来不及多想，杨波立刻赶往病区。
病区里，医生护士来来往往，大家

步履匆匆，目光坚定。病区外，繁华的
江城，尽管不似往日喧嚣，但明媚的春
光，正慢慢温暖着整座城市。

下图：杨波奔赴抗疫一线前，儿子

乾乾送给杨波的画。

军娃的
特殊任务

■覃丽萍 李 锐
除夕，还在科室值班的空军军医

大学口腔医院影像医学科医生史庆
辉，接到驰援武汉的命令后，他立刻
拨通了妻子的电话，嘱咐她在家帮自
己收拾行囊。
“都退役了，还去吗？”电话里，妻

子的声音充满担心。9年前，史庆辉退
役后，一直在科室返聘工作。
“去！”史庆辉斩钉截铁。
说罢，他沉默了几秒，加上一句：

“晚一点再告诉妈妈吧。”

一

放下电话，史庆辉直接奔赴集结
地。

半小时后，妻子带来行李。史庆
辉与战友们快速完成一小时集结，匆
匆踏上征程。

那天，史庆辉配属到医院后，便争
分夺秒、熟悉情况，马不停蹄投入战
斗。作为CT诊断医生，他要通过检查
患者的影像资料，协助判读新型冠状
病毒感染的肺炎影像表现，全力把好
患者收治的第一道关口。他一天要诊
断CT 80多份，会诊病例 20多人次。

7天后，史庆辉终于抽出时间，拨
通母亲的电话。他向母亲报了到武汉
后的第一声“平安”后，转身又投入到
工作中。

那天休息时，史庆辉看到手机里
有母亲发来的一段视频。点开后，这
位有着 25年军龄的老兵，再也无法抑
制自己的泪水。
“儿子，当妈妈知道的时候，你已

经踏上征途，这次确实是在妈妈的意

料之外，却也在情理之中。作为一名

军人、一个医生，面对疫情挺身而出，

救死扶伤，责无旁贷，妈妈为你骄

傲！虽然有点担心，但是妈妈坚决支

持你……今天，我接到了你的第一个

报平安电话，心里特别高兴！记得

2008年的时候，你临危受命，参与汶

川大地震的救援工作。这次疫情突

发，你又一次出征，救死扶伤。作为

一个男人，一生有这样的两次经历，

值得骄傲，也是妈妈的骄傲！盼望你

早日平安归来！”

3个月前，76岁的母亲心脏开始频
发早搏、房颤，还患有冠心病。除夕那
天，母亲的身体还未完全恢复，便出院
回家。她心心念念着一家人团团圆
圆，好好过个年。只是等她到家的时
候，史庆辉已经奔赴疫区。

但史庆辉明白，无论什么时候，母
亲都打心底里支持他的选择，也最能
理解他作为军人的使命和情怀。因
为，母亲也曾是一名军人，一位医生，
也曾做着与自己相同的事。

1976年唐山大地震后，许多伤员转
运西安。作为护理人员的母亲，因为技

术好被抽调支援。史庆辉的父亲也是
军人，坚守在自己的岗位上。那段日
子，父母常常不在家，6岁多的史庆辉，
跟着不到8岁的姐姐，脚底下垫两块砖，
学着炒菜做饭，等他们回来吃。

二

出生在军人家庭，史庆辉从小接
受父母的半军事化管理。小学到初中
的寒暑假，父母每天都会陪着他和姐
姐围着操场跑 3公里。跑步的公里数
是父亲严格计算过的，既在他们的身
体承受范围之内，又不会耽误他们做
功课。有时，史庆辉和姐姐偷懒，边跑
边走，父母也会坚持跑下来，为他们做
榜样。

后来，史庆辉考上了第四军医大
学临床医学专业，毕业后被分配到山
西大同某野战军某炮兵旅卫生队，成
为一名基层军医。

当时的营区，离大同市三四十公
里，位置偏僻，条件艰苦。冬天气温零
下 30 多摄氏度，蔬菜和肉类供应很
少。由于训练强度大，战士们容易饿，
一锅粉条炖白菜常常刚上桌就被抢光
了。春、夏、冬，每年拉练三次。拉练
的时候，每天负重徒步 50公里，其中包
括最后 5公里的急行军。作为军医，史
庆辉随行保障，必须完成，不能掉队。
疲惫的时候，史庆辉的心中会涌上一

阵委屈：父母都在本校工作，为什么不
能为自己争取更好的分配呢？

到基层部队的前几年，史庆辉常
常盼着回家探亲。以前在家不吃肥肉
的他，每次回家都专拣大肥肉吃。母
亲看着心酸，却很少表露，只是默默地
为史庆辉多做几顿红烧肉解馋。

史庆辉在基层部队的 6年里，母亲
只去部队探望过他一次。那次，母亲
去北京出差，回程时专门转道大同。
当时，史庆辉正在军里集训，母亲便在
旅里住了一晚。第二天，史庆辉训练
回来，中午请了两个小时假，与母亲到
外面的餐馆吃了一顿饭。那天，母亲
好像很激动，点了很多菜，看着史庆辉
吃，自己却一筷子没动。饭后，史庆辉
没来得及把母亲送到火车站，便匆匆
返回部队。

史庆辉记得，母亲在吃饭时说了
一句话：“现在部队条件比以前好得
多，你们这代军人已经很幸福了，要
好好珍惜。”母亲离开后，史庆辉才品
味出母亲的良苦用心。她心疼儿子
吃苦，却也害怕儿子受不了苦，打退
堂鼓。为了让史庆辉成为一个有铮
铮铁骨的军人，只能狠下心让他摔打
历练。

2008 年，史庆辉去汶川抗震救
灾。任务结束后，史庆辉才从妻子口
中得知，他出发后的第二天，父亲就生
病住院了。为了不影响史庆辉工作，

母亲和家人选择隐瞒病情，默默打理
一切。此后多年，父母从未提过这件
事，史庆辉自己也假装不知道。他心
里明白，父母是怕他下次出任务的时
候，心里有顾虑、有负担，不想给他拖
后腿……

三

工作结束后，史庆辉一遍又一遍
地看母亲传来的视频，内心的思念如
海浪般汹涌而来。

良久，他整理好自己的情绪，也为
母亲录了一段视频。
“没能和您见上一面，只是留下一

个很短的口信。我知道，您的身体并

没有痊愈。这次提前出院就是想在家

里面好好过个年。可是，祖国有召唤，

我就应该义无反顾，冲锋在前。我知

道，您会理解我。我一直没跟您打电

话和视频，就是担心情绪会造成您的

心理压力和负担……我一定会出色地

完成好这次任务，同时保护好自己。

您放心吧！同时，您也要注意，您的心

脏不好，一定要在家里安安心心养好

身体，等待我的凯旋。”

上左图：1月31日，母亲张茹英给

史庆辉发来视频，让史庆辉安心工作。

上右图：1991年春节，史庆辉分

配到基层部队后，第一次回家过年。

疫情下，母子俩的隔空对话
■梁 夏 胡芸悦

来不及给卧病在床的老人擦一

次手脸，

来不及向新婚燕尔的爱人道一

声珍重，

来不及给嗷嗷待哺的婴儿喂上

一次奶，

来不及和志同道合的朋友们分

享新春的喜庆，

你们就响应号召，

主动请缨！

向着武汉，

披挂出征！

此时此刻，

此情此景，

我们想起了十七勇士强渡大渡河，

想起了志愿军鏖战上甘岭，

想起了攻坚克难千百战，

想起了视死如归众英雄。

……

你们虽然不像堵枪眼、炸碉堡那

样壮烈，

也不像攻城突击队那样九死一生，

但你们同样是冲锋，

同样是英勇，

同样是牺牲！

你们虽然没有先烈们的名字响亮，

也没有英雄们享有的殊荣，

但你们的行为同样的神圣，

同样的光荣！

看着你们坚毅的神态，

看着你们疲惫的身影，

我们不禁要问：

你们彻夜不眠，为什么还总是那

么精神？

你们日夜与危险相伴，为什么还

总是那么镇定？

你们为病人付出一切，为什么还

想加班、再加班？

你们那么思念亲人，为什么亲人

却总是听不到电话铃声？

……

因为你们心里装满了爱，

填满了情，

这是人间大爱，

这是军民深情，

即使是“山无棱，水无痕，天地合”

也断不了这爱、这情，

而只能是爱更深、情更浓。

你们的微笑使多少人暖心，

你们的呵护使多少人感到亲情，

你们疲惫的身心，放射出夺目的

风采，

你们精湛的医术使多少重危病

人获得新生！

其实，

不用问你们的联系方式，

你们有一个共同的大家庭：军营，

不用问你们姓什么叫什么，

你们共同的名字最响亮、最神圣：

这就是人民子弟兵。

军人的价值是和平，

军人的使命是打赢！

面对抗击疫情这场没有硝烟的

战争，

军人不但一往无前，

而且一定能够打赢！

赴武汉医疗队的勇士们就是一

个缩影！

奋斗吧，勇士们，

你们的身后有百万雄师，

你们的身后有亿万群众，

你们一定能赢！

我们一定能赢！

等你们凯旋，

向你们致敬！

等你们凯旋
■范印华
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