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当兵前，我走在街上，1.97米的身
高总能引来别人羡慕的目光。可来部
队后，这让我引以为傲的“高海拔”却
成了烦恼。

最大号的军装穿在我身上变成了
“小马褂”；睡觉只能蜷缩在床上；训练
更是有苦难言。

队列训练，尽管我努力控制步幅，
却总是比别人“突出”，特别是站排头
时，“出位”更加明显。每次队列会操，
我的“突出表现”总是拖了班里的后
腿；战术训练，低姿匍匐才前进几米，
我就被铁丝网挂住进退不得，最后还
是战友帮忙解了围；400 米障碍钻越
洞孔更尴尬，几乎每次都要卡在“洞”
里挣扎，那姿态别提有多滑稽；单双杠
简直就是“噩梦”，即使我努力蜷缩双
腿，可脚还是快着地了，做起来别扭不
说还特费劲。

下连第一次紧急出动，从起床领取
装备到最后集合，我一路磕磕碰碰，头
上、腿上磕碰的到处是淤青。途中，连
队值班员突然发出命令：“敌机过顶侦
察，遮蔽反光器材，迅速隐蔽！”看着战
友们唰的一下钻进草丛“消失”了，而我
钻了好几个地方硬是没把自己藏住。

前不久，我主动申请参加巡逻任
务。班长同意后，我兴奋了一晚上。
可第二天坐上巡逻车，我就后悔了。
巡逻车座位空间狭小，我只能蜷着腿、
缩着头，一颠就是半天，头晕腿麻。好
不容易下了车，却因个子高，重心不
稳，一路下来摔了好几回。
“大个子难道不适合军营？”我一

度不自信起来，怀疑自己不是当兵的
料。班长文超看出了我的苦恼，鼓励
我别泄气：“每个人都有优缺点，你看
你平时跑步，一步抵别人三步，跑得多
快；400 米障碍，上高板轻轻一撑就
上去；打扫卫生，伸手就能够到……”
班长一下说出我一大堆优点。
“你要有自信，学会扬长补短，只

要肯吃苦没有练不好。”连队积极为我
协调了合适的被装和床，班长为帮我
尽快弥补短板，不仅在一处单杠下挖
了坑，变成我的“专用杠”，还常给我开
“小灶”，为我“量身定制”科学训练计
划，有针对性地弥补不足。

一段时间后，我的弱项课目训练成
绩突飞猛进，有些优势课目还达到了优
秀，被连队评为“训练标兵”。班长看到
我的进步，喜上眉梢。我也重新找回了
自信，充分发挥自己“高海拔”的优势投
入到训练中。

高个子的“烦恼”
■魏小龙

“11分 52 秒！”随着我拧完最后
一颗螺丝，班长报出成绩。看着训练
时受伤的手指，我忍不住大喊一声：
“终于及格了！”

“至于吗，这么开心？以后抬电
瓶的时候多着呢，不着急，慢慢
来！”班长笑了笑。

自从我们女兵开始学习坦克专
业，男兵们就总是投来不信任的目
光，说我们连电瓶都抬不动。女兵们
心里憋着一口气，总想证明自己。

我的班长叫董旭昌，性格腼
腆，刚转士官不久，是我们女子坦
克排三个教练员中兵龄最短的一
个。一个多月前，我们来到坦克训
练场的时候，班长站在两台坦克中
间，对我们四个徒弟说：“不着急，
慢慢来！”

学习专业的第二天，班长熟练
地完成所有准备工作，钻进驾驶室
把坦克从车厂开到训练场。扬起的
滚滚黄土，和在耳边不断回响的发
动机轰鸣声，让我们每个人都兴奋
不已。董班长把车停稳，跳下来
说：“准备上吧，一会儿上去别紧
张，按步骤来。直着往前开 30 米，
再倒回来。”
“才不紧张呢，肯定没问题！”我

们四个信心满满。
可没想到，不管场下有多少豪言

壮语，都逃不掉一上车就发蒙的状
况。轮到我上车了，尽管前一天晚
上，我已经反反复复空手练了好多
遍，心里还是不停打鼓，生怕自己操
作失误，把装备搞坏。一月，天还很
冷，我脱了手套和迷彩大衣，钻进驾
驶室。一阵风吹来，忍不住打了个寒
颤。班长看我抖了一下，笑着说：
“紧张啥，我就坐上边，大胆开！”我
努力回想着操作步骤，可是思路依旧
跟不上班长，只能是他说一步，我做
一步。一趟下来，我的手心全是汗。

讲评时，班长笑话我们，“上车
前豪言壮语，怎么一上车就蒙了？”
我们虽然嘴上说着没有，心里却对班
长更加佩服。

专业学习渐入佳境，大家的劲
头越来越足，可男兵依然调侃我们
“抬不动电瓶”！其实男兵的质疑并
不是空穴来风。4 块蓄电池，每块
130斤，要 3个人举过肩膀装进电瓶

仓，对于女兵们来说还真不是一件
容易的事。第一次抬蓄电池，我们
用尽全力，也没能装成功。后来，
大家慢慢摸索技巧，终于能装进去
了，却总是因为着急而受伤，不是
磕肿了腿，就是蹭破了皮。在抬电
瓶上浪费的时间，我们只能想办法
在拧螺丝上赶回来。为了加快拧螺
丝的速度，我们没事就拿着扳手和
螺丝练手感。速度越练越快，用时
越来越短。战友们先后都达到了及
格标准。这次，我也及格了，能不
开心吗？

排长听到我兴奋的声音，说：
“及格了，不错！但不能满足，那些
没有考核要求的课目，我们也要
练！”于是，履带的拆卸与安装、模
拟铁路平台驾驶、通过障碍……大纲
要求的训练课目，我们一个没落，练
了个遍。拆装履带时，我们轮流躺在
坦克底下操作，身下的土被坦克压得
又细又松，等我们爬出来，从头到脚
都变成了黄色，俨然一个“土人”。
男兵见我们如此模样，又得知女兵在
“蓄电池的拆卸与安装”上也及格
了，都刮目相看，再也不说我们“抬
不动电瓶了”。

班长对我们很关心，但在我们和
他的“爱车”之间，他似乎更心疼他
的坦克。一次车场日后，班长看着检
查保养完的坦克，动情地说：“你们
对车好，它就对你们好。你得把车当
兄弟，车才能在关键时刻不掉链子。
人和人是相互的，人和装备也一样，
它也有感情。”渐渐地，我们也和坦
克培养出了感情，检查更加细致，开
车更加细心，对油水温观察更勤，对
油门的掌控也更加熟练。后来，结束
了专业学习，班长才告诉我们，其实
他看待我们可比他“兄弟”重要多
了，装备坏了可以再修，人可不行，
我们哪怕擦破一点儿皮，他都自责很
久。

付出总有回报。在那次实弹射
击中，看到我们平稳驾车，从容拐
弯，站在场外的技师班长都忍不住
竖起大拇指。这一次，不仅我们四
个驾驶员得到了营长的肯定，炮长
们的射击成绩也名列前茅，让我们
开心不已。

专业训练结束了，我们以全优
的成绩顺利通过了所有考核。三位
班长把他们总结的故障排除方法写
在纸上，作为“武功秘籍”送给了
我们。

开坦克的“兵小丫”
■周格格

1.临行告别家人 2.举行出征仪式 3.认真交接工作 4.研究治疗方案

人民群众的安危疾苦始终是子弟兵的最大牵挂。疫情防控工作开展以

来，人民军队闻令而行、勇于担当，全力打响疫情防控阻击战。心手相牵，我们在一起
■姬鹏飞 玖 玥

文化时评

青春之歌
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兵 漫

5.为患者更换口罩 6.官兵互相鼓励 7.耐心安抚病患 8.我们一定能赢

在民族经受重大考验的历史关

头，文艺的声音总能在风起潮涌中，

让人感受到一种磅礴力量，感受到一

个民族的文化底蕴与精神品格。

在这场牵动人心的人民战“疫”

中，广大军地文艺工作者用音乐、诗

歌、美术、摄影、书法等艺术形式，

在很短的时间里，组织创作了一大批

“抗疫”题材文艺作品，迅速在全社会

传播。这些作品是举国一盘棋抗击疫

情的忠实记录，是英雄人物关键时刻

挺身而出的深情礼赞，是人间大爱真

情的温暖传递。它们就像密集擂响的

战鼓、催征的号角，不断提振着人们

的信心，鼓舞着人们的斗志，激荡起

众志成城、共克时艰、夺取抗疫胜利

的磅礴精神力量。

尤其值得我们注意的是，疫情防

控阻击战打响后，有一些经典文艺作

品反复出现在人们视野，并且一次次

让人们深受触动。在武汉的市民们通

过高唱《国歌》《我和我的祖国》等歌

曲激励抗击疫情的斗志。万家灯火

间，气壮山河的歌声响彻“英雄城”。

很多人唱着唱着就忍不住掉下了眼

泪，“武汉加油！武汉加油！”的呼喊

在歌声中此起彼伏。

这一幕，让我想起上个世纪另外

一个动人心魄的画面。苏联卫国战争

时期，德军已经攻至莫斯科郊外，眼

看兵临城下，大军压境，莫斯科红场

举行盛大阅兵。苏联红军战士吟诵着

普希金英雄主题的诗歌，伴着肖斯塔

克维奇 《第七交响曲》 的铿锵旋律，

悲壮地走向反法西斯的烽火战场。

是的，每当风雨来袭时，总有一

些经典文艺作品在人们心中回响，给

人以勇气和力量。除了歌曲 《国歌》

《我和我的祖国》，近段时间在不同网

络空间里，毛主席那首酣畅淋漓的七

律《送瘟神》、诗经中“岂曰无衣，与

子同袍”的句子反复出现；民族交响

乐《红旗颂》的旋律，常常萦绕在慷

慨激昂的抗疫诗歌朗诵节目的背后；

还有不少作家在礼赞钟南山等抗疫英

雄的时候，很自然地想起鲁迅先生笔

下，“有埋头苦干的人，有拼命硬干的

人，有为人民请命的人，有舍身求法

的人……这就是中国人的脊梁”。如此

等等。

然而，你是否思考过，在此危急

关头，为什么是这些作品被我们反复

记起、反复吟诵？为何它们总能让我

们在风雨中昂首挺胸，变得更加坚强

有力，浑身充满战斗热情和必胜信

心？

风雨遮不住英雄气，最是动人家

国情。就像钢琴家舒曼曾经评价肖邦

的作品“好比是一门门隐藏在花丛中

的大炮”，这些经典文艺作品之所以有

强大的艺术感染力，之所以让人们在

面对艰难困苦的时候，能够激起内心

的热情与勇气，唤起无穷的生命潜

力，就是因为这些作品不仅具有很高

的艺术品质，而且洋溢着深沉浓郁的

家国情怀、深刻彰显一个民族最宝贵

的精神品格。它们是一个国家民族的

壮阔历史、博大胸襟的真切讲述者，

是伟大精神基因的承载者。只要想到

它们，一种感动就会油然而生，一种

力量就会澎湃于胸。

这样的作品永远都不会过时。在

风平浪静的日子里，它们栖息在民族

的精神家园，涵养着民族的集体性

格；而当暴风雨来临时，其所激起的

就是一个民族从灵魂深处迸发的强大

力量。这种力量从四面八方凝聚在一

起，足以改变民族的前途命运，足以

改变历史的面貌。所以，当我们回看

中外历史，在一个民族面对艰难考验

的关键时刻，这样的经典文艺作品从

来不会缺席，而且往往发挥着极为重

要的精神支撑作用。

比如我们耳熟能详的《黄河大合

唱》。这首在抗日硝烟中诞生的交响乐

曲，一问世就迅速在中国大地上传

唱，成为抗战救亡的精神号角，不知

感染了多少中华民族的优秀儿女，义

无反顾地奔向抗日战场。数十年来，

其影响力早已经从中国拓展到海外，

在多个国家和地区演出。今天，每当

《黄河大合唱》的旋律响起，人们仍然

能感受到内心的火热，感受到战斗的

豪迈和前进的勇气。

类似的例子在文艺史上不胜枚

举。应该注意的是，类似《义勇军进

行 曲》《第 七 交 响 曲》《黄 河 大 合

唱》，这些作品都是国家民族遭受苦

难的时期创作的。一方面，民族在苦

难中展现的精神品质、爆发出的精神

伟力，让这些作品天然具有坚贞不

屈、英勇顽强、坚定有力等精神因

子。另一方面，正是艺术品格与民族

精神的高度契合，使得作品不仅在民

族面对艰难考验时激起广泛共鸣，而

且由此具备了超越时空的艺术感染

力，成为民族文艺的经典之作。所

以，艺术创作的规律表明，往往在民

族遭遇重大考验的时候，也可能是诞

生优秀文艺作品的重要契机。这样的

作品常常具有鲜明的精神特质。它应

该是民族精神的生动载体，也应该是

激发民族精神、凝聚民族力量的重要

精神武器。

艰难困苦、玉汝于成。中国不乏

史诗般的实践，关键是文艺工作者要

有创作史诗的雄心。中华民族战胜灾

难的历史，为文艺创作提供了极为丰

富的素材，也曾经在历史上为我们积

淀起了一部厚实的民族文艺史。

就此次疫情而言，抗疫阻击战还

没有结束，以“抗疫”为题材的文艺

创作还只是处于初始阶段。在疫情防

控的统一部署下，能够有机会深入到

抗疫一线的文艺工作者非常少，但信

息网络的普及，让整个抗疫斗争更加

直观全面地呈现在世人面前。不少地

区的文联、作协已经发出倡议，很多

文艺工作者已经积极行动起来，从不

同视角艺术记录这场波澜壮阔的人民

战役，深情讴歌抗疫一线的英雄人

物。还有部分生活在重点疫区的作家

艺术家，一直在通过网络传递自己的

真情实感、所见所闻、所思所想……

正是在这种背景下，MV作品《解

放军来了》《有我在你身旁》《永远在

一起》等，诗歌《若有战召必回》《致

钟南山》《请战书》等，美术作品《共

同托起生命的春天》《天使》《白衣天

使·国之卫士》等，还有在抗击疫情

最吃紧时推出的央视元宵晚会，形式

多样、感人至深的抗疫题材文艺作品

在短时间内大量涌现。从文艺创作的

角度说，这些作品在感染人、鼓舞

人、凝聚人的同时，也为我们时代诞

生新的文艺经典提供了坚实铺垫。就

像最动人心魄的主旋律，必须依赖于

四周深沉厚实的和声；文艺经典的脱

颖而出，与所处的精神气候与文化土

壤密切相关。

文章合为时而著，歌诗合为事而

作。记录历史、展现时代、礼赞英

雄，是文艺工作者的使命与担当。我

们期待在抗疫阻击战中，甚至在更长

一些的时间里，涌现出更多有筋骨、

有道德、有温度的优秀文艺作品，在

生动展现伟大民族精神的同时，给人

以更强的思想启示意义和超越时空的

艺术感染力。相信这样的作品必将被

历史记住、被时间留住，成为中华民

族精神家园新的火炬。

风雨遮不住英雄气
■栗振宇

阅 图

这幅摄影作品构图简洁

鲜明，很有平衡感，画面生动

反映了官兵日常训练状态，具

有较强的艺术感染力。

（胡建厚点评）
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