

津津乐道

高个子的“烦恼”

■魏小龙

当兵前,我走在街上,1.97米的身高总能引来别人羡慕的目光。可来部队后,这让我引以为傲的“高海拔”却成了烦恼。

最大号的军装穿在我身上变成了“小马褂”;睡觉只能蜷缩在床上;训练更是有苦难言。

队列训练,尽管我努力控制步幅,却总是比别人“突出”,特别是站排头时,“出位”更加明显。每次队列会操,我的“突出表现”总是拖了班里的后腿;战术训练,低姿匍匐才前进几米,我就被铁丝网挂住进退不得,最后还是战友帮忙解了围;400米障碍钻越洞孔更尴尬,几乎每次都要卡在“洞”里挣扎,那姿态别提有多滑稽;单双杠简直就是“噩梦”,即使我努力蜷缩双腿,可脚还是快着地了,做起来别扭不说还特费劲。

一连第一次紧急出动,从起床领取装备到最后集合,我一路磕磕碰碰,头上、腿上磕碰的到处是淤青。途中,连队值班员突然发出命令:“敌机过顶侦察,遮蔽反光器材,迅速隐蔽!”看着战友们噤声的一下钻进草丛“消失”了,而我钻了好几个地方便是没把自己藏住。

前不久,我主动申请参加巡逻任务。班长同意后,我兴奋了一晚上。可第二天坐上巡逻车,我就后悔了。巡逻车座位空间狭小,我只能蜷着腿、缩着头,一颠就是半天,头晕腿麻。好不容易下了车,却因个子高,重心不稳,一路下来摔了好几回。

“大个子难道不适合军营?”我一度不自信起来,怀疑自己不是当兵的料。班长文超看出了我的苦恼,鼓励我别泄气:“每个人都有优缺点,你看你平时跑步,一步抵别人三步,跑得多快;400米障碍,上高板轻轻一撑就上去;打扫卫生,伸手就能够到……”班长一下说出我一大堆优点。

“你要有信心,学会扬长补短,只要肯吃苦没有练不好。”连队积极为我协调了合适的被装和床,班长为我尽快弥补短板,不仅在一处单杠下挖了坑,变成我的“专用杠”,还常给我开“小灶”,为我“量身定制”科学训练计划,有针对性地弥补不足。

一段时间后,我的弱项课目训练成绩突飞猛进,有些优势课目还达到了优秀,被连队评为“训练标兵”。班长看到我的进步,喜上眉梢。我也重新找回了自信,充分发挥自己“高海拔”的优势投入到训练中。

阅图

这幅摄影作品构图简洁鲜明,很有平衡感,画面生动反映了官兵日常训练状态,具有较强的艺术感染力。(胡建厚点评)

风雨遮不住英雄气

■栗振宇

文化时评



在民族经受重大考验的历史关头,文艺的声音总能在风起涌潮中,让人感受到一种磅礴力量,感受到一个民族的文化底蕴与精神品格。

在这场牵动人心的人民战“疫”中,广大军地文艺工作者用音乐、诗歌、美术、摄影、书法等艺术形式,在很短的时间里,组织创作了一大批“抗疫”题材文艺作品,迅速在全社会传播。这些作品是举国一盘棋抗击疫情的忠实记录,是英雄人物关键时刻挺身而出的深情礼赞,是人间大爱真情的温暖传递。它们就像密集播响的战鼓、催征的号角,不断提振着人们的信心,鼓舞着人们的斗志,激荡起众志成城、共克时艰、夺取抗疫胜利的磅礴精神力量。

尤其值得我们注意的是,疫情防控阻击战打响后,有一些经典文艺作品反复出现在人们视野,并且一次次让人们深受触动。在武汉的市人们通过高唱《国歌》《我和我的祖国》等歌曲激励抗击疫情的斗志。万家灯火间,气壮山河的歌声响彻“英雄城”。很多人唱着唱着就忍不住掉下了眼泪,“武汉加油!武汉加油!”的呼喊在歌声中此起彼伏。

这一幕,让我想起上个世纪另外一个动人心魄的画面。苏联卫国战争

时期,德军已经攻至莫斯科郊外,眼看兵临城下,大军压境,莫斯科红场举行盛大阅兵。苏联红军战士吟诵着普希金英雄主题的诗歌,伴着肖斯塔克维奇《第七交响曲》的雄浑旋律,悲壮地走向反法西斯的烽火战场。

是,每当风雨来袭时,总有一些经典文艺作品在人们心中回响,给人以勇气和力量。除了歌曲《国歌》《我和我的祖国》,近段时间在不同网络空间里,毛主席那首酣畅淋漓的七律《送瘟神》、诗经中“岂曰无衣,与子同袍”的句子反复出现;民族交响乐《红旗颂》的旋律,常常萦绕在慷慨激昂的抗疫诗歌朗诵节目的背后;还有不少作家在礼赞钟南山等抗疫英雄的时候,很自然地想起鲁迅先生笔下,“有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为人民请命的人,有舍身求法的人……这就是中国人的脊梁”。如此等等。

然而,你是否思考过,在此危急关头,为什么是这些作品被我们反复记起、反复吟诵?为何它们总能让我们在风雨中昂首挺胸,变得更加坚强有力,浑身充满战斗热情和必胜信心?

风雨遮不住英雄气,最是动人爱国情。就像钢琴家舒曼曾经评价肖邦的作品“好比是一扇门隐藏在花丛中的大地”,这些经典文艺作品之所以有强大的艺术感染力,之所以让人们在面对艰难困苦的时候,能够激起内心

的热情与勇气,唤起无穷的生命潜力,就是因为这些作品不仅具有很高的艺术品质,而且洋溢着深沉浓郁的家国情怀、深刻彰显一个民族最宝贵的精神品格。它们是一个民族的精神壮阔历史、博大胸襟的真切讲述者,是伟大精神基因的承载者。只要想到它们,一种感动就会油然而生,一种力量就会澎湃于胸。

这样的作品永远都不会过时。在风平浪静的日子里,它们栖息在民族的精神家园,涵养着民族的集体性格;而当暴风雨来临时,其所激起的就是一个民族从灵魂深处迸发的强大力量。这种力量从四面八方凝聚在一起,足以改变民族的前途命运,足以改变历史的面貌。所以,当我们回看中外历史,在一个民族面对艰难考验的关键时刻,这样的经典文艺作品从来不会缺席,而且往往发挥着极为重要的精神支撑作用。

比如我们耳熟能详的《黄河大合唱》。这首在抗日硝烟中诞生的交响乐曲,一问世就迅速在中国大地上传唱,成为抗战救亡的精神号角,不知感染了中华民族的优秀儿女,义无反顾地奔向抗日战场。数十年来,其影响力早已从中国拓展到海外,在多个国家和地区演出。今天,每当《黄河大合唱》的旋律响起,人们仍然能感受到内心的火热,感受到战斗的豪迈和前进的勇气。

类似的例子在文艺史上不胜枚举。应该注意的是,类似《义勇军进行曲》《第七交响曲》《黄河大合唱》,这些作品都是国家民族遭受苦难的时期创作的。一方面,民族在苦难中展现的精神品质、爆发出的精神伟力,让这些作品天然具有坚贞不屈、英勇顽强、坚定有力等精神因子。另一方面,正是艺术品格与民族精神的高度契合,使得作品不仅在民族面对艰难考验时激起广泛共鸣,而且由此具备了超越时空的艺术感染力,成为民族经典的经典之作。所以,艺术创作的规律表明,往往在民族遭遇重大考验的时候,也可能是诞生优秀文艺作品的重要契机。这样的作品常常具有鲜明的精神特质。它应该是民族精神的生动载体,也应该是激发民族精神、凝聚民族力量的重要精神武器。

艰难困苦、玉汝于成。中国不乏史诗般的实践,关键是文艺工作者要有创作史诗的雄心。中华民族战胜灾难的历史,为文艺创作提供了极为丰富的素材,也曾经在历史上为我们积淀起了一部厚实的民族文艺史。

就此次疫情而言,抗疫阻击战还没有结束,以“抗疫”为题材的文艺创作还只是处于初始阶段。在疫情防控的统一部署下,能够有机会深入到抗疫一线的文艺工作者非常少,但信息网络的普及,让整个抗疫斗争更加直观全面地呈现在世人面前。不少地区的文联、作协已经发出倡议,很多

开坦克的“兵小丫”

■周格格

青春之歌

“11分52秒!”随着我拧完最后一颗螺丝,班长报出成绩。看着训练时受伤的手指,我忍不住大喊一声:“终于及格了!”

“至于吗,这么开心?以后抬电瓶的时候多着呢,不着急,慢慢来!”班长笑了。

自从我们女兵开始学习坦克专业,男兵们就总是投来不信任的目光,说我们连电瓶都抬不动。女兵们心里憋着一口气,总想证明自己。

我的班长叫董旭昌,性格腼腆,刚转业不久,是我们女子坦克排三个教练员中兵龄最短的一个。一个多月前,我们来到坦克训练场的时候,班长站在两台坦克中间,对我们四个徒弟说:“不着急,慢慢来!”

学习专业的第二天,班长熟练地完成所有准备工作,钻进驾驶室把坦克从车厂开到训练场。扬起的滚滚黄土,和在耳边不断回响的发动机轰鸣声,让我们每个人都兴奋不已。董班长把车停稳,跳下来说:“准备上吧,一会儿上去别紧张,按步骤来。直着往前开30米,再倒回来。”

“才不紧张呢,肯定没问题!”我们四个信心满满。

可没想到,不管场下有多少豪言壮语,都逃不掉一上车就发蒙的状况。轮到我上车了,尽管前一天晚上,我已经反反复复空手练了好多遍,心里还是不停打鼓,生怕自己操作失误,把装备搞坏。一月,天还很冷,我脱了手套和迷彩大衣,钻进驾驶室。一阵风吹来,忍不住打了个寒颤。班长看我抖了一下,笑着说:“紧张啥,我就坐上边,大胆开!”我努力回想着操作步骤,可是思路依旧跟不上班长,只能是他说一步,我做一步。一趟下来,我的手心全是汗。

讲评时,班长笑话我们,“上车前豪言壮语,怎么一上车就蒙了?”我们虽然嘴上说着没有,心里却对班长更加佩服。

专业学习渐入佳境,大家的劲头越来越足,可男兵依然调侃我们“抬不动电瓶”!其实男兵的质疑并不是空穴来风。4块蓄电池,每块130斤,要3个人举过肩膀装进电瓶

仓,对于女兵们来说还真不是一件容易的事。第一次抬蓄电池,我们用尽全力,也没能装成功。后来,大家慢慢摸索技巧,终于能装进去了,却总是因为着急而受伤,不是磕肿了腿,就是蹭破了皮。在抬电瓶上浪费的时间,我们只能想办法在拧螺丝上赶回来。为了加快拧螺丝的速度,我们没事就拿扳手和螺丝练手感。速度越练越快,用时越来越短。战友们先后都达到了及格标准。这次,我也及格了,不开心吗?

班长听到我兴奋的声音,说:“及格了,不错!但不能满足,那些没有考核要求的课目,我们也要练!”于是,履带的拆卸与安装、模拟铁路平台驾驶、通过障碍……大纲要求的训练课目,我们一个不落,练了个遍。拆装履带时,我们轮流躺在坦克底下操作,身下的土被坦克压得又细又松,等我们爬出来,从头到脚都变成了黄色,俨然一个“土人”。男兵见我们如此模样,又得知女兵在“蓄电池的拆卸与安装”上也及格了,都刮目相看,再也不说我们“抬不动电瓶”了。

班长对我们很关心,但在我们和他的“爱车”之间,他似乎更心疼他的坦克。一次车场日后,班长检查保养完的坦克,动情地说:“你们对车好,它就对你们好。你得把车当兄弟,车才能在关键时刻不掉链子。人和人是相互的,人和装备也一样,它也有感情。”渐渐地,我们也和坦克培养出了感情,检查更加细致,开车更加细心,对油水温观察更勤,对油门的掌控也更加熟练。后来,结束了专业学习,班长才告诉我们,其实他看待我们可比他“兄弟”重要多了,装备坏了可以再修,人可不行,我们哪怕擦破一点皮,他都自责很久。

付出总有回报。在那次实弹射击中,看到我们平稳驾车,从容拐弯,站在场外的技师班长都忍不住竖起大拇指。这一次,不仅我们四个驾驶员得到了营长的肯定,炮长们的射击成绩也名列前茅,让我们开心不已。

专业训练结束了,我们以全优的成绩顺利通过了所有考核。三位班长把他们总结的故障排除方法写在纸上,作为“武功秘籍”送给了我们。



大步向前

周旭升摄

兵漫

心手相牵,我们在一起

■姬鹏飞 玖玥

人民群众的安危疾苦始终是子弟兵的最大牵挂。疫情防控工作开展以来,人民军队闻令而行、勇于担当,全力打响疫情防控阻击战。



1. 临行告别家人

2. 举行出征仪式

3. 认真交接工作

4. 研究治疗方案

5. 为患者更换口罩

6. 官兵互相鼓励

7. 耐心安抚病患

8. 我们一定能赢