我在防控第一线——战“疫”手记

“你们是我心中的玫瑰”

■军队支援湖北医疗队队员、主治医师 顾剑锋

除夕夜，本是一家人团圆欢聚的日子。瓢泼大雨中，我和战友们从上海出发，直飞武汉。

“到武汉的医院工作后，一定要注意安全啊！”大年夜的团圆饭没能在一起吃，80多岁的父母送我出门时，悄悄擦了擦眼角。在父母眼里，如今已48岁的我，仍然是个孩子。那一刻，我百感交集，强忍着不让泪水掉下来。

疫情就是集结号。去年9月，我结束在西藏八宿县人民医院的医疗援助任务返沪。春节前接到预先号令时，我毫不犹豫地主动申请到武汉去。身为一名医生，我深深知道医疗救治对抗击此次疫情的重要性。

我们来自海军特色医学中心的这16人中，有60后、70后、80后、90后，名副其实的“老中青三代”。

抵达武汉，对于未知的疫情感染风险，医疗队制订严格的工作规范流程，我们每个人心里都非常清楚：只有保护好自己，才能救治更多的病患，尽早遏制住疫情。

第二天，我们就到达了汉口医院。汉口医院收治了大量新冠肺炎患者，长时间超负荷工作，有些医护人员倒下了。看到病床上同样需要救治的同行，大家的心情异常沉重。

我在呼吸内科四病区工作，这里收治了很多症状较重的确诊患者。在病房里，我们很快进入角色，每一分钟都在与时间赛跑，精心救护每一名患者。

值班期间，由于穿着重重包裹的防护服，汗水常常湿透衣服，橡胶手套里的双手由于长时间被汗水浸泡，变得不成样子，脸颊也因被口罩勒着留下深深的印痕，很多人脸上破皮，不得不贴上创可贴。

在高强度工作下，我们每一个人都在默默付出，没有一个人叫苦叫累。看到病床上一双双渴望的眼睛，看到有的患者因呼吸不畅难受的模样，我的心里像针扎一样疼。每次遇到突发情况，大家都是快步如飞，及时采取有针对性的治疗手段，帮助患者减轻痛苦。

一位患者没有家属探视，经常独自流泪，我主动跟她沟通交流，鼓励她树立信心。3天后，她的胸片显示恢复情况较好，笑容也回到了她的脸上。

“你们是白衣天使，待我就像家人一样！”在她的床边，这位病人动情说，“我不知道你们什么模样，但我知道，你们是我心中的玫瑰！”

听到她的这番话，我鼻子一酸。在汉口医院工作的这段日子，是我从医20多年来最难忘的经历。虽然每天都处在精神高度紧张的状态，但我更加真切地体会到作为一名医生的光荣与使命。

离开汉口医院，转战火神山，我仍然时常记起在那里工作的日日夜夜，仍然牵挂着那里的同行和患者。

“没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会到来！”立春那天，微信朋友圈里，铺天盖地传递着祝福、表达着信心。我坚信，在这场没有硝烟的战斗中，只要我们万众一心、众志成城，就一定能够赢得胜利！

（**李良栋**、本报记者**陈国全**整理）

上图：顾剑锋近照。

下图：顾剑锋在工作中。

周计雪摄

我把自己的大衣披在患者身上

■解放军总医院第五医学中心感染一科主管护师 陈典洁

身在军营，作为一名文职护士，越发深切地体会到“自古忠孝难两全”的含义。我的父亲去世快一年了，母亲独自一人在江西老家生活，为了春节能陪母亲过年，年前我就请了假。

1月20日，在北京西站准备回家的我，突然接到护士长张洁利电话：“现在武汉出现了新冠肺炎疫情，我们感染科可能要投入战斗……”

听到这里，我斩钉截铁地说：“护士长，我这就回医院！”我深知，一旦有疫情，我们中心作为传染病防控的“拳头”力量，总会第一时间当先锋、打头阵。这时的我，怎能退缩！

回医院路上，我给母亲打了一个电话：“妈，女儿对不起您，我现在有任务，今年春节又回不了家，您只能一个人过年了。但我向您保证，任务结束后，我一定回家陪您！”电话里，母亲叮嘱我，一定要注意安全、注意身体。

面对突如其来的疫情，我只有把对家人的惦念和愧疚深埋心底，因为战疫过程比想象中艰难！很快，我们中心被确定为北京市新冠肺炎确诊患者收治定点医院。我所在的感染一科负责发热门诊工作，主要对发热患者及有疫源地接触史患者进行排查。

在每一次报告患者检测结果的时候，我最希望听到的话就是，“这批患者检测结果（病毒核酸检测结果）都是阴性的！”然而，新冠病毒很狡猾，不仅传播速度快、隐匿深，而且攻击性也很强，特别是一些中老年人更容易“中招”。

1月31日，我值夜班，一位50多岁的阿姨焦急地等待着检测结果。她脸色苍白，一直发着低烧，值班医生判断她感染新冠病毒的可能性很大。等待过程中，阿姨还跟远在外地上学的女儿视频，她一直安慰女儿不要担心多虑。

可事与愿违，她的检测结果显示“阳性”。看着阿姨恍惚的样子，我急忙靠上前去：“阿姨，我现在就为您办理住院手续，只要您积极配合治疗，相信很快就能康复！”阿姨感动地说：“我相信部队医院，相信你们一定能治好我的病！”

我穿着厚重的防护服跑前跑后，为阿姨办好入院手续时，已是深夜。我把阿姨送到感染二科住院部，此时更深寒重，我赶忙取出自己的大衣给阿姨披上。

阿姨连忙摆手，“闺女，这可不行，我身上有病毒，会弄脏你的大衣！”

“阿姨，大衣可以再消毒，您如果冻着了，病情就会加重，要千万小心！”我焦急地说。

“外面这么冷，你身上就穿着这么薄的防护服，怎么行？”面对阿姨的一再推辞，我温和地劝道，“阿姨，您不想让女儿担心吧，要是感冒了，我可怎么向您女儿交待啊。我还年轻，我扛冻！”

看着我恳切的眼神，阿姨终于披上了大衣。路上寒风扑面，好在我们离感染二科不远，一会儿工夫就到了。与住院护士完成交接后，阿姨将大衣还给我，眼含泪花，连声道谢，“有这么好的医护人员，我一定会很快好起来的！”

回门诊楼的路上，虽然有点冷，但阿姨的一席话，让我感到暖意融融。

（**罗国金**、**洪建国**整理）

上图：陈典洁在值班中。

王开利摄

136名士官走上议训抓训第一线

——第71集团军某旅推开士官组训“三级教练员”模式

■本报记者 陈 利 特约通讯员 杨琪潇 李 政

记者探营

新春的一个夜晚，第71集团军某旅侦察营会议室内，一场议训会正在紧张召开。参会人员除一名少校、一名上尉外，其余人员均是士官。围绕侦察专业训练质效提升，他们热烈讨论，掀起一场“头脑风暴”。

“这群议训会上唱主角的士官，是我们旅侦察专业新年度组训的核心力量。”该旅侦察营营长肖燕飞满是自豪地介绍，坚持分层组训、按级抓训，全面推行分层分级训练，让士官教练员的地位作用更加凸显。记者了解到，为盘活优秀士官人才资源，该旅通过培训考评，遴选出136名军政兼优的士官骨干担任教练员，探索推开专业基础训练士官组训“三级教练员”新模式——

旅有“首席教练员”，协助机关拟定专业训练计划，收集训练难题，畅通军事训练民主渠道；营有“兵教头”，负责实施全营专业训练，解决具体矛盾问题，定期组织训练评估；连有“教练员”，承担训练计划落实、重难课目备课示教的具体工作。

“‘三级教练员’模式下的士官议训，是对基层党委支部议训的有效补充。”侦察科参谋黄猛将告诉记者，新体制下，合成营专业增多，部分专业只有一个排甚至一个班组。减少“中间环节”，让身处训练一线的“兵专家”干专业的事，有利于提升训练质效。

“实弹射击任务紧迫，大家有什么建议？”针对上个月新配发的某型装备，旅侦察专业“首席教练员”蔡高愿向在场教练员们抛出问题。

“建议机关协调外出送学名额，或者采取‘请进来’的方式，帮助官兵尽快熟悉掌握装备。”侦察营“兵教头”王永伟立足全营训练实际，第一个提出建议。

“侦察排训练力量较弱，建议把握训练节奏，按照理论学习、组织研究、实装操作、实弹检验等步骤循序渐进。”合成一营侦察连“教练员”吉博拉聪结合合成营特点，说出了自己的思考。

“我建议提前组织部分教练员开展新装备集训攻关，同时组织课目示范，先训出一批专业人才。”听取大家的意见建议后，蔡高愿站在全旅的角度上提出了自己的想法。

外请送学、集训攻关、把控节奏……这些训练“金点子”如何落地？黄猛将说，士官议训在每个训练阶段或大项任务前组织召集，同步分析训练情况，完成备课示教。机关参训人员现场记录，收集各级教练员意见，及时优化训练计划，协调解决矛盾问题。

去年，王永伟在组织本营训练时发现，野外驻训缺少应用攀登训练场地，导致个别课目漏训。他将增设应用攀登架等建议通过“首席教练员”反馈到侦察科后，问题很快得到解决。

“三级教练员形成了训练的‘闭合回路’，战斗力在这‘回路’中源源不断地生成。”肖燕飞介绍说，得益于各级士官教练员的作用发挥，在该旅组织的一次演习中，20多名上等兵担任侦察分队小组长，目标发现和识别率创历年新高。

应邀回营，一等功臣再次入列

■本报记者 赖文湧 通讯员 何 飞 石云辉

新闻前哨

“30年了，我做梦都没想到还能再次踏入军营，今天终于如愿了！”新春伊始，第72集团军某旅“大功连”列兵赵安阳的父亲赵尚平应邀走进该旅，喜悦之情溢于言表。

1979年，赵尚平应征入伍，不久便奔赴前线执行作战任务。一次战斗中，赵尚平担任突击班班长，枪林弹雨中，一发炮弹在他身旁炸开，他的左腿被迫截肢。战斗结束后，因作战勇猛、战功卓著，赵尚平荣立一等功。1991年，退出现役。

新兵下连后，该旅得知赵安阳的父亲赵尚平是经历过战争洗礼的战斗英雄，决定将他请进军营，为官兵讲述当年浴血奋战的感人事迹，教育引导大家坚定从军报国信念，激发练兵备战热情，将红色血脉代代相传。

当天下午，连队按计划组织一场连贯课目考核。事先毫不知情的赵安阳气喘吁吁地冲过终点线时，发现父亲已经来到训练场。看着儿子拼搏的身影，赵尚平露出欣慰的笑容，感慨地连连说道：“长大了！确实长大了！”

“赵尚平，请入列！”训练场上，“大功连”官兵整齐列队，迎接老兵赵尚平。在全连官兵的瞩目下，指导员武传康将一本带有战斗编号的证书授予赵尚平。

“旅里专门为每名新兵制作了一本附有战斗编号的‘身份证书’，新兵下连时颁发，作为他们正式成为连队战斗员的象征。”武传康说，有了这本证书，赵尚平也成为“大功连”一名特殊的新兵。

军装虽已脱下，军魂永固心中。在该旅随后进行的主题教育活动中，赵尚平走上讲台，向官兵讲述那段烽火硝烟的历史。该旅一营营长李传金感慨地说：“革命前辈的高尚品格和英雄壮举是宝贵的精神财富，时刻激励着我们苦练打赢本领，争做精武标兵！”

一线直播间

骊山脚下温暖的家

■王 超 本报记者 郭 晨

“虽然隔离解除了，但大家要坚持戴口罩、勤洗手，注意个人防护。”2月6日上午，临潼康复疗养中心疗养五科护士袁思维为一批来自武汉的疗养员测量完体温后，微笑着提醒大家。

“过去这么多天，简直就像打了场仗。”拿到驻地社区、卫生、公安部门为这些疗养员联合出具的《医学隔离观察解除书》，从春节假期就一直坚守在岗位上的袁思维和姐妹们不禁长舒了一口气。

时间的指针拨回到1月下旬，就在这批疗养员到达疗养中心的第二天，便传出武汉暴发新冠肺炎疫情的消息。霎时间，气氛凝重起来。

“疗养员来了，这里就是他们的家。我们要扛起责任，采取最严格的措施防控可能出现的疫情。”疗养中心第一时间为相关疗养员统一调整楼层，实行分开居住、单独就餐，同时将与他们密切接触过的工作人员一并隔离观察。

严格管控人员、彻底消毒有关场所、严密监测隔离人员情况……随着各项工作按应急预案紧急展开，袁思维和护士们忙得不可开交，每天为疗养员测量体温，积极配合驻地防疫部门密切关注疗养员身体状况，认真做好登记。同时，竭尽所能做好疗养员生活服务保障工作。

“感谢工作人员的辛勤付出，感谢中心的关心关爱！”军嫂张静感慨地说，这个春节，让她感受到了别样的家的温暖。那天，她和家人刚到疗养中心，她的丈夫、中部战区总医院急诊科副主任邬明就接到单位通知，立即归队参加抗疫任务。得知情况后，疗养五科护士长杨慧每天都打电话给张静母子嘘寒问暖。

“这里的工作人员把我们照顾得很好，你专心工作，不用担心。”张静通过微信向丈夫报平安。

“保障好武汉来的疗养员，就是以实际行动支持整个疫情防控工作大局。”该疗养中心政委骆炜介绍说，针对目前疗养员无法返回武汉的实际情况，他们将按照要求接续做好服务保障工作。元宵节早上，疗养员郭洪吃着热气腾腾的汤圆，感动地说：“骊山脚下有我们温暖的家！”

Mark军营

2月6日，武警广西总队来宾支队紧贴实战要求，组织开展攀登、战术、体能等课目强化训练，提升特战队员技战术水平，为遂行多样化反恐处突任务提供坚实基础。图为特战队员快速通过障碍。 **果志远**摄

有话想说，给我一只猫（mail）

互联网邮箱：jbjccz@126.com

强军网网盘：jbjccz