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团圆，是千里之遥的

归途

等了那么多年，一刻也等不下去了。
沈阳抗美援朝烈士陵园烈士纪念馆

宣教科的王春婕科长，按捺不住内心的
激动，从办公室跑出来，一直跑到陵园外
的道路上，等待着即将驶来的运送在韩
志愿军烈士遗骸的车辆。看到挂着红色
条幅的车辆驶近，她的泪水止不住滑下
脸庞，红色条幅上的大字映入她的泪眼：
“祖国和人民永远铭记你们”。

那一天是 2014 年 3 月 28 日，首批
437具中国人民志愿军烈士遗骸回到祖
国。回忆起那一天，王春婕依然在记者
面前落泪：“1951年建园后，除了 1953年
安葬了 123 位志愿军烈士，再没有烈士
‘回家’。”王春婕知道自己见证了历史。

经过 5年重建，去年 12月 11 日，沈
阳抗美援朝烈士陵园烈士纪念馆重新开
馆。提起纪念馆里的文物，一直参加重
建工作的王春婕显然有许多话要讲。当
记者问到“你最有感触的展品是哪一件”
时，她将记者带到了一件血衣前。

60多年过去，这件衬衣上的血迹已
经变成黑褐色，但浸透了整个右胸部的这
一大片黑褐色，以及右胸口处那个刺眼的
洞眼，都能让人联想到血衣的主人牺牲时
的壮烈。血衣前的说明牌上写着一句话：
“蔡正国牺牲时的血衣”。朝鲜战场上，有
4位志愿军军级领导牺牲，其中 3人安葬
在沈阳抗美援朝烈士陵园。蔡正国是志
愿军第50军副军长，1953年 4月牺牲，距
离朝鲜停战协定签字只有3个月。

在烈士陵园的烈士英名墙上，刻有
197685 位烈士的英名。陵园经常会收
到来自全国各地的书信和电话，询问家
人是否是 197685 分之一。每每接到这
样的询问，王春婕和同事都会认真寻找，
并及时给予答复。

记者和王春婕站在烈士英名墙前，
看着一个个英烈的名字，浮想联翩。突
然，我们耳旁传来一阵巨大的轰鸣声。
王春婕说，附近是沈阳飞机工业集团。
记者想起，那里被誉为“中国歼击机的摇
篮”。

记者抬头看天，头顶的天空湛蓝，阳
光正好。

团圆，是亲情牵系的

血缘

2019年 9月 29日，一场烈士认亲仪

式在沈阳抗美援朝烈士陵园举行，6名
归国志愿军烈士身份得到确认。

离家还是少年之身，归来已是英雄
忠魂。这 6名烈士，是陈曾吉、方洪有、
侯永信、冉绪碧、许玉忠和周少武。

2014 年至 2019 年，先后有 6 批共
599位从韩国迎接回来的志愿军烈士在
沈阳抗美援朝烈士陵园安息。在 599位
烈士的上千件遗物中，有关部门以 24枚
刻有个人名字的印章为线索，通过查找
档案，发动社会力量，进行DNA检测等
方式，最终确认了这 6 位烈士的身份。
这一天，6位烈士的亲属从祖国各地来
到陵园，和亲人“相聚”。

那一次活动中，陈曾吉的弟弟陈虎
山带来了大哥留下的唯一一张照片，照
片里的陈曾吉手握钢枪，英姿飒爽。许
玉忠的两个侄子、一个侄孙从河北老家
赶来，在英名墙前摆上了一抔黄土、一把

小枣、一捧花生和 6个苹果。“三伯就是
吃着老家的枣子、花生参了军。”64岁的
许同海说，“现在三伯回来了，让他再尝
尝家乡的味道、摸摸家乡的泥土吧！”

活动结束后，王春婕发现有几个人蹲
在广场前方的那片杨树林里忙着什么。
她上前询问，对方自我介绍，说他是烈士
冉绪碧的侄子冉方章。原来，他们特意从
家里带了一株蒲公英，种在了这里。

交谈中王春婕得知，冉方章家里还
留有烈士冉绪碧的遗物。1个月后，她
和同事赶到冉方章位于湖北省利川市柏
杨坝镇龙兴村的家中。还在干农活的冉
方章见到他们前来，立刻回到家中把叔
叔的遗物拿了出来，一盏煤油灯、一个算
盘和一个木制书箱。冉方章告诉王春
婕，他们自小听爷爷说，叔叔 1949 年参
军，在抗美援朝中牺牲。爷爷早就有交
代，一定要保管好叔叔的遗物。

“家里老人都说，如果叔叔活着，一
定是家里最有文化的人。”冉方章自豪
地说。
“我们已经对遗骸附随的 5000多件

遗物一一登记造册，建立了电子化档
案。”王春婕说，“军事科学院军事医学研
究院的科研团队也从 2015 年起承担了
在韩志愿军烈士遗骸DNA数据库建设
任务。相信我们一定会帮助更多的志愿
军烈士找到亲人。”

团圆，是永不停止的

思念

88岁的志愿军老兵李维波还记得，
他是如何在朝鲜战场上过春节的。

1949 年 9月，正在沈阳绥中中学读

书的李维波得知东北军政大学招生的消
息，瞒着家人报了名。之后，李维波以学
校文工团组织下乡演出为借口离开家
乡，和同校的 14名学生一起到东北军政
大学报到。次年 10月，他从东北军政大
学提前毕业，被分配到志愿军高射炮兵
第504团，成为一名高射炮炮手。
“吃饭睡觉都不能离开炮，因为你不

知道飞机什么时间来，每分每秒都得做
好准备。”在李维波看来，作为一名高射
炮炮手，最艰苦的就是时刻要守在炮旁，
始终处于战备状态。在朝鲜的 1000 多
个日夜里，李维波和他的战友们没睡过
一个安稳觉，没吃过一顿温饱饭。

然而，即使在这样的条件下，李维波
和战友依然苦中作乐。那年春节，炊事
员煮好饺子，“饺子刚下锅，警报就响起
来：敌人的飞机来了！”所有人立刻进入
战斗状态，炊事员也不能闲着，战时，他
们还要负责扛炮弹和救护伤员。

等结束战斗回来，他们一看锅里，
“饺子变成片汤了。”

1953 年 4月，李维波被调到长春高
射炮兵教导大队学习。人虽然回国了，
他的心似乎还留在异国的战场上。回国
后的 1年多时间里，他的精神一直处于
高度紧张状态，“有时候旁边的人大喊一
声，我就会不由自主地打一个激灵。”

不仅如此，炮兵生涯还“夺走”了李
维波的大部分听力。但李维波对此处之
泰然，早在成为炮兵之初，他就知道失去
听力是所有炮兵都要做好的“准备”，“高
射炮发炮时声音很大，但为了听清口令，
不能戴耳塞。”

走上纪念馆二楼，李维波仔细地观
看展出的归国志愿军烈士遗物。这次
展出的烈士遗物并不多，大多都是遗骸
附随的遗物，子弹壳、胶鞋底、腰带、水
壶……看上去都很相似，李维波却一个
又一个展柜看得认真。

整个展览，遗物旁的说明牌只标注
有所属烈士的名字，没有更多的文字描
述，但一物胜千言。专程赶来的志愿军
老兵马世勋，看着看着眼圈就红了。他
说，自己好像回到了朝鲜战场，眼前全是
战士们拼杀的画面，耳朵里是炮弹爆炸
的声音。

10 年来，每年的清明节前后，马
世勋和李维波都会来烈士陵园做义
务讲解。中午时分，陵园内参观者寥
寥时，他们会静静地坐在陵园一角，
思绪万千。
“到这儿来讲解，既是想告诉大家

志愿军战友的英勇事迹，也是想陪一
陪那些还没有找到家人的无名烈士，
告诉他们，他们是最可爱的人，也是我
们的亲人，我们会永远想念他们。”李
维波说。

在这里，寻找团圆的答案
■■本报记者 杨明月 特约记者 鲍明建

1月15日那天，随风摇曳的红灯笼，祝福新春的红对联，为冬天

的辽宁省沈阳市添上喜气洋洋的装扮。那几天正值“三九”，沈阳白

天的室外温度为零下十几摄氏度，让赶着与家人团圆的路人归家的

步履更加匆匆。

两位88岁的老人马世勋和李维波却都在这天出了一趟“远门”。

他们要去的是同一个地方——沈阳抗美援朝烈士陵园烈士纪念馆。

天冷路滑，两位老人一个腿部患有滑膜炎，走路困难，一个戴着助听器

双耳依然不太听得见。他们的家在烈士陵园的南北两个方向，到纪念

馆路途遥远，一个要坐20站公交车，另一个要坐34站公交车，单程乘

车时间都接近2个小时。

然而，他们有一定要去纪念馆的理由。1月1日，沈阳抗美援朝烈

士陵园烈士纪念馆首次展出了归国志愿军烈士的遗物，总计372件。

“煌煌烈士尽功臣，不灭光辉不朽身。”据了解，现已确认的抗美援朝烈

士达19.7万人。这次展出的遗物，主要来自24名有清晰可辨名章的

归国志愿军烈士。破损的鞋底、被子弹打穿的钢盔、刻有姓名的印章，

都是他们用生命战斗到最后一刻的见证。

马世勋和李维波要去看望这些战友，看望这些曾和他们在同一

片战场战斗过的兄弟们，去和他们“团圆”。

上图为参观者在烈士纪念馆内参观。下图为展出的志愿军烈士遗物，左为蔡正国牺牲时的血衣。

图片由受访者提供，制图：苏润淇

2月 11日晚 10时，安排好 3000套
医用防护服和17万只医用外科口罩装
车发往武汉后，张全振拖着疲惫的身躯
回到家。从1月20日开始，他每天的睡
眠时间不超过5小时。

1993年，军转干部张全振回到家
乡河南省长垣市，创办了一家生产医
用防护用品的公司。今年 1月 20日，
面对全国范围内口罩货源紧缺的情
况，身为公司负责人的他对准备放假
回家的员工发出“抗击疫情倡议书”，
希望全体员工继续上班，全力支援一
线口罩生产需要。860多名员工放弃
休息，夜以继日地投入到生产中。1
月 25日凌晨 2时，满载着该公司捐赠
的医疗器械和 1500箱医用口罩、医用
防护服等医用防护用品的运输车队出
发，当天中午就抵达湖北省新型冠状
病毒感染肺炎疫情防控指挥部。

春节假期需要加班，就给员工涨
工资；熔喷布等生产口罩的原材料短
缺，就高价收购……“这段时间，生产
车间一运转就意味着亏损，但管不了
这么多了。你们中也有不少人当过
兵，咱们今天立下‘军令状’，疫情一天
不退，就一天不停工。”曾在部队服役
12年的张全振在公司高层领导动员大
会上如是说。他在抓紧生产的同时，
也格外注重生产质量的管理，每名一
线生产员工必须经过防护门、测量体
温等至少11个环节才能进入生产区。

尽管没有抗疫一线“逆行者”的高
风险，但在该公司的抗疫“战线”上，员
工们加班加点坚守岗位。“工作确实很
辛苦”，员工周永恒说，“但春节年年都
能过，今年必须先保证生产。”
“这不是企业第一次遇到这种紧

急情况。2003年抗击‘非典’，我们始
终与全国医疗工作者并肩‘战斗’。”张
全振看着批量的口罩、防护服等医用
物资从生产线上井然有序地流出，欣
慰地说，“医护人员在用生命救人，我
们要给医护人员最安全的防护。”
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2月 5日，一直为湖北家乡严峻的疫
情形势寝食难安的“八一勋章”获得者、辽
宁省军区大连退休干部休养所离休干部
冷鹏飞，翻出自己的伤残抚恤金存折，告
诉儿子冷浩军：“马上把里面的 5万元全
部取出来，捐给湖北用于抗疫。”

灾难面前，曾经历生死考验的老英
雄更懂得什么叫共克时艰，什么是众志
成城。把 5万元捐款交给单位后，冷鹏

飞给老战友们挨个儿打电话，希望大家
共同伸出援手。不少老战友纷纷慷慨解
囊，有8人当即表示捐出1万元。
“抗疫不分你我，只有‘我们’。这

是老兵向疫区奉献的爱心！”沈阳第八
干休所离休干部刘新民的话，道出辽宁
省军区千余名离退休老干部的共同心
声。刘新民是原沈阳军区总医院内分泌
科主任，今年已经 93岁，这次他捐出

了 1万元。他说，自己年纪大了，不能
亲赴武汉一线“冲锋陷阵”，只能尽一
点绵薄之力。

来自辽宁省军区大连第七干休所的
95 岁老干部谈明，一家 9 口人共捐出
19400 元。在谈家祖孙四代的感召下，
第七干休所的干部员工和离休老干部为
湖北疫区捐款12万元。

2月 1日晚，89岁的沈阳第九离职干
部休养所离休老干部张森接到女儿、北
部战区总医院肾内科主任张艳宁的电
话，“不用说了，武汉一线，你要去！应该
去！我百分百支持！”女儿临走时，张森
拿起桌子上的一个信封交给她：“信封你
带上，到了武汉，这5000块钱捐出去！”

一方有难，八方支援。2月 10日下
午，辽宁省军区所属干休所 1243名老干
部、遗孀及其子女捐献的 180余万元，汇
入了湖北省红十字会的账户。

辽宁省军区千余名离退休老干部自发为湖北疫区捐款

“抗疫不分你我，只有‘我们’”
■付大勇 本报特约记者 鲍明建 赵 雷

如今，正是打赢疫情防控阻击战的
关键时期，居家闭门不出无疑是最安全
的选择。然而，家住山东省青岛市西海
岸新区峨眉山路社区的退役军人陈立
群，每天的微信步数却达20000多步。

从除夕开始，陈立群主动请缨加入
社区疫情防控工作。白天，他协助社区
工作人员深入查看各小区的疫情防控情
况，晚上，他在寒风中巡逻执勤……

社区是疫情防控的第一线。自新冠肺
炎疫情发生以来，青岛西海岸新区长江路
街道的退役军人就吹响疫情防控的“号
角”，以“若有战、召必回、战必胜”的

信念，坚守在社区防控工作一线，以实际
行动守护辖区居民群众生命安全和身体
健康。
“你的信息与实际情况不符，车辆不

能进入小区。”退役军人邵宁正在协同物
业人员对进入小区的车辆和人员逐一进
行询问和登记。此外，每天他还要深入

小区开展疫情宣传动员，提醒居民“不串
门、不聚集、戴口罩、勤洗手”，做好各项
安全防护。
“我们现在是社区守护人，要把门看

紧！”莲花山社区主任、退役军人韩静表
示，“如果我们的辛苦工作换来的是社区
居民的暖心、安心，那一切都是值得的。”

老兵助力筑牢社区“防护网”
■薛佳佳

2月 8日 21时 30分，在辽宁省鞍

山市立山街道 3号疫情检查站前，一

场别开生面的入党宣誓仪式正在进

行。来自鞍山市某公司的两名退役军

人温晓军（右一）、周国林（右二）被批

准“火线”入党。

据介绍，该公司是一家由军转干部

组建的民营企业。去年12月，该公司成

立了鞍山市首个由退役军人组成的民

营企业党支部。新冠肺炎疫情发生后，

该公司党员应急车队和入党积极分子

先锋队积极配合当地政府进行设卡检

测、车辆救援等工作。入党积极分子先

锋队队员、49岁的温晓军和50岁的周国

林连续10余天奋战在防控一线，表现突

出，经该公司党支部研究并报街道党工

委批准，决定发展两名同志“火线”入

党。由于白天防疫任务繁重，所以“火

线”入党仪式选在8日夜间进行，党支部

其余党员通过手机视频参加仪式，这样

既不影响工作，又能激发大家的士气。

宣誓仪式结束后，周国林感慨良多：

“我在部队时没能加入党组织，一直很遗

憾。今天能在这个特殊的地点和时间‘火

线’入党，我感到特别自豪。”

黄 刚、中国国防报记者 乔振友

摄影报道

疫情检查站，两名老兵“火线”入党


