

# 回家

■赵潇逸

她说——

“妈妈，你什么时候回家？”面对孩子的问题，我不知道该如何作答。今年的春节有些不太一样，疫情让很多人回不了家。妈妈也想去陪你玩耍，可太多的人躺在病榻上，都还在病痛里挣扎。面对疫情，他们是如此害怕。妈妈正将他们从死神手里救下。宝贝你看，那些逆行的白衣，他们的背影像你的眼睛一样无瑕。宝贝，放心，妈妈很快就会回家。而此刻，我要坚守在这无声的战场上，做一个让你自豪的妈妈。

他说——

我的妻子，这个春节，是我第一次送你离家。结婚时候说好的，每个春节都要一起回去探望爸妈。可这次，你却要把我自己留下。你说使命在身，不得害怕。你说重任在肩，必须要将它扛下。你说明明是那么柔弱啊，我知道，我不能将你拦下。我只能追逐着送你的大巴，大声地呼喊着：我爱你，我爱你啊。

她说——

亲爱的，你这才刚刚到家，只是转身接了一个电话。怎么又要启程出发？孩子每天都念叨着爸爸，说好了要陪你一起玩过家家。这一次，你又没能说话算话。我知道，这是你的使命，必达。我知道，有那么多病患需要你照顾。那我和孩子就在这里吧，在这里，等你回家。

爸，妈，原谅我这个春节又没能回家。不是我不想家，而是我要听祖国的话，我的身边随时都有战友染病倒下。他们跟你们一样，都是我放心不下的牵挂。我要看到祖国东方大地上再次升起绚烂的朝霞。我要看到每一个春夏秋冬，孩子都可以无忧无虑地在外玩耍。我要看到未来的每一个节日，人们都能准时回家。

爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！

扫描二维码听音频



# 面对疫情时的爱

## 亲情十分钟

■刘永瑜 林少雄

疫情来临，有这样一些军人家庭，丈夫履行军人使命，妻子奋战在抗疫前线。透过一个视频电话、一张纸条、一条关于她的微信朋友圈，他们想告诉彼此，“我很想念你”“一定要照顾好自己”“你放心”。在分别的日子里，他们像并肩战斗的橡树和木棉：彼此分担寒潮、风雷、霹雳；也期待着，再相聚，能共享雾霭、流岚、虹霓……

### 想到你，心就安

■王焱垚

作为驰援武汉的医疗队队员，秦蔓刚和沈前进道别，登上开往机场的大巴，眼泪就在脸上跑完了400米障碍。

沈前进在大巴车外伫立良久。他还想随医疗队到机场，再看妻子一眼。但想到在家酣眠的儿子，他目送车队渐行渐远，便敬了个礼，转身离去。儿子要是醒了，不能让他看不见妈妈，又找不到爸爸。

晨曦在海滨蔓延，静谧在家中流淌。厨房里，沈前进烧了一锅热水，要为儿子准备早餐。锅底，一个个小气泡映着熹微的曙光，像漫天星辰反射着浩瀚的梦，也像儿子的名字“沈星辰”般璀璨。儿子的名字里，藏着他们爱情的默契——她知道他的征途是星辰大海，他记得那些“昨夜星辰昨夜风”的浪漫，这个名字便取得顺理成章。

秦蔓要去抗疫，他本不想同意。孩子年纪还小，老人身体不好，自己难得回家……但诸多理由堵在胸口，他却没能开口。

还记得当年，两人刚领证没几天，沈前进便出海远航。沈前进连续十来天没有消息，让秦蔓担惊受怕、茶饭不思，憔悴得病了一场。后来，每次听到“出海”二字，秦蔓就会变得敏感而忐忑。可面对沈前进的每一次告别，秦蔓从没说过去阻挠的话，只是在一旁瞧着他收拾行李，帮他提包背到肩上。

现在，轮到秦蔓的征途是星辰大海了，他又怎么能拒绝呢？是时候把物资备齐，做她的大后方了。

秦蔓到武汉没多久，就投入抗疫一线，忙得焦头烂额。沈前进给秦蔓打了很多视频电话，微信对话框里却始终显示“对方无应答”。回想自己在海上航行的日子，手机没有信号，秦蔓微信里只能收到一次次“对方无应答”，他似乎更理解秦蔓了。

2018年夏天，身怀六甲的秦蔓不小心摔倒了。蒙蒙细雨里，她挣扎着爬起来，又觉得没啥事，倔强地到医院继

续上班。那时，沈前进任务繁重，很少回家。秦蔓一个人担惊受怕，直到孩子健康出生，才敢向沈前进“坦白从宽”。那天，秦蔓告诉沈前进，形影不离是最亲密的陪伴，但它绝不是陪伴唯一的含义。

其实，秦蔓的倔强和要强，沈前进都懂。

到了疫区后，秦蔓分发到的“武器”是防护服和口罩。一次，一位病人在病房痛哭，秦蔓的情绪难免受到影响。她只能忍住悲伤，安慰病人，又拼尽全力进行治疗。晚上脱下防护服时，里面的衣服全部湿透，手抖得连筷子都拿不住。

秦蔓只能在休息的间隙，给沈前进报个平安。秦蔓的突然回复，比军校周末时的外出更让沈前进欣喜。视频那端，她补上了唇彩，遮住了黑眼圈，却掩不去护目镜留在脸上的勒痕。她宽慰沈前进，工作和在单位时差不多，只不过有时太忙，接不到电话。

疫情还在蔓延，沈前进和秦蔓的视频通话也不曾中断。一个问候，是她远在他乡时最坚实的依靠；一次视频，是他辗转反侧时最温暖的慰藉。对于彼此而言，那意味着：“我还拥有你，想到就心安。”

### 隔离门两端的守望

■张芸 洪建国

2003年，顾风军和吴丹正在恋爱。那时候，听说吴丹要作为首批进入非典患者隔离病房的护理人员时，顾风军心中阵阵担忧。

吴丹临行前，给顾风军留下一句“等着我，回来咱们就结婚”，便冲到了抗击非典的第一线。

非典肆虐期间，吴丹在隔离病房工作了多长时间，顾风军就担心了多长时间。每次，双方父母在电话中询问吴丹，顾风军总是说：“她被抽调到其他科室，没进非典病房。只是工作忙，没时间打电话。”这一瞒，就瞒到了非典疫情彻底结束。那一年，两人结婚。

2014年，吴丹作为我军首批援塞医疗队队员，奔赴西非塞拉利昂，抗击埃博拉疫情。3年后，吴丹又作为第二批援塞军事专家组成员，再次远赴塞拉利昂。吴丹援塞抗埃任务的繁重、艰险可想而知，留守在家的顾风军身上的担子也不轻。工作繁忙的同时，他要接送刚上小学的女儿，辅导女儿作业，独自带发烧的女儿去医院……夜晚，女儿想吴丹，睡不着觉，顾风军就用五音不全的嗓音，给女儿唱《亲亲我的宝贝》。

吴丹总开玩笑说，自己是一个说走就走的女人。顾风军知道吴丹的脾气。在一起的10多年里，吴丹遇到的危急任务不

少。顾风军见惯了她的风风火火，听惯了她说“无畏无惧”。他心疼她，理解她，更无条件支持她。

这一次，新型冠状病毒感染的肺炎疫情发生后，作为解放军总医院第五医学中心的一位护士长，吴丹又一头扎进了肺炎确诊患者病区，全力护理确诊患者。

几日后，为便捷实时掌握患者病情，吴丹所在病区要在清洁区安装电子病历查询系统。在医院担任工程师的丈夫顾风军，则承担起系统的安装任务。

在清洁区与半污染区之间，有一道隔离门。那天，顾风军完成安装任务后，站在隔离门外，久久不愿离去。透过门上的玻璃，他朝里张望着，看看能否等到吴丹出来。

吴丹刚刚参与抢救完一名危重患者。她将防护服脱下，重重地喘了口气。她擦了擦被护目镜和口罩压破皮的鼻梁和脸颊，又看了看泡得起了褶皱的双手，无奈地笑了。还有一点时间，吴丹决定去护士站稍作休息。

不经意的回头，吴丹看到了隔离门外有一个熟悉的身影。绿色的军装，带着口罩，正朝自己挥手，眉眼里满是笑意，竟然是丈夫顾风军。从进入病区开始，两人已经十多天没有见面了。

吴丹凝望着顾风军，向隔离门走去。门外的顾风军，竖起大拇指，眼神里是无尽的温柔。

吴丹心里涌上一阵酸楚。她想喊顾风军的名字，但由于长时间不喝水，嗓音也变得沙哑，泪水不禁湿了眼眶。

隔着这道厚厚的隔离门，说话是听不清声音的。顾风军连忙拿出纸和笔。

“还好吗？”

吴丹点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

“家里有我，不用牵挂。”

吴丹摇摇头。

“一定注意安全，照顾好自己。”

吴丹用力点点头。

动态。别看黄维任平日里不善言辞、内向腼腆，但他却是微信朋友圈中出了名的“爱炫妻”。

“那个谁，你给我等着，我要回来和你结婚了！”去年3月，黄维任沉寂已久的微信朋友圈，传来一声“平地惊雷”。从那时起，穿白大褂的莫娇便开始在黄维任的微信朋友圈中闪亮登场。

和驻地大部分的军人家庭一样，莫娇和黄维任的爱情故事平凡而简单。两人相识于高中，从黄维任当兵提干到军校毕业，他们的爱情长跑历经了近10年的漫长岁月。

提起自己屡屡“炫妻”背后的缘由，黄维任难掩笑意。妻子莫娇在老家邻县的疾控中心工作。基层疾控工作既具体又繁琐，而驻地执勤任务也同样繁重，两人忙起来的时候，互相打电话都很困难。于是，黄维任一有空，就会发个关于妻子的日常动态。莫娇看到了，便自然明白，黄维任在外面一切安好。

别小看莫娇总在黄维任的微信朋友圈频频“出镜”，自2018年领证以来，两人其实总共只相聚了3次。从四川老家到新疆戈壁驻地，大约4000公里，光是飞机就得换乘两趟。

今年春节，黄维任和莫娇约好在部队相聚过年。莫娇兴奋得提前一个多月就请好探亲假。为了能多带点家乡特产给黄维任和战友尝尝，她特意把行李提前寄到了驻地。还记得，上次探亲时，战友尝完自己带的四川香肠和腊肉以后，个个赞不绝口。黄维任则高高兴兴向支队申请了家属来队临时住房，又忙着购置崭新的生活用品。虽然是临时住所，黄维任却将它布置得和家里一样温馨。他甚至迫不及待想要和莫娇一起漫步在大漠的夕阳下。

疫情来临，打破了两人美好的计划。那天，结束值班任务后，黄维任看到手机上十几个未接来电，心里便仿佛预感到了什么。

“单位的同事里，只有我还没有孩子。最危险的工作，我肯定得上。”电话那头，莫娇说出自己的打算。身为疾控中心的检验科科长，莫娇深知自己肩上的担子格外沉重。

那天，通话结束后，莫娇退掉了来队的机票。小两口约好，这个年，一起坚守在各自的岗位上。

“现在到了‘舍小家、顾大家’的时候。原本她要乘坐明早航班来队，疫情当前，果断选择退票，坚守在抗疫一线。辛苦了，小莫同志！”除夕前一天中午，黄维任的微信朋友圈动态，稍显无奈，却又格外自豪。

为了让黄维任放心，莫娇特意让同事拍了自己穿着防护服、戴着护目镜的照片。不久后，这些照片准时更新在了黄维任的微信朋友圈中。得知事情原委后，战友们争相留言：“等到春暖花开的时候，一定要请小莫嫂子再来我们部队！”

卢武生每天一大早匆匆赶往病区，开始一天的救治，忙完手头的工作，常常已是深夜。想到儿子应该已经进入梦乡，他一次次拿起手机，又一次次放下。

由于学校推迟开学，卢武生上完网课、做完作业，自由支配的时间相对充裕，就执着地等待着卢武生的视频电话。

“爸爸说话不算话，平时都是你给我下命令，什么‘站如松’‘坐如钟’，什么‘食不言’‘寝不语’，什么听到名字要答‘到’……现在轮到我了，可一点都不管用！”微信留言里，卢武生闹起了小情绪。

一天，当卢武生看到有医务人员被感染的消息后，他心里十分着急，干脆给卢武生下下了“最后通牒”：“爸，别忘了临行时的约定，再忙也得挤出10分钟。否则，回来不让你进家门！”

随着医疗工作有条不紊地推进，卢武生终于可以腾出时间兑现承诺，执行儿子的“命令”了。视频里，卢武生会把救治中的喜悦和感动与卢武生分享：“今天，爸爸负责救治的一个小姑娘康复出院了，与你的年龄差不多。她很坚强，打针时，从不开哭。临别时，她还向我们敬了一个少先队员礼，说长大以后也要当军人。挥手告别时，我和许多叔叔阿姨都流泪了。”

分别几天，卢武生也明显感觉到儿子的变化：平时寡言少语的他，在视频里变成“小话唠”。他会把家里的点点滴滴汇报周全，让卢武生放心；他也会喋喋不休地叮嘱卢武生，加强防护，注意安全。

工作任务繁重，每次通话，卢武生都不得不喊“暂停”。这忙里偷闲的10分钟，是他忙碌一天后最放松、最温馨的时刻。

“哪有岁月静好，只是有人在为你负重前行。”卢武生以前不太理解这句话。现在，他看到新闻报道中那些冲锋在战“疫”一线的白衣战士，奋力与时间赛跑，与死神争夺生命，他明白了，他们就是负重前行的一群人。而爸爸，就是他们中的一员。

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

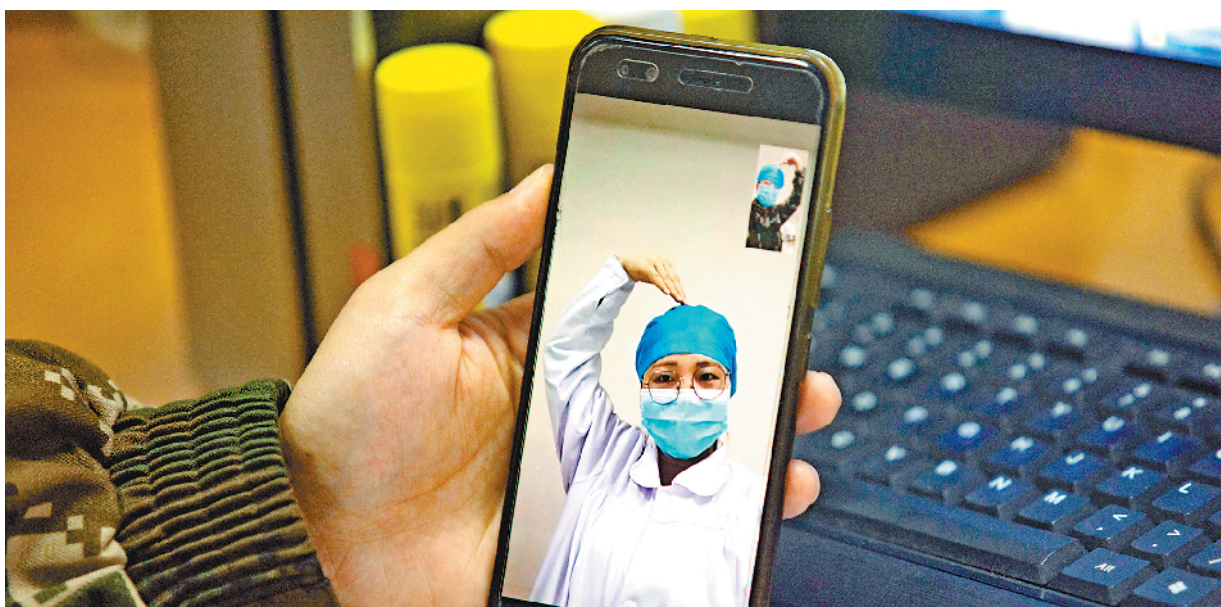
“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”

“爸，妈，我也想回家，回家！回家！等这场战役结束，凯旋回家！”



## 勇气

视频那头，是武警广西总队某支队卫生队的医师龙天顺。这几天，他担负着单位的疫情防控任务，也成为支队最忙碌的人之一。

视频那头，是龙天顺的妻子李美蓉，她是当地医院体检科的护士。李美蓉已经怀孕8个多月。疫情发生后，李美蓉强烈要求加入战斗。考虑到她的身体状况，医院为她安排了信息登记的工作。

虽然同在一个城市，但因为工作，夫妻俩已经20多天没见面。

上图：2月15日，两人视频通话，李美蓉激动落泪。

下图：通话结束后，两人用手比划爱心，互相鼓励。

果志远摄