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“爸 ， 我 很 担 心 你 。 抢 救 病 人
时，你的口罩有没有戴好？防护服严
不严实？”手机视频里，11 岁的儿子
卢震东说着说着，眼泪就“吧嗒吧
嗒”往下掉。

他的爸爸是军队支援湖北医疗队
军医卢武生。

2月 2日，卢武生与战友们一道携
带物资装备，乘坐空军大型运输机千
里机动，驰援武汉，抵达火神山医
院，成为“最美逆行者”中的一员。

临行前，与家人告别时，卢武生
紧紧搂住卢震东：“老爸要上前线喽，
在家要当好小男子汉，照顾好妈妈！”

卢震东用力点点头：“放心吧，家
里有我。不过，我有一个要求——你
到了武汉，咱们每天要视频通话 10分
钟，这是‘命令’！”
“ 好 的 ， 坚 决 执 行 儿 子 的 ‘ 命

令’，每天视频10分钟！”
“拉钩！”
父子俩小指相扣，拇指相对，郑

重地“盖章”。
看着爸爸出征的车子越走越远，

卢震东用力地挥着手，眼圈通红。
没想到，一到火神山医院，卢武

生就爽约了。在这里，忙碌的程度
远超出想象。他所在病区接连收治
了多名危重患者。一名患者被送来
时高烧达 39℃，呼吸衰竭，卢武生
与战友立即实施抢救。因为穿着厚
厚的防护服，再加上救治工作连轴
转，体力有些透支，在为病人实施
胸外按压时，他刚上手就感觉喘不
过气来。人命关天，他咬牙坚持，
病人终于缓过来了，他却累得头晕
眼 花 、 胸 闷 气 喘 。 下 班 离 开 病 房
后，他仍然有很多事情要忙：梳理
当天救治情况，总结经验、查找不
足，与战友进行病例讨论，研究最
佳救治方案……

卢武生每天一大早匆匆赶往病
区，开始一天的救治，等忙完手头的
工作，常常已是深夜。想到儿子应该
已经进入梦乡，他一次次拿起手机，
又一次次放下。

由于学校推迟开学，卢震东上完
网课、做完作业，自由支配的时间相
对宽裕，就执着地等待着卢武生的视
频电话。
“爸爸说话不算话，平时都是你给

我下命令，什么‘站如松’‘坐如
钟’，什么‘食不言’‘寝不语’，什么
听到名字要答‘到’……现在轮到我
下‘命令’了，可一点都不管用！”微
信留言里，卢震东闹起了小情绪。

一天，当卢震东看到有医务人员
被感染的消息后，他心里十分着急，
干 脆 给 卢 武 生 下 了 “ 最 后 通 牒 ”：
“爸，别忘了临行时的约定，再忙也得
挤出 10分钟。否则，回来不让你进家
门！”

随着医疗工作有条不紊地推进，
卢武生终于可以腾出时间兑现承诺，
执行儿子的“命令”了。视频里，卢
武生会把救治中的喜悦和感动与卢震
东分享：“今天，爸爸负责救治的一
个小姑娘康复出院了，与你的年龄差
不多。她很坚强，打针时，从不哭
闹。临别时，她还向我们敬了一个少
先队队礼，说长大以后也要当军人。
挥手告别时，我和许多叔叔阿姨都流
泪了。”

分别几天，卢武生也明显感觉到
儿子的变化：平时寡言少语的他，在
视频里变成“小话唠”。他会把家里的
点点滴滴汇报周全，让卢武生放心；
他也会喋喋不休地叮嘱卢武生，加强
防护，注意安全。

工作任务繁重，每次通话，卢武
生都不得不喊“暂停”。这忙里偷闲的
10 分钟，是他忙碌一天后最放松、最
温馨的时刻。
“哪有什么岁月静好，只是有人

在为你负重前行。”卢震东以前不太
理解这句话。现在，他看到新闻报
道中那些冲锋在战“疫”一线的白
衣战士，奋力与时间赛跑，与死神
争夺生命，他明白了，他们就是负
重前行的一群人。而爸爸，就是他
们中的一员。
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她说——

“妈妈，你什么时候回家？”

面对孩子的问题，我不知该如何作答

今年的春节有些不太一样

疫情让很多人回不了家

妈妈也想放假陪你玩耍

可太多的人躺在病榻

他们，都还在病痛里挣扎

面对疫情，他们是如此害怕

妈妈正将他们从死神手里救下

宝贝你看

那些逆行的白衣

他们的背影像你的眼睛一样无瑕

宝贝，放心

妈妈很快就会回家

而此刻，我要坚守在这无声的战场上

做一个让你自豪的妈妈

他说——

我的妻子

这个春节，是我第一次送你离家

结婚时候说好的

每个春节都要一起回去探望爸妈

可这次，你却要把我自己留下

你说使命在身容不得害怕

你说重任在肩，必须要将它扛下

可你明明是那么柔弱啊

我知道，我不能将你拦下

我只能追逐着送你的大巴

大声地呼喊着

我爱你，我爱你啊

她说——

亲爱的，你这才刚刚到家

只是转身接了一个电话

怎么又要启程出发

孩子每天都念叨着爸爸

说好了要陪她一起玩过家家

这一次，你又没能说话算话

我知道，这是你的使命必达

我知道，有那么多的病患需要你照顾

那我和孩子就在这里吧

在这里，等你回家

爸，妈

原谅我这个春节又没能回家

不是我不想家

而是我要听祖国的话

我的身边

随时都有战友染病倒下

他们跟你们一样

都是我放心不下的牵挂

我要看到祖国东方大地上

再次升起绚烂的朝霞

我要看到每一个春秋冬夏

孩子都可以无忧无虑地在外玩耍

我要看到未来的每一个节日

人们都能准时回家

爸，妈

我也想回家

回家！回家！

等这场战疫结束，凯旋回家！

回 家
■赵潇逸

疫情来临，有这样一些军

人家庭，丈夫履行军人使命，

妻子奋战在抗疫前线。透过

一个视频电话、一张纸条、一

条关于她的微信朋友圈，他们

想告诉彼此，“我很想念你”

“一定要照顾好自己”“你放

心”。在分别的日子里，他们

像并肩战斗的橡树和木棉：彼

此分担寒潮、风雷、霹雳；也期

待着，再相聚，能共享雾霭、流

岚、虹霓……

想到你，心就安
■王煊堘

作为驰援武汉的医疗队队员，秦蔓
刚和沈前进道别、登上开往机场的大
巴，眼泪就在脸上跑完了400米障碍。

沈前进在大巴车外伫立良久。他
还想随医疗队到机场，再看妻子一眼。
但想到在家酣眠的儿子，他目送车队渐
行渐远，便敬了个礼、转身离去。儿子
要是醒了，不能让他看不见妈妈，又找
不到爸爸。

晨曦在海滨蔓延，静谧在家中流
淌。厨房里，沈前进烧了一锅热水，要
为儿子准备早餐。锅底，一个个小气泡
映着熹微的曙光，像漫天星辰反射着浩
瀚的梦，也像儿子的名字“沈星辰”般
璀璨。儿子的名字里，藏着他俩爱情的
默契——她知他的征途是星辰大海，他
记得那些“昨夜星辰昨夜风”的浪漫，这
名字便取得顺理成章。

秦蔓要去抗疫，他本不想同意。孩
子年纪还小、老人身体不好、自己难得
回家……但诸多理由堵在胸口，他却没
能开口。

还记得当年，两人刚领证没几天，
沈前进便出海远航。沈前进连续十来
天没有消息，让秦蔓担惊受怕、茶饭不
思，憔悴得病了一场。后来，每次听到
“出海”二字，秦蔓就会变得敏感而忐
忑。可面对沈前进的每一次告别，秦蔓
从没说过阻挠的话，只是在一旁瞧着他
收拾行李，帮他把包背到肩上。

现在，轮到秦蔓的征途是星辰大海
了，他又怎么能拒绝呢？是时候把物资
备齐，做她的大后方了。

秦蔓到武汉没多久，就投入抗疫一
线，忙得焦头烂额。沈前进给秦蔓打了
很多视频电话，微信对话框里却始终显
示“对方无应答”。回想自己在海上航
行的日子，手机没有信号，秦蔓微信里
只能收到一次次“对方无应答”，他似乎
更理解秦蔓了。

2018 年夏天，身怀六甲的秦蔓不
小心摔倒了。蒙蒙细雨里，她挣扎着
爬起，又觉得没啥事，倔强地到医院继

续上班。那时，沈前进任务繁重，很少
回家。秦蔓一个人担惊受怕，直到孩
子健康出生，才敢向沈前进“坦白从
宽”。那天，秦蔓告诉沈前进，形影不
离是最亲密的陪伴，但它绝不是陪伴
唯一的含义。

其实，秦蔓的倔强和要强，沈前进
都懂。

到了疫区后，秦蔓分发到的“武器”
是防护服和口罩。一次，一位病人在病
房痛哭，秦蔓的情绪难免受到影响。她
只能忍住悲伤，安慰病人，又拼尽全力进
行治疗。晚上脱下防护服时，里面的衣
服全部湿透，手抖得连筷子都拿不住。

秦蔓只能在休息的间隙，给沈前进
报个平安。秦蔓的突然回复，比军校周
末时的外出更让沈前进欣喜。视频那
端，她补上了唇彩，遮住了黑眼圈，却掩
不去护目镜留在脸上的勒痕。她宽慰
沈前进，工作和在单位时差不多，只不
过有时太忙，接不到电话。

疫情还在蔓延，沈前进和秦蔓的视
频通话也不曾中断。一个问候，是她远
在他乡时最坚实的依靠；一次视频，是
他辗转反侧时最温暖的慰藉。对于彼
此而言，那意味着：“我还拥有你，想到
就心安。”

隔离门两端的守望
■张 芸 洪建国

2003 年 ，顾风军和吴丹正在恋
爱。那时候，听说吴丹要作为首批进入
非典患者隔离病房的护理人员时，顾风
军心中阵阵担忧。

吴丹临行前，给顾风军留下一句
“等着我，回来咱们就结婚”，便冲到了
抗击非典的第一线。

非典肆虐期间，吴丹在隔离病房工
作了多长时间，顾风军就担心了多长时
间。每次，双方父母在电话中询问吴
丹，顾风军总是说：“她被抽调到其他科
室，没进非典病房。只是工作忙，没时
间打电话。”这一瞒，就瞒到了非典疫情
彻底结束。那一年，两人结婚。

2014 年，吴丹作为我军首批援塞
医疗队队员，奔赴西非塞拉利昂，抗击
埃博拉疫情。3年后，吴丹又作为第二
批援塞军事专家组成员，再次远赴塞
拉利昂。吴丹援塞抗埃任务的繁重、
艰险可想而知，留守在家的顾风军身
上的担子也不轻。工作繁忙的同时，
他要接送刚上小学的女儿，辅导女儿
作业，独自带发烧的女儿去医院……
夜晚，女儿想吴丹，睡不着觉，顾风军
就用五音不全的嗓音，给女儿唱《亲亲
我的宝贝》。

吴丹总开玩笑说，自己是一个说走
就走的女人。

顾风军知道吴丹的脾气。在一起
的 10多年里，吴丹遇到的危急任务不

少。顾风军见惯了她的风风火火，听惯
了她说的“无畏无惧”。他心疼她，理解
她，更无条件支持她。

这一次，新型冠状病毒感染的肺炎
疫情发生后，作为解放军总医院第五医学
中心的一位护士长，吴丹又一头扎进了肺
炎确诊患者病区，全力护理确诊患者。

几日后，为便捷实时掌握患者病情，
吴丹所在病区要在清洁区安装电子病历
查询系统。在医院担任工程师的丈夫顾
风军，则承担起系统的安装任务。

在清洁区与半污染区之间，有一道
隔离门。那天，顾风军完成安装任务
后，站在隔离门外，久久不愿离去。透
过门上的玻璃，他朝里张望着，看看能
否等到吴丹出来。

吴丹刚刚参与抢救完一名危重患
者。她将防护服脱下，重重地喘了口
气。她摸了摸被护目镜和口罩压破皮
的鼻梁和脸颊，又看了看泡得起了褶皱
的双手，无奈地笑了。还有一点时间，
吴丹决定去护士站稍作休息。

不经意的回头，吴丹看到了隔离门
外有一个熟悉的身影。绿色的军装，带
着口罩，正朝自己挥手，眉眼里满是笑
意，竟然是丈夫顾风军。从进入病区开
始，两人已经十多天没有见面了。

吴丹凝望着顾风军，向隔离门走
去。门外的顾风军，竖起大拇指，眼神
里是无尽的温柔。

吴丹心里涌上一阵酸楚。她想喊顾
风军的名字，但由于长时间不喝水，嗓音
也变得沙哑，泪水不禁湿了眼眶。

隔着这道厚厚的隔离门，说话是听
不清声音的。顾风军连忙拿出纸和笔。
“还好吗？”
吴丹点点头。
“累吗？”
吴丹摇摇头。
“一定注意安全，照顾好自己。”
吴丹用力点点头。
“家里有我，不用牵挂。”
隔离门内，吴丹为顾风军竖起大拇

指，又比划了一个“爱心”。
就在这时，吴丹突然接到收治新入

院患者的通知。来不及多说，她向顾风
军挥挥手，转身跑进更衣室。

顾风军在隔离门外望着吴丹的背
影，只好也挥了挥手。

他还没来得及告诉吴丹，女儿说，
很想妈妈……

等到春暖花开
■张南翔 李 奇

“注意安全，照顾好身体……”考
虑到妻子莫娇奋战在防疫前线，休息
时间宝贵，武警兵团总队某支队参谋
黄维仟在电话中像往常一样简单叮嘱
后，便让她早点休息。随后，黄维仟准
时在微信朋友圈中更新了关于妻子的

动态。别看黄维仟平日里不善言辞、
内向腼腆，但他却是微信朋友圈中出
了名的“爱炫妻”。
“那个谁，你给我等着，我要回来和

你结婚了！”去年 3月，黄维仟沉寂已久
的微信朋友圈，传来一声“平地惊雷”。
从那时起，穿白大褂的莫娇便开始在黄
维仟的微信朋友圈中闪亮登场。

和驻地大部分的军人家庭一样，莫
娇和黄维仟的爱情故事平凡而简单。
两人相识于高中，从黄维仟当兵提干到
军校毕业，他们的爱情长跑历经了近
10年的漫长岁月。

提起自己屡屡“炫妻”背后的缘
由，黄维仟难掩笑意。妻子莫娇在老
家邻县的疾控中心工作。基层疾控工
作既具体又繁琐，而驻地执勤任务也
同样繁重，两人忙起来的时候，互相打
个电话都很难得。于是，黄维仟一有
空，就会发个关于妻子的日常动态。
莫娇看到了，便自然明白，黄维仟在外
面一切安好。

别看莫娇总在黄维仟的微信朋友
圈里频频“出镜”，自 2018年领证以来，
两人其实总共只相聚了 3次。从四川
老家到南疆戈壁驻地，大约 4000公里，
光是飞机就得换乘两趟。

今年春节，黄维仟和莫娇约好在部
队相聚过年。莫娇兴奋得提前1个多月
就请好探亲假。为了能多带点家乡特产
给黄维仟和战友尝尝，她特意把行李提
前寄到了驻地。还记得，上次探亲时，战
友们尝完自己带的四川香肠和腊肉以
后，个个赞不绝口。黄维仟则高高兴兴
向支队申请了家属来队临时住房，又忙
着购置崭新的生活用品。虽然是临时住
所，黄维仟却将它布置得和家里一样温
馨。他甚至迫不及待想要和莫娇一起漫
步在大漠的夕阳下。

疫情来临，打破了两人美好的计
划。那天，结束值班任务后，黄维仟看
到手机上十几个未接来电，心里便仿佛
预感到了什么。
“单位的同事里，只有我还没有孩

子。最危险的工作，我肯定得上。”电话
那头，莫娇说出自己的打算。身为疾控
中心的检验科科长，莫娇深知自己肩上
的担子格外沉重。

那天，通话结束后，莫娇退掉了来
队的机票。小两口约好，这个年，一起
坚守在各自的岗位上。
“现在到了‘舍小家、顾大家’的时

候。原本她要乘坐明早航班来队，疫情
当前，果断选择退票，坚守在抗疫一
线。辛苦了，小莫同志！”除夕前一天中
午，黄维仟的微信朋友圈动态，稍显无
奈，却又格外自豪。

为了让黄维仟放心，莫娇特意让
同事拍了自己穿着防护服，戴着护目
镜的照片。不久后，这些照片准时更
新在了黄维仟的微信朋友圈中。得知
事情原委后，战友们争相留言：“等到
春暖花开的时候，一定要请小莫嫂子
再来我们部队！”

面对疫情时的爱

视频这头，是武警广西总

队来宾支队卫生队的医师龙天

顺。这些天，他担负着单位的

疫情防控工作，也成为支队最

忙碌的人之一。

视频那头，是龙天顺的妻

子李美誉，她是当地医院体检

科的护师。李美誉已经怀孕8

个多月。疫情发生后，李美誉

强烈要求加入战斗。考虑到她

的身体状况，医院为她安排了

信息登记的工作。

虽然同在一个城市，但因

为工作，夫妻俩已经20多天没

见面。

上图：2月15日，两人视频

通话，李美誉激动落泪。

下图：通话结束前，两人用

手比划爱心，互相鼓励。
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