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“擦亮金字招牌不如铸牢打赢盾

牌”，武器装备试验鉴定是备战打仗

的重要一环，更是能打胜仗的有力保

障。在茫茫草原上，有一批身穿戎装

的热血青年，他们将青春与梦想注入

武器装备试验鉴定的事业中，用实际

行动彰显献身使命的豪气。

从1953年，第一批经历抗美援

朝炮火洗礼的观测员、炮手等组成的

“试射队”来到这片草原，到如今调

整改革后，67年时光交替，这支队

伍将青春与梦想融进武器装备试验鉴

定的使命与荣光中。

本期采写的4名班长，他们顽强

的毅力与甘于吃苦的精神令人感佩。

在试验任务面前，当艰难险阻来临

时，无论是锻造“零差错”的杨才

涌、永远“向前冲”的李彪、甘做

“无名草”的高鹏程，还是吃得“苦

中苦”的元树普，他们用勇气、魄

力、淡定与从容，交出了一张张让大

家满意的答卷。

从这里走向战场。在这里，坦克

工房的柴油味是高级“香水味”，迷

彩上布满的油渍是最闪亮的“军功

章”。他们披星戴月、刻苦钻研，只

为将管用、好用、耐用的武器装备交

到一线部队官兵手中。

“山知道我，江河知道我，祖国

不会忘记，不会忘记我。”战友们都

说歌曲 《祖国不会忘记》 里的这句

歌词是大家内心的真实写照。是什

么让他们甘愿为祖国挥洒青春热

血？是什么让他们在草原深深扎

根、无怨无悔？我想，是试验场上

的那一声声巨响，是划破天际的那

一道道强光，是绽放在草原上的一

朵朵青春之花。

从这里
走向战场

■宫 铭

坦克驾驶舱内，杨才涌神情专注，
从潜望镜中看着茫茫草原。一场“坦克
定型试验战”即将拉开帷幕。

此次，杨才涌负责的是某型坦克射
击定型试验的行驶课目。根据试验要
求，他要在规定时间内完成 1000 公里
的坦克驾驶任务。与一线作战部队不
同，试验场上的坦克都是未列装部队的
新型待试坦克，各方面性能具有不确定
性，故试验中的每一步操作都存在一定
风险。

一切准备就绪，杨才涌驾驶着坦
克在草原上驰骋，犹如一匹奔腾的草
原狼。就在坦克以每小时 60 公里的
速度在坑洼不平的路面上行驶时，意
外 发 生 了—— 坦 克 左 履 带 突 然 断
开。整个试验场顿时陷入了紧张的
氛围，在场的所有官兵无一不为杨才
涌捏把冷汗。杨才涌咬紧牙关，紧握
方向盘，使用平日练习的“间歇性点
刹法”将坦克平稳停下，战友们纷纷
竖起大拇指。
“要想高标准完成试验任务,高质

量完成武器装备鉴定工作就要做到
操作‘零差错’。”这是杨才涌常挂在
嘴边的话。1998 年出生的杨才涌凭
借着对自己的一股“狠劲儿”和优秀
的工作成绩，成为全队最年轻的坦克
班班长。

锻造“零差错”不仅是杨才涌心
中的一把“标尺”，更是他对班里每名
同志的要求。“这可是我们班的‘专属
福利’！”上士杨小波一边说着一边从
迷彩口袋里掏出杨才涌为班内每人
制 作 的“ 口 袋 本 ”。 翻 开 这 本“ 秘
籍”，里面有坦克驾驶的常见问题以
及解决方法，还有杨才涌将试验中的

注意事项归纳出的顺口溜。小小的
本子十分实用。

只有把人为因素变成“零差错”，
待试坦克本身的缺点问题才能准确
地暴露出来，使鉴定结果可靠、有
效。为了锻造“零差错”的本领，杨才
涌利用试验休息间隙钻进坦克，仔细
观察待试坦克的内部结构，将试验时
可能出现的操作问题罗列出来，并利
用专业知识找到应对方法。每逢节
假日，杨才涌常常“泡”在坦克工房，
了解待试坦克的特点，学习待试坦克
的操作流程。

因长期与坦克接触，杨才涌浑身都
冒着一股柴油味，而他却总是擦一擦额
头上的汗水，开玩笑地说，那是高级的
“香水味”。杨才涌明白，试验时的任何
操作失误都可能对待试坦克的鉴定结
果造成影响。锻造“零差错”如同一根
“保险绳”，杨才涌必须将这根“保险绳”
拉得紧些、再紧些……

锻造“零差错”

要问苦不苦，元树普身上那满是油
渍的迷彩服写满了答案。
“吃得苦中苦”是元树普写在床

头士兵卡上的座右铭。元树普身上的
迷彩脏了又洗，洗了又脏，但总是有
股机油味。他说，这是当兵该有的样
子。

刚入伍时，元树普就很能吃苦。为
了练好体能，他全副武装，腿上腰上都
绑上沙袋，别人跑五公里，他就跑十公
里；为了研究好专业知识，他利用休息
时间反复练习靶车的遥控技术，研究靶
车的内部结构；身边的战友学习一个小
时，他就学习两个小时……

后来，元树普通过自己的不懈努
力，凭借过硬的技术，被组织任命
为靶车班班长。成为班长后，他将
那些辛苦，当作一种使命与责任。
一次，元树普负责的遥控靶车接到
指令，需要固定执行机构中的液压
油缸。但是液压油缸如何固定却成
了一个难题。既要把它安装在驾驶
室内，又要保留驾驶操作系统的原
有功能。经过讨论，元树普决定将
液压油缸焊在车体上。“可是班长，
车舱内空间狭小，若是焊六个液压
油缸未免太难了……”班里的列兵
李志强忍不住说道，其他战友心里
也没有底。“你们递工具，我来焊，
很简单。”元树普边说边穿戴好装具
钻入驾驶舱。

元树普一只手扶着液压油缸找位
置，另一只手紧握焊钳。在狭小的空
间内，他只能趴着焊。一次一次的位
置比对，装上去、卸下来、再装上
去，驾驶舱内迅速升高的温度使元树
普几乎喘不上气来。每焊好一个液压
油缸，他便钻出舱外猛吸几口空气，
然后又回到舱内继续工作。当天，他
就将六个液压油缸成功焊好。虽然他
整个人像被“水洗”过一样，手臂也
近乎失去知觉，但也是在那一天，
“敢于吃苦”“勇于吃苦”的精神深深
印刻在班里每名同志的心里。

对元树普来说，他并不觉得苦，因
为在他心中，自己平日里流的每一滴

汗，都是在对武器装备负责，都是在岗
位上冲锋……

吃得“苦中苦”

说来也巧， 2011 年 ，当全国人
民关注瓦良格号航母平台改造时，高鹏
程入伍了。

出生在海滨城市青岛的他自幼对大
海有着无限的憧憬。高鹏程想当兵，想
驾驶军舰，在大海上风光驰骋。每年过
生日，他都会跑到海边面朝大海许下心
愿，但大海未能助他实现海军梦。入伍
后，他来到广袤的草原，成为了技术保
障队舰炮班的一员。
“你在干嘛！能不能提起精神来！”

在一次回收弹壳的任务中，老兵看着他
心不在焉的样子，忍不住发了火。

高鹏程赌气说道：“又不是开军
舰，用得着那么认真吗？”“连回收弹壳
你都不认真，还想着开军舰？大家都像
你这样，军舰上的舰炮能保质保量地完
成定型吗？”老兵说。
“军舰上的舰炮？”“是啊，一些

军舰上的舰炮就是在我们这里试验定
型的。不过和你没啥关系，就你这状
态……”老兵一边摇头一边继续干
活。听到这话，高鹏程内心再也无法
平静，捡弹壳的速度也快了好多。
“岗位无高低。只有将根深深扎进

土壤，摆正心态，甘做‘无名草’，才
能无愧这身军装。”在日记本中，高鹏
程这样写道。

后来，高鹏程像变了一个人似的，
工作十分积极。那次，接到上级命令，
次日要对某型舰炮做强度试验。本来刚
刚结束试验任务的战友们已疲惫不堪，
这强度试验意味着他们还要连夜清洗四
个自动机。而每个自动机都重达一二百
斤，这中间还包含着拆洗、涂油、组装
三个繁重步骤。“班长，这次让我负责
吧！”高鹏程主动挑重担。

一个个零件在高鹏程的手中还原本
色，清洗、涂油、重组，操作有条不
紊，高效迅速。“高鹏程，你这认真
劲，不知道的人还以为你在造军舰
呢！”身边的战友打趣道。组装完最后
一个自动机，高鹏程长舒一口气，“你
可别这么说，咱们干的活和造军舰一样
重要”。

自动机清洗好后，高鹏程顾不上休
息，便立即组织战友们将自动机抬至高
一米五的炮车底盘上。因炮塔周围空间
狭小，只能容纳两人站立，高鹏程只能
与另一名战友搭档，将沉重的自动机高
举递给底盘上的另两名战友。就在这
时，底盘上的一名战友因为踩到自动机
上滴下的润滑油，突然失去平衡，手也
没了力气，眼看着自动机就要砸下来，
高鹏程一把推开身边的战友，用肩膀顶
了上去。肩膀虽然很痛，但他成功托住
了自动机，避免了一场意外发生。

时光飞逝，当连队组织集体观看庆

祝人民海军成立 70 周年海上阅兵时，
高鹏程已是舰炮班班长。看着电视直播
中辽宁舰上的舰炮如同盘踞在军舰上的
猛虎威力十足，高鹏程激动万分。他知
道开军舰固然风光，但甘做一株为武器
装备试验鉴定默默奉献的“无名草”也
同样光荣。

甘做“无名草”

“班长，卫生员把药送上来了，我
帮你往眼睛里滴点吧……”列兵刘鹏晓
提着药箱飞奔到李彪身边。这是李彪第
五次上高原执行任务，他的“老毛病”
又犯了。
“就是遇到刮风流点眼泪，没啥！”

提到“老毛病”，李彪浑不在意。泪囊
炎迫使他每天过着“纸巾不离身，痒痛
伴左右”的日子。在李彪心中，试验就
是打仗。在试验任务来临时，他要做的
就是不顾一切地“向前冲”。

远程火箭炮试验的危险系数高，人
体摩擦产生的静电都可能使火箭弹发射
出现意外。一次，在高原进行某型远程
火箭炮的定型试验中，担任炮长职务的
李彪在观测数据时，发现火控系统的数
据显示屏因电压不稳快速闪屏。李彪见
状，迅速用对讲机上报试验主持人，并下
车排查故障。经过排查，他发现故障是
由于高原路况颠簸，底盘车体架与系统
供电线路长时间摩擦，导致底盘电路主
线断开，致使整个炮车最后的保险——
“安全联锁”无法正常工作。这就意味

着，火箭弹随时都有可能意外发射出去。
“陈发林！王金辉！你们俩跟我

来，其他人全部撤离！”挑了两名经验
相对丰富的干将，李彪便开始危险的退
弹工作。他知道，只有争分夺秒才能将
危险系数降到最低。

由于电控系统损坏，需要人工解脱
弹箱，退弹异常困难。过了好一会儿，

炮弹终于安全退出。但故障还是未能及
时排除，试验延期了。

等到装备厂家人员赶到试验场，李
彪二话不说，命令陈发林和王金辉撤离，
自己又冲进抢修队伍之中。“一刻都不能
松懈，务必保障试验能够正常进行”是李
彪心中唯一的想法。抢修期间，他右眼
火辣辣的疼，但都无暇顾及，仍然盯着每

一条线路，不放过一丝一毫。
抢修工作完成，李彪却累倒了。20

多个小时的操劳加上高度紧张，导致他
的右眼眼压过高，毛细血管大面积破
裂。返回帐篷途中，天已经快亮了。站
岗的哨兵望着眼球充血、满面油渍的李
彪没认出来，差点将他拦下。

休整 3个小时后，李彪不顾战友们
的劝阻，又冲进试验场。他说，试验
耽误不得，试验结束后再治眼睛也不
迟……

试验结束，他的泪囊炎也更加严
重。但这一切仿佛并没有影响李彪“向
前冲”。他说，战场上不向前冲，就会
打败仗，试验场上不向前冲，武器装备
就无法定型，无异于打败仗。

永远“向前冲”

执笔者说
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入夜，草原上拂过
的风让人感到格外刺
骨。草原深处的试验
场上炮声隆隆，几束强
光划过天际，夜幕恍如
白昼。

在这里，扎根着一
批献身武器装备试验
鉴 定 事 业 的 幕 后 英
雄。每一次试验，他
们倾心尽力；每一次
鉴 定 ，他 们 专 心 致
志。今天，让我们走
进这片草原深处，去
感受这些战士们“艰
苦奋斗、科学求实、团
结协作、默默奉献”的
崇高精神。

—编 者

本期撰稿：宫 铭 李海峰草
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高鹏程的转变，是他的成长，也是

他的收获。大队有很多像高鹏程一样

的青年官兵，他们将自己的青春奉献给

茫茫草原，甘做一株“无名草”。他们褪

去稚嫩，迸发军人的血性，脚踏实地走

好军旅每一步。

踏 实

■某试验大队综合办主任 杨 宇

印 象

“能吃苦”是难得的品质，元树普却

将乐于吃苦当作一种习惯，用自己的实

际行动感染着身边的战友。当兵就是要

勇于吃苦，乐于吃苦；在吃苦中得到提升

与锤炼，是人一生的财富。

吃 苦

■技术保障队副队长 周建威

印 象

李彪是一名敢担当、能作为的班长，

有着不服输的劲头。他负责的课目往往

难度较大、危险系数极高，经常会遇到突

发情况。但在关键时刻，李彪总会挺身而

出，主动挑起重担，为战友们树起榜样。

担 当

■某试验大队副大队长 牛 力

印 象

俗话讲，“细节决定成败”。在武器

装备试验鉴定中，每一步操作都至关重

要，容不得半点马虎。身为武器装备的

“鉴定者”“把关人”，只有像杨才涌一样

抱着“零差错”的工作态度，才能为武器

装备贴上一张张合格的“准生证”。杨

才涌不仅严格要求自己，还用这种严谨

的工作态度带动身边的战友。

严 谨

■某试验大队大队长 宫新宇

印 象


