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采写邱黄成先进事迹，可以说是记

者多年采访生涯里，“感动指数”最高的

一次，又是迟迟难以下笔的一回。

说“感动指数高”，是因为他就是

个普通的基层干部，他身上发生的那

些事，一件件、一桩桩，讲的好像就是

身边的你、我、他，平凡而真实，细小

而动人。

迟迟下不了笔，不是因为采访不

深不细，也不是因为邱黄成生前缺少

精彩的故事，而是他的短暂军旅人

生，平凡中彰显出非凡，普通里深藏

着优秀，处处让人感受到他的“特

别”，以致取舍中一时找不准下笔的

最佳突破口。

采访中，记者不止一次向邱黄成身

边同事求证，从营长到连级单位任技术

干部这几年，面对“落差”，邱黄成到底

有没有过不满与抱怨，工作上是否有起

伏变化，答案都是否定的。记者也多次

与媒体同行、熟悉邱黄成的领导探讨，

为什么从他读初中就开始写的11本厚

厚日记里，找不到一句“负能量”的话，

哪怕是工作之余的一丝情绪发泄。大

家认为，是因为他初心如一，心中有爱，

懂得感恩。

邱黄成的妻子说，他不懂浪漫却

爱得深沉，所以俩人始终恩爱如初。

对门邻居说，邱黄成乐于助人，与邻

10年，家中重活都是邱黄成帮着干。

战友说，邱黄成对自己“抠”，一件衬

衣穿了 10多年，对他人却很大方，老

家修路建房他一捐就是上万元，帮战

友帮乡亲从不在乎钱数。同事说邱

黄成很容易“满足”，一次表扬他能兴

奋好几天……

无论顺境逆境，心有大爱的邱黄

成，一直活在爱的暖流中，也用爱感动

着其他人。在日记里，在闲谈中，他不

止一次吐露，他很爱这身军装、很珍惜

这份事业。所以，他在战友心中是“阳

光男”“热心肠”，是“正直派”“硬标

杆”。住院期间，邱黄成多次癫痫发作，

陪护的战士吴启平生怕队长咬断舌头，

情急之下几次把手指放到队长嘴里。

因为有爱，所以感恩。“组织就是一

座山，我是山上的一棵小草，不是因为

我高，而是因为山高。”他曾在日记里这

样写道。旅卫生队队长宋志普刚毕业

那几年，觉得待在基层难有作为，萌生

想调走的念头。成长经历相似的邱黄

成知情后开导他：都往大医院跑，基层

兄弟怎么办？我们都来自农村，可不能

当了干部就忘了本。

强军有你，因为有爱，所以感动。

在战友们的深情回忆中，不讲小我、时

时忘我的邱黄成，如同强军路上的一缕

阳光，用对军队的爱、对战友的爱、对家

人的爱，用“小人物”的大情怀，温暖大

家一路前行。

因为有爱，所以感动
■本报记者 王卫东

弹道如虹，初心不改

“邱是邱少云的‘邱’，黄是

黄继光的‘黄’，想把英雄的优点

都集为一身，当个好兵……”

——邱黄成

2019 年 8月，邱黄成最后一次回到
了熟悉的军营。

他是从医院直接回营的。经过两个
月住院治疗后，妻子周慧晶两次问他：想
回家还是回部队？他都是同一个回答：
回部队。

时值退伍季，邱黄成想要回营送老
兵。坐在轮椅上，他依旧如同当连长、
营长时一样，跟每一个退伍老兵握手、
拥抱。

返回医院前，他执意不坐轮椅，想再
看看这座自己度过 20多年人生时光的
军营。他试图再次走进自己位于 5楼的
办公室，虚弱的身体却再也无法征服以
往轻松跨越的92级台阶。

一路上，有战士迎面走来，纷纷向他
敬礼。他照例举手还礼，抬一次臂却要
花 10 多秒，回完礼时，战友早已走远。
陪同的中士吴启平劝他别回礼了，他说：
“病了还是军人，敬礼就要回礼！”

军人、军营，这两个词语，在这个男
人心中的分量，很多人都难以想象。

在邱黄成位于湖南农村的老家，母
亲至今保存着一件他少年时期穿过的
“军装”。那是姑妈用军绿色布料仿照军
装样式给他做的一件上衣。这件衣服曾
出现在他的毕业合影中，袖子磨出了好
几个洞仍舍不得丢。
“等我长大了，就穿着这衣服当兵

去！”少年邱黄成说。
“伢儿，衣服这么小，你到时候咋穿，

部队会给你发新衣服的。”母亲随口回
答。她没想到，几年后，邱黄成真的穿上
了崭新的军装。

邱黄成是家中的长子。高中毕业
后，为减轻家庭负担，让 3个弟弟继续读
书，他选择了参军入伍。送子参军，一路
上父亲叮嘱不少，其中一句话邱黄成记
了一辈子：“你要当兵，就当个好兵，给家
人争光！”
“当个好兵！”入伍当天，他把父亲

的叮嘱写在了笔记本扉页上，描得又大
又粗。

在邱黄成生前留下的一段视频里，
还是中尉的他这样向人们介绍自己：“我
叫邱黄成，邱是邱少云的‘邱’，黄是黄继
光的‘黄’，就是想把英雄的优点都集为
一身，当个好兵……”
“当个好兵！”从军 22年，他一直这

么说，也一直这么做，一片初心不改，在
战友们心中印下了一个鲜活的“好兵”
样子。

在四级军士长贾其峰的记忆里，
那个样子是一种始终冲锋的姿态。那
年，邱黄成初任连长，时逢旅参加全军
军事训练一级单位考评，连队被抽点
参加武装 5 公里越野考核。邱黄成集
合全连作动员，带头在荣誉旗上签下
名字。考核中，他时而带头冲锋，时而
折返鼓劲，连队成绩一举打破了旅训
练纪录。

在旅作训科参谋钟源远的心中，
那个样子是一种任劳任怨的奉献。
2015 年，旅里把解决导弹武器隐蔽伪
装革新的任务交给了邱黄成。那段时
间，他每天拿着钢尺在桌子上比划画
图纸，反复验证制作模型，选钢材时跑
遍了驻地五金市场。伪装设施建成
后，效果超出预期，但邱黄成仍没闲
着，他主动提供“延伸服务”，设施维护
保养随叫随到。

在中士吴启平的眼中，那个样子
是一种灵魂深处的“热爱”。邱黄成在
接受手术治疗后，一度失去了部分记
忆和语言能力。但那天醒来，一看到
前来陪护的吴启平，他便好像想起了
什么，用微弱的声音不停念叨：“上山，
走，上山……”

吴启平听得两眼泪花花直打转。
“队长病倒前，原本是要带我一起去执
行任务的，到了什么时候，他都忘不了

任务啊！”
怀揣“当个好兵”的初心，走过 22年

军旅，邱黄成交出了一份优秀的成绩单：
当连长，他曾 3个月内 2次荣立三等功；
当营长，他带头探索的实战化训练经验
被所在基地推广；当任务规划队队长，他
作为火力参谋参与了火箭军首次大弹量
集群发射，负责保障的发射任务次次圆
满成功……

怀揣“当个好兵”的初心，邱黄成对
受领的每一项任务都充满热情。2017
年朱日和沙场阅兵，邱黄成和战友光荣
接受了习主席的检阅。

回到家中，他自豪地向妻子周慧晶
透露：当检阅车驶过队伍时，旅长站在排
头喊“敬礼”，他则是在队伍中喊“礼毕”
口令的人。

两年多时间过去了，周慧晶依然
清晰记得，当时，他就像个得了一朵
小红花的孩子，脸上写满了骄傲而满
足的神情。

弹道起伏，选择无悔

“大家都说，老邱官越当越

小，工作却越来越忙了！”

——战友宋志普

从军 22年，邱黄成先后经历了 7个
岗位，担任过的最高职务是营长，最后一
任职务则是连级的任务规划队队长兼工
程师。

从一位普通战士成长为营主官，而
后又从营主官“降任”连主官，邱黄成抛
物线弹道般的军旅轨迹，让很多人“看
不懂”。

2014 年 6月，邱黄成从导弹发射营
营长调整到火力计算站任站长。有人猜
测，他是不是犯了什么错误？在常人眼
中，同是正营职岗位，发射营营长的发展
空间显然更大。

2017年 9月，调整改革中，火力计算
站整编为连级的任务规划队。也有人揣
测，时任站长邱黄成要么“另谋高就”，要
么转业。结果，他却欣然接受了任务规
划队队长的任命。

一次次做出出人意料的选择，邱黄
成自有其一番考虑——

调任火力计算站站长时，他深知，旅
里正进入两型导弹武器并存期，火力规
划和弹道运用专业压力空前。旅党委从
符合条件的干部中再三衡量选定了他，
他二话没说坚决服从。

整编组建任务规划队时，他很清楚，

任务规划是作战保障的核心要素，从头
开始组建如此重要的部门，没有熟悉业
务的人主动担当肯定不行。

面对一次次岗位调整，他在日记中
写道：“条条大路通罗马，只要看准一条
扎扎实实走下去，都有可能达到目的
地，关键是心要定、脚要动。”他认为，
“圆规为什么能画圆，因为脚在走、心不
变；有些人为什么不能圆梦，因为心不
定、脚不动。”

微信里，邱黄成的昵称叫“成于专
注”。工作中，他也确实做到了无论干哪
个岗位都绝对专注、全力以赴。

当连长期间，邱黄成指挥实弹发
射，“首秀”就是该旅某型导弹首次夜间
发射。面对巨大的风险和压力，他细致
组织、周密筹划，最终精准命中。这次
发射意义重大，被收录进了旅史馆内的
“砺剑图”。

任火力计算站站长后，邱黄成只用
3个月，便从新岗位的“门外汉”变成“专
业通”，并入选基地专业技术尖子库。当
年，恰逢上级组织某新型导弹首次实弹
发射，邱黄成和战友认真展开诸元校对
和火力拟制，成功托举新型号导弹直刺
苍穹。

邱黄成改任任务规划队队长后，周
慧晶一度以为，丈夫管的人少了，事也就
少了，能抽出更多的时间来照顾家庭。
但让她没想到的是，担任队长后，邱黄成

更忙了。
任务规划队成立之初，所属人员

专业水平参差不齐，既缺人才又缺教
材。邱黄成就从头组织编修训练规
范，成立专业训练小组，仅用 1 个月时
间就让全队所有人员通过了作战值班
认证考核。
“黄成天生一副热心肠，工作上的

事总是来者不拒。”与邱黄成面对面办
公的孙秀丽说。一次，旅里要组织 40
多名士兵到外地参加考试，需要人负责
带队，车行数百公里，别人怕担风险，他
却一口答应下来。那年，全旅多次转战
南北，每次数十节专列，来回他都是梯
队长，阵地勘测、接兵送兵、营区巡逻等
都不是他的本职工作，但只要找到他，
他从无二话。

就在去世前几个月，他 3次奔赴高
原演习现场，辗转多处勘选阵地，采集海
量数据精确计算，保障了数枚新型导弹
准确命中目标。
“大家都说，老邱官越当越小，工作

却越来越忙了！”邱黄成是旅卫生队队
长宋志普和妻子的“红娘”，宋志普感
慨，前些年两家人时不时还能聚个餐，
后来邱黄成不是值班就在出差，再后来
“跟他打个照面都难，只能在电话里嘘
寒问暖”。
“现在好了，他再也不用忙了……”

说到此，宋志普热泪盈眶。

弹道无痕，绚烂永恒

“他这个人，浑身上下都有

光！”

——邻居俞建中

2019 年 6月中旬，邱黄成突然出现
了喉咙嘶哑、咳嗽等症状。当时，他正在
高原执行演习任务，以为只是得了普通
感冒，没有在意。

6月 28日，就在他准备再次走上西
北戈壁演习场时，病情突然加重。他感
到视力模糊，右肢麻木，而后被诊断为颅
内多发淋巴瘤。

后来，病情突然恶化，邱黄成在距
40岁生日只有两个多月时突然离世。

他走后，每个人都努力回忆他。可
是，虽然想不出什么惊天动地的事，却记
得一些温暖的细节。就像导弹划过天
际，弹道归于无痕，壮美和绚烂却永远刻
在了人们心中。

周慧晶至今保存着认识邱黄成以来
所有的爱情见证：两人第一次见面时她
穿的蓝色毛衣，邱黄成驻训时用戈壁石
头为她打磨的一颗白玉般的“心”……

她依然记得初见邱黄成时的情景：
军地联谊会上，邱黄成拿了一朵花走向

她，她却没有接受，他回去便把花养在矿
泉水瓶中，把掉落的花瓣拼成心形拍照
发给她，表明“心心相印”。

结婚后，邱黄成从来不让妻子在冬天
动手洗衣服，以至于她都习惯了将衣服堆
在那里等他回来。直到有一天，看着一堆
衣服，她意识到，丈夫再也回不来了。

女儿勋勋记得，爸爸平时很少回家，
但回家就有一条规矩：所有人都不能玩
手机，要好好陪伴在一起。爸爸回家时
会给她带好吃的，会在周末带她去爬山、
抓鱼；爸爸带着她用贝壳做的风铃获得
了学校手工比赛一等奖，爸爸还说要把
她的奖状贴满一面墙……

战友们回想起老队长经常说的一句
话：部队是家庭，战友是亲人。那年，邱
黄成晋升副营职，符合申请公寓房条件
却主动放弃了。他说：“我在市里的房子
虽然离单位远了点，但坐公交车也还方
便，把名额让给更需要的战友吧！”

还有一次，一名退伍老兵不慎被骗
入传销组织，逃出来后，第一时间找到邱
黄成求助。邱黄成不仅买了车票送他回
老家，还把身上所有的钱都给了他，自己
却没钱坐公交车回去。
“他这个人，浑身上下都有光！”邻居

俞建中、朱玉飞夫妇聊起邱黄成时眼含
泪花。邱黄成与老两口做了 10年邻居，
两家人过成了一家人，饭在一起吃、有事
一起担。老人年迈的母亲住在养老院，
只要周末休息，邱黄成就开车陪他们去
探望。一次，俞建中随口提起想利用楼
下的平台种点花草蔬菜，没想到，过了几
天，邱黄成就把土背了回来。

邱黄成牺牲后，二老痛心不已。俞
建中专门为他写了一首歌，一唱就泪流
满面。朱玉飞哽咽着说：“想起来就心
痛，他走得太快了，还那么年轻！”

邱黄成曾在日记中写道，要“像雷锋
一样做人，像白求恩一样工作”。然而，
他还有很多的研究没做，就被迫告别了
训练场，对身边的人还没有爱够，就再也
没有时间和机会了。

他曾对妻子许诺，要带她去大草原
骑马、看星星，准备在 2020 年带女儿去
迪士尼玩，“奢侈一次”。

在生命的最后时刻，意识模糊的他
还惦念执行下一次任务，问战友：“名单
确定了吗，没有定的话把我报上去……”

如今，这些他无法实现的愿望，都化
作了战友和亲人对他无尽的怀念。

其实，在日记里，他不止一次思考过
关于生死的问题。1999年的一天，他写
道：“人的生老都遵循自然，只要人的一生
活得有意义，就不会害怕死神的临近。”

20年后，他匆匆告别了自己充满意
义的短暂一生。

版式设计：梁 晨

一 名 导 弹 兵 的 生 命 弹 道
■本报记者 王卫东 本报特约记者 蔡瑞金 杨永刚 程鹏宇

庚子鼠年春节到来时，火箭军某导弹旅干部邱黄成

的人生却永远定格在了40岁。

除夕夜，在他曾任队长的旅任务规划队，官兵们在

饭桌上摆了一副空碗筷，怀念这个如兄长般的主官。

除夕夜，邱黄成10岁的女儿再也收不到爸爸给的

压岁钱。3个多月前，在追悼会上，她用稚嫩的童声跟

父亲作了最后一次告别：“亲爱的爸爸，梦里再见……”

2019年6月28日，在执行某重大任务时，邱黄成倒

在了战位上，被紧急送到医院，病情确诊：癌症晚期。9

月15日，带着对家人的眷恋，带着对事业的不舍，邱黄

成离开了人世。

邱黄成是一名普通的火箭军军官。邱黄成的岗位

也很普通。从军22年来，他一直在基层摸爬滚打，没得

过多少功勋荣誉，也没讲过什么豪言壮语。如果不是因

为他的去世，也许很多人不会注意到他为团队的奉献和

付出。

然而，普通并不意味着平凡。不平凡的普通，恰恰

有待更多人去了解。

邱黄成所在的部队是一支执掌大国重器的导弹劲

旅。导弹发射，邱黄成带领的任务规划队作用重要。一

个个导弹参数就是经由他们转化为发射命令，牵引“东

风”，托举长剑。

22年里，邱黄成曾参与45次导弹发射，一次次用精

准测算绘就导弹升空的壮美弹道。

在“百人一杆枪”的火箭军导弹部队，这样的成绩

不属于任何个人，却又属于每一个人。45条壮美的

弹道交织而成的，就是属于导弹兵邱黄成的精彩生命

弹道。

图①：在高原参加演习期间，战友的一次抓
拍，记录下了邱黄成最后一次执行任务的瞬间。

图②：入伍第一天，邱黄成郑重地在笔记
本的扉页上写下四个大字——当个好兵！

图③：邱黄成的笔记本记下了他对工作和
人生的众多感悟。
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