

打赢疫情防控阻击战·人民军医在行动

2020年2月24日,成都某小区门口,3岁男孩杨凯程收到了一个生日蛋糕。只不过,送来蛋糕的既不是爸爸妈妈也不是快递员叔叔,而是和妈妈一样穿着军装的解放军叔叔。

辉的军医叔叔——他不但帮自己和奶奶打败了病毒,还陪自己用手机开始了新学期的网课。

这些天,在7岁女孩曹越的记忆里,印象最深刻的是妈妈刘春雨在武汉泰康同济医院救人时,还不忘远程喊话督促自己学习。看到妈妈在防护服背后写的那句话——“曹越,记得写作业”,在重庆家中的她先是笑了,又哭了。

这是共和国一代孩子们的集体记忆——2020年的寒冬无比漫长,湖北武汉是个无法绕开的地标,穿着防护服在病房里与死神搏斗的这群人,是他们的亲人,也是他们心中的英雄。

孩子们的记忆里,曾珍藏着这样的历史片断——20世纪70年代,唐山大地震后,救死扶伤的子弟兵是英雄;80年代,老山前线猫耳洞里保家卫国的解放军叔叔是英雄;90年代,长江大堤上抗洪抢险的迷彩勇士是英雄……

进入新世纪,抗击“非典”的白衣战士是英雄;冲在汶川抗震救灾一线的官兵是英雄;一次次义无反顾赴汤蹈火的消防队员是英雄……

特别关注

在一代孩子们的记忆里

■本报记者 高立英

记者手记

女儿给军医爸爸的“十条约定”

■本报记者 高立英 通讯员 张传勇



近日,成都市一名六年级学生胡月曦,给参加军队支援湖北医疗队的父亲胡宇写了一封信。



她用自己稚嫩的语言,诉说着对父亲的想念和牵挂,盼望他能够早日凯旋。

7天后,父亲胡宇从武汉发回一封家书,讲述了自己出征背后的故事。

征得胡宇、胡月曦父女同意,现将他们的往来家书摘录如下,以飨读者。

图①:女儿胡月曦(右)与即将出征的父亲胡宇对望。

图②:女儿胡月曦(左)帮助父亲胡宇佩戴袖标。

新闻追踪

2月26日晚8点,在“红区”紧张忙碌了4个小时,军医赵兴辉终于下班了。

脱下防护服,洗完脸后换回迷彩作训服,虽然疲惫不堪,但赵兴辉还是留心检查了一下随身携带的两样东西——一张临行前女儿写给自己的纸条;一条红绳,上面系着三粒晶莹剔透的串珠。

打开那张已经皱了的蓝色信笺,女儿赵梓妍写这些字时滴下的泪痕还隐约可见。

“一天打三个电话(早中晚)”“做一个说到做到的人”“平平安安回家”“吃好每顿饭”……一共10条,是女儿与军人爸爸的“约定”。

2月8日晚上,赵兴辉接到医院科室主任的电话。还没等主任说完,他就脱口而出:“我去”。

赵兴辉是一名传染科军医,春节期间一直在医院发热门诊坚守。他多次写下请战书,要去武汉抗疫一线。现在,机会终于来了。

“家里的女儿不干了:‘爸爸,我不要你去!不要你去!’她一边哭,一边来抢赵兴辉的手机……”

赵兴辉自然没有把手机给女儿。他理解,一向乖巧懂事的女儿并非闹胡闹,她只是单纯地不想让最爱的爸爸去危险的地方。

“你10岁了,要学会懂事。武汉有很多像你一样的小朋友生病了,需要像爸爸这样的医生去救他们。爸爸是去救人,爸爸愿意去。”就这样,父女两人僵持了半个小时,女儿闷闷不乐回了自己房间。

过了一会儿,女儿从房间出来,拿出一张蓝色的纸条,要求爸爸要随时带在身上……

“我和妈妈可以当你的依靠,我也是你的靠山。”当看到女儿写下的这句话时,赵兴辉很感动也很欣慰。

2月17日,赵兴辉随军队支援武汉医疗队出发,奔赴武汉战“疫”一线。临行前,女儿还给爸爸送了一份特别的礼物。

“这个代表爸爸,这个代表妈妈,这个代表我,您戴在身上就代表我们一家三口永远在一起。”接过女儿亲手用红绳串起的透明串珠,赵兴辉紧紧把女儿抱在了怀里。

驰援武汉以来,赵兴辉和战友们进驻湖北省妇幼保健院光谷院区。如今,赵兴辉所在的感染六科病房已经迎来了许多新冠肺炎患者。“放心吧,爸爸有防护衣作盔甲,有你和妈妈的爱作盾牌,一定会平安回家的。”这是赵兴辉与女儿的承诺和约定。



亲爱的父亲:

我知道您又要出远门执行任务了,这次是去武汉抗击病毒。

您很担心,也舍不得您走。爸爸,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸,妈妈跟我说,我出生的时候您就不在。2008年的时候,我还有几天就出生了,您接到命令外出执行任务,走得急急。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸,妈妈告诉我,汶川地震发生后,您又马不停蹄地赶往理县救灾,半夜赶路时,余震中一大块石头砸中您头上的车顶,幸好没把您砸伤。

爸爸加油!要平安回来!

长大后,妈妈给我看过同事给您拍的视频,得知我即将出生的喜讯后,您一直守在电话机旁,十分焦急、激动又手足无措,看到这些我还是很感动的。

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

爸爸说,再过1个月就是我的生日了,这次您能回来陪我过生日吗?

保护千千万万像我们这样的小家庭

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

在这里扎根,尽着自己的职责。其实,他们才是这片土地上最美的风景。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

到,一架架运-20轰鸣着降落,一排排战友整齐地列队,场面非常的恢宏。祖国是真的强大了!爸爸心里充满了自豪,觉得心里有一团火在燃烧。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。

爷爷是对爸爸影响最大的人。当年因为家庭贫困,他只上到初小就辍学了。



2011年,胡宇出国参加维和任务前,与女儿合影。



2008年,胡宇执行抗震医疗救援任务时,恰逢女儿出生,他从电话中聆听喜讯。

不断进步。爸爸现在正在想办法解决这个困难,下次告诉你结果。

曦曦,这封信爸爸写得很难,写了很多天才完成,所以没有及时回复。可不是爸爸磨磨唧唧效率不高,是的确有些忙,只能间歇拼凑点滴时间给你回信。

请曦曦原谅,爸爸给你赔礼了!好了,乖乖,今天先写到这儿,爸爸会随时给你报告情况。

非常非常爱你的爸爸 2020.2.23于武汉

(两封信内容略有删减,本报记者高立英、通讯员栾奕西、郭靳、赵佳庆整理)