

# 前线 的故事

■王 凯

## 孟春记

■李明官

### 乡情一缕 温暖乡愁,深情凝望

这个春天如此清寂。河水初涨,草木泛青,甚至,小南风依旧如约而至,但季节呈现给我们的不是晴光淑气、泥融花香,即便一两滴鸟鸣,在微凉的风中,亦显几分落寞。

人们戴着口罩,迟步缓行于村巷,神色凝重。新型冠状病毒肺炎疫情,让乡亲父老十分紧张。更多的人则蜗居室家,足不出户。闭门自我隔离,或是最为明智有效之举。人类真的不可肆意妄为。在浩博神奇的自然面前,我们需有敬畏之心。

《礼记·月令》记孟春之月,于东风解冻,蛰虫始振、鱼上冰、獭祭鱼、鸿雁来等诸多物候而外,更是苦口婆心地告诫人们不可逆天道、绝地理、乱人伦、极言人与自然和谐之必须。如此敬畏之心,于今在某些人心中或已荡然无存。

古人深信因果、知敬畏,这其中也蕴含着可贵的品质。先民的归纳总结,本质上乃天人感应的经验之谈。

顺应时序,实乃蕴藏着大智慧。春初早韭,秋末晚菘,讲究应节律而食,不仅是我们遵循自然之道,抛却造化的一枚橄榄枝,实在更是人类自己的救赎。

雨湿阶砌,空巷寂寂,绝少昔年新春佳节的喧闹。即便曾经摊贩云集、摩肩接踵的庙会堂口,亦是人迹寥寥。惟见路面坑洼处,积水如鉴,影映着人家的院墙屋脊。偶然一两滴鸟鸣,自临河处的树梢溪来,愈发显得院落、村巷之幽静。

疫情如剑,悬于每个人的头顶。故而,多数在外地经商营生者,依然早早辞别故乡,去谋生处蜗居。对面的邻居一家,大年初二便离乡。他们自有道理:远居他乡,人脉不广,串门寒暄甚少,相对亦减少了交叉感染。大门不出,二门不迈,关起门来,一家人其乐融融,尽享天伦,何乐不为。细忖亦有道理。

几声爆竹在铅灰色的空中炸裂。这是祝福,更是希望,祈愿故乡岁月静好,现世安稳。

晨光熹微,隔壁邻人携斧带锯刀锄,前往肚脐,砍斫临近大田的一株铁榆,谓其妨碍禾稼菜蔬,得水肥阳光雨露之先,铲除之心久矣。

肚脐垛广五六亩,夫妻二人耕作多年。垛子四面环水,一道小沟,南北中分,状若肚脐,故名。因垛田四围河流,不能藏水,邻人接手后,绝少蓄水插秧,多以旱谷为主。即便换茬,布局上亦不考虑水作,依然是旱作,无非棉花改种黄豆,续之油菜,如此而已。

此前,垛之围遍布芦苇菰草,邻人经营数载,业已清除殆尽,河坎修削得圆溜光滑,寸草不生,真乃拿足了绣花之功。

孤垛于村庄并不鲜见,茶叶隔,周家框,十二亩皆是,独有肚脐垛不宜久种水稻。盖因垛非一家所种,更兼园圃

大田杂陈,陈岸老埂不存,是以稼穡颇为不便。而罹道鼠洞,更是泄水之隐患,故而邻人觉得种植旱谷更为保险。邻人手中的斧头一直挥舞不歇,白生生的木屑四处飞溅。

我原本想劝邻人住手,现在真的不是砍树之季,里俗当于交大寒之际为之,而今此举,拂逆苍生自然,殊不厚道。但邻人脱衣甩袄,拉锯掘锄,干得热火朝天,我亦不便多言。绝一榆而活他物,若棉花、黄豆、蚕豆类,邻人所思,亦有其得。其所缺失者,下手非其时。《礼记·月令》条例森严:孟春之月,禁止伐木。否则,有草木早衰之虞……

一轮月盘悬于夜空,安静秀气,仿佛娟娟的大家闺秀,于高阁楼台,雅致从容地做着针黹。西方天际,与明月遥遥对峙的那颗璀璨之星,当为长庚,季候更替,斗转星移,星月间的距离,愈来愈遥不可及。

故里父老对于兄弟阋墙、邻里不睦,有一个精妙的譬喻:参商。意为参商二星宿,东西对转,此出彼隐,绝无交接。是以曹子建《与吴季重书》感慨系之:“面有逸景之速,别有参商之阔。”足见沟壑之深。

月亮近旁,群星罗列。尽管月华皎皎,星光略黯,但凝神注目,那些闪烁了亿万年的光晕,依然执着地镶嵌在天宇,如同恒久的誓言,亘古不渝。星光一直都在,只是我们的视力、神智乃至心胸识见尚不能逮,故而为朦胧之表象所蒙蔽。

站立河坝,遥望西北处,一片清冷星光下,是父亲的墓地,父亲长眠于此,几近三载。我不知道一杯黄土之上,哪一株蓬蒿是父亲的,但我相信,遥远的苍穹中,终有一颗属于父亲的星星,关照拂拭着现世浮尘,护佑着他的衣胞之地。

### 精短小说 想象,为生活插上翅膀

#### 决定

中士站在顶楼最西头那间宿舍的窗前,眼巴巴地看着楼下那几台挂着红色横幅的运输车在朝阳中依次驶离车场。他本来应该开着其中一台的,事实上他确实开过其中的一台。几天前抽组运输队时,为了争取仅有的十个名额,全连的驾驶员都快把连部挤爆了。他是新兵时,连长那时还是排长,他知道这任务自己肯定得上。这几天,他给市区送过成吨的大米、面粉、鸡蛋和食用油,还给医院送过整车的医疗物资。他清楚地记得第一次把车开进医院时,紧张得不停出汗,总觉得病毒正成群结队地顺着他的口罩缝隙和袖口往里爬,不一会儿衬衣就湿透了。好在几趟跑下来,他变得不再紧张。他觉得自己可以开车去执行任何任务,只要连里让他去。

可惜现在他哪儿也去不了了。他只能一个人待在空荡荡的顶楼,陪他的只有一张床和一支温度计。刚才炊事员在走廊里喊了他一声,他打开门,已经不见了人影,门口的凳子上放着一只不锈钢饭盒。那是他的早餐,可他一想到接下来的两周都要待在这里,就一点胃口也没了。

楼下的引擎声令他抓狂,更让他难受的是那天凌晨两点多回到连里,在车场上指挥车辆消杀的连长根本没听他解释,只是冷冰冰地命令他立刻上楼隔离。连长一定是在生他的气,这让他一晚上都没睡着。他不知道自己是不是做错了,可他实在想不出别的办法。那天夜里,差不多是凌晨一点左右,他刚把一车蔬菜送到超市,卸完车,正开着空车往回返。这段时间,整个城市空空荡荡,汹涌的车流一夜之间蒸发殆尽,只留下宽阔的沥青河床。一路上,同车的下士安全员不停和他说话,生怕他打盹儿。转过那个熟悉的路口时,一个黑

影突然挥舞着双手斜刺里冲出来,害得他猛地踩下了刹车。他恼火地看着脸上口罩被车灯照成惨白的男人,直到他惊慌失措地从路边扶出一个肚子高高隆起的女人。同车的下士犹豫了几秒钟才把车窗打开了一条窄缝。好在夜深人静,即使隔着口罩和窗缝,也能很清楚地听到对方在说什么。

他承认有那么一会儿,脑子是蒙的。按说他首先应该给连长打电话请示,因为出发前连长专门交代过,除了等红灯,到达目的地之前绝对不允许停车。可车下的孕妇大声呻吟着,一个劲儿地从丈夫怀里往下出溜。那他还能怎么办?除了让下士赶紧下车爬进大厢,自己再使劲儿把孕妇拉进驾驶室,他还能做什么呢?

窗外的车声远去又消失了。他刚转过身,忽然发现饭盒侧面贴着一张纸条,上面是连长熟悉的字迹:干得不错,提出表扬!十四天后,你再上战场!

#### 告别

我也没想到是这样。他有些抱歉地说,我是想着咱俩要不在一起过年的话,儿子会不习惯的。

没什么不习惯,反正他一年也见不着你几天,再说我也没说你什么啊。她使劲儿往迷彩背囊里塞着东西,袜子给你带几双?八双够吗?

应该够了吧。他想了想,我也搞不清楚武汉那边具体什么情况。

那还是多带几双吧,不行穿完了就扔掉。她拉开衣柜门,弯腰翻找起来,我把这些全给你带上。

还是我自己来吧。他站在一边汕汕地说。

你自己?她的语气里带着嘲讽,你知道你自己的袜子在哪儿放着吗?

他不知道。医院科室的事他都了如指掌,而家里的事他常常说不清楚。于是他沉默了。她背对着他,长发披散下来。他似乎很久没有注视过她了。事实上,他们差不多有一年都没怎么说过话。她依次把摆在床沿上的一长溜儿衣物装进背囊。她把秋衣秋裤都卷成了卷,把毛巾装进了保鲜袋。她做饭

时一定要把备好的菜和所有的配料摆放整齐。她痛恨油烟机和马桶上的污垢。她确实是个非常有条理的女人,不管是说话还是做事。她一直想让他变得跟自己一样,直到她发现这是个不可能完成的任务。

咖啡、指甲刀和牙线我都放在侧面的小包里了。她盯着塞满的背囊,还有几包茶叶。听人家说刚到外地喝点茶能防止水土不服。

作为一个医生,他并不认可这种说法,不过他还是“嗯”了一声。

接你的车该到了吧?她说,我去把儿子叫起来,你跟他道个别。

不用,下午我都给他说过了。他赶紧摆摆手,那……就辛苦你了。

这话说的,好像平时都是你在带他似的。他苦笑一下,你到了那边也要小心,别瞎逞能,该穿该戴的千万别马虎,听到了没?

放心。他想了想,那就委屈你几天。其实回不来更省事,免得你再为我操心。他突然想开个玩笑,他肯定忘了,他的玩笑从来都没开成功过。

你是不是有病啊!她猛地喊了起来。她经常这么冲他大喊,按惯例,接下来将是一场劈头盖脸的风暴,可她只喊了一句就停下了,发红的眼睛瞪着他。

从前这种时候,他多半会摔门而去。而此刻,他揉着手里的迷彩帽,忽然发现自己挺愿意再听她多喊一会儿。

#### 坚守

郊外的试验站此刻是个孤岛。将近一个月没刮胡子没理发,镜子里的上尉有点像鲁滨逊。不过还好,除了镜子,包括女朋友在内的所有人都看不到他,没人知道他现在拥有一张胡子拉碴而又异常苍白的脸。

按说是能够看到的,假如他接班时带了手机充电器的话。他怎么会把充电器给忘了呢?真是蠢透了。可也不能全怪他。试验站值班从来都是一人一天,每天上午十点钟换班。但惯例在大年初一这天被打破了——这个春节他可能会记一辈子——上尉没能等来

换班的人。他把撕下的日历一张张夹起来,到昨天是28张。老实说,不看手机还能忍受,至少有电视和几本旧书,实在憋得受不了,他会跑到铁门紧闭的小院子里像头狼一样冲着天空猛喊几声,紧接着,附近村里的狗会和他遥相呼应,那叫声亲切极了。

其实,真正困扰他的是吃饭,准确地说,是吃菜。从前值班时,他只要打个电话,就会有人从村里送来新鲜蔬菜,绿的红的紫的白的,要什么有什么。现在不可能了。眼下的储藏室只有面粉和油盐酱醋。早知道要待这么久,刚来时那四个洋葱和一棵白菜他一定会省着点吃。有几次主任在电话里问他需要什么,可话到嘴边又咽了下去。他很清楚,这时候单位人手紧张,申请用车更是需要上级首长特批。毕竟还没到山穷水尽的地步,而他觉得眼前这点困难真的不值一提。

于是他继续吃面条。南方长大的他最不喜欢的就是面条。馒头还好吃,他也想试着蒸一下,可惜储藏室里没有酵母粉。他记得第一次和面时,老是掌握不好面粉和水的比例,面和稀了他就往里加干面粉,加多了又不得不往里掺水,来回折腾了好几次,终于揉出一个跟他脑袋差不多大的面团。他举着两只黏糊糊的手,像女巫盯着水晶球一样盯着那个又大又丑的面团,思考了半天马斯洛的需求层次理论和家乡老街上的小吃。最后,他从面团上揪一块下来,做了人生中的第一碗面条,那时候他觉得难以下咽,可现在想来,那碗带着白菜的面条绝对是人间珍宝。

他记得听谁讲过,吃面最养人。他很不赞同这个观点,否则他的体重不会从75公斤跌到68公斤。光吃面是不行的,还得有菜陪着才好。他确信自己现在最想念的是蔬菜,然后才是他女朋友。这话不是乱讲的,因为在站里值班这些天,他一次都没梦到过她,却常常会在梦里遇见鲜嫩的豆角和迷人的西红柿。

今天早上,他刚刚检查完设备运转情况,电话响了。他舔着干裂的嘴唇报告说,设备运转良好,站里一切正常。辛苦啦!今天会有同事替换你,欢迎回家!主任的语气温暖而坚定。

在异乡  
在你连日来  
战斗的病房  
此刻你背靠墙壁  
陷入短暂的睡眠  
顾不上  
摘下防护服  
摘掉护目镜  
此刻曙光尚未出现  
星星也难觅踪影  
你把自己隔离在  
一枚螺丝钉的位置上  
此刻窗外的夜色  
依旧深不可测  
你猝不及防地倒下后  
有人陪伴着你  
有人已经接过了  
你坚守的岗位  
此刻我们心连着心  
不会让任何一个人  
在孤独中战斗

#### 同心圆

■罗广才

阻击咳嗽的风 发烫的眼神  
拯救高烧的城市 感染的早春  
以武汉为半径 2020年的中国  
在春天画了一个同心圆  
这是劈波斩浪的民族  
这是民心所向的中国  
这是人定胜天的信仰  
绘就的同心圆  
发现疫情的春天  
纷乱且安静的春天  
口罩阻隔病毒的春天  
自我检视省察的春天

每一个人都是这个春天的主人  
每一个人都是这个春天的战士  
每一片天空都在接受测温  
每一片土地都有即将绽放的花  
呼吸畅通消了疫的春天  
退了烧正康复的春天  
贴满同心圆的春天  
被我们沉着地一一找回

剪断了秀发 我为你整装  
有多少磨难我们从不退让  
有多少风雨我们一起去扛  
突如其来 病魔而骤风狂  
众志成城 我们逆行而上  
逆行而上  
勇者的锋芒无人阻挡  
逆行而上  
不负韶华是我的担当  
逆行而上  
困难不过是一场较量  
逆行而上  
守护万家灯火 地久天长

热血的轰鸣震撼天空 大地  
不可阻遏的历史长河汹涌奔腾

你 白衣勇士 当你抬起右臂的  
这一刻 当你铮铮宣誓的  
这一刻 我生命中曾经的阳光  
这一刻同时照临 融化了眼中的冰雪

#### 征战

■郭宗忠

一个人的征战  
却不是一个人孤军奋战  
隐藏在心里的亲情爱情  
在你裹着的防护服里  
不敢有丝毫的泄露

每一个疫情里的患者  
都是你的亲人  
这里只有一场战役  
一场与死亡的拼搏  
也包括你自己的随时牺牲

这出征时的誓言  
是你心里坚守的信念  
你如此年轻 像一个孩子  
却把稚嫩长成了伟岸

#### 勋章(外一首)

■陈海强

真正的勋章  
大象无形  
我们只能想象  
一枚勋章的轮廓  
闪烁着微光  
如你静溢的容颜  
布满战斗的印痕

#### 短暂的睡眠

此刻 你累倒了



印痕(中国画) 苗新新作



长征

第4774期

### 战“疫”进行时

#### 勇者锋芒(歌词三首)

##### 风雨逆行者

■徐 进

寒风中听见你的呼唤  
寒夜里看见你的期盼  
你是我素昧平生的亲人  
千里之外望眼欲穿  
孩子啊 再抱一下  
妈妈就要背上行装出发

不知道我会不会倒下  
不知道何时才能回家  
坚守在没有硝烟的战场  
一身戎装一袭白褂  
亲人啊 不要害怕  
我们陪你看春天绿枝发芽

不要问我从哪里来  
我是风雨逆行者  
血脉相通心相连  
处处都有亲人都是家

不要问我从哪里来  
我是风雨逆行者  
汗和泪水浇灌大地  
处处都有阳光和鲜花  
温暖我们的家

##### 勇者担当

■北 方

你可知幸福不仅是遍地花香  
你可知万家团圆谁奔赴战场  
生死时速 考验就在前方

##### 让爱作证

■刘福申

天地有爱 爱佑苍生  
心手相牵 把爱传扬  
挽起臂膀抱紧祖国  
祖国就是钢铁长城  
迎风而上你是人间天使  
向死而生你是真的英雄  
爱在心中 爱在心中  
众志成城 中国会赢  
世间有爱 爱佑苍生  
为爱呐喊 为爱出征  
保卫家园捍卫生命  
人人都是祖国士兵  
一腔热血你是我的骄傲  
五星红旗你是我的感动  
让爱作证 让爱作证  
中国力量 我们会赢

##### 这一刻

■郭晓晖

这一刻 我看到你四周簇拥着  
无数个面孔 向岁月的深处扩展蔓延  
从容 沉默 伟大灵魂的表情  
闪烁星光 许多为我所熟知

这一刻 我听到你的声音  
在恢宏的交响乐中激荡