久久回味的温情

■ 弓 耛



祖籍湖北黄冈的王丽芹,熟悉她的 人都叫她"阿根儿"。她是这次军队医院 驰援武汉泰康同济医院的护理部主任。

32年前,当大伙儿面对这个刚刚从护校毕业的小姑娘,问她这朗朗上口的小名儿"阿根儿"什么意思时,王丽芹"咯咯"地笑着说,"就是我们湖北人都喜欢吃的芹菜根儿啊,这很多植物都是越接近根部,药性越好呢。我呀,就是一味包治百病的灵丹妙药。"

如今,30多年过去了,当年蹦蹦跳跳,号称"包治百病"的小姑娘已经从护士、护士长、机关助理员成长为一名出色的护理部主任,在经历了抗击非典、汶川救灾等重大任务磨砺后,再次出征。

2月12日凌晨,王丽芹突然接到上级命令,通知她前往武汉执行任务。她马上跳起来收拾行李,天不亮就赶到了办公室。由于走得太急,抗震救灾时用过的迷彩包都没有装满就出发了。谢天谢地,其他东西忘了真不要紧,这几年在护理部工作,她千辛万苦总结出来的传染病防控流程和隔离病房所需的重要资料都带上了。

俗话说"养兵千日用兵一时",虽然新冠肺炎疫情防控阻击战打响时,她所在的解放军总医院第八医学中心承担的只是驻京医疗机构发热病人的筛查任务,但业内人士都知道,作为医院重点建设的呼吸学部,有全军结核病研究所驻扎,对于非典、腺病毒、禽流感等呼吸道传染病,他们有着非常丰富的救治经验。组织上派王丽芹去武汉加入护理团队,正是出于这样的考虑。

飞驰的高铁,让北京离家乡越来越近。

一路上,王丽芹眉头紧锁,心有隐忧。此行前去武汉驻点在哪里,那边情况到底怎么样,自己将会承担什么任务,都还是一连串的问号。抗击非典和抗震救灾,她只是普通队员,最多是个组长,跟在队伍里听令而行即可,这次她作为军队医院派驻到泰康同济医院的医务人员,代表的可不仅仅是她自己。

到达任务点位,王丽芹内心有些忐忑。上级已经明确,由她担任护理部主

任,带领护理团队来打这场硬仗。命令一宣布,她的脑子立刻加快转速:怎样让护士们做到短时间内融入融合,适应新的环境;护理工作如何展开,抓手在哪里;人员怎么培训,最快多久能安全上岗……战时跟平时筹划任务最大的不同,就是要快速地在千头万绪中理出思路,想出办法,把有限资源整合好,发挥最大效能,这才是眼前要做的事情。

2020年3月6日 星期五

泰康同济医院是一所正在建设的 骨科医院,疫情袭来,门诊楼临时被改 造为方舱医院,有143名患者正在接受 治疗。为了多收快治,医院基本上是在 边收边建,很多设施还不完善。

进驻当天,王丽芹拿着花名册迅速 了解人员情况后,与宗晶副主任和刘蕾 等老同志严选出一些经验丰富的护理 骨干,向医院临时党委提出组织架构、 运行模式和护士长人选的建议。他们 在边交接工作边研判形势中,明确"稳 定心神、开动脑筋、集思广益、解决问 题、大干快上"的工作思路。没有鞋架, 就号召大家自己做,工地上的木板砖头 都可以用起来;初期防护服紧张,助理 员侯亚红、赵丽建议把最大号的垃圾袋 裹在脚上,用胶带缠好;吴冬冬、李华俊 认为,必须按照科室建制,由每名护士 长负责,马上建立一个"医护患"微信 群,让病人感觉有组织有依靠了;物资 紧张没关系,医疗队员除了基本供应, 把多出来的生活用品贡献出来给病人。

"她们太不容易了,刚来那几天,真 是连轴转,饭都吃不下,不是不想吃,而 是拿起筷子来都觉得胳膊沉。"

说起这些可亲可敬的姑娘,王丽芹几度哽咽。她很担心,这些来自四面八方的护士中,会有几个跟不上点儿的,熟悉起来也不知道得多久。但实际上,戴着口罩连谁是谁都分不清楚的护士们,却能在科室主任和护士长下达指令后,像老同事们一样配合得精准默契。

"我觉得,除了责任担当,就是训练有素,这两样东西,在真正的军人身上缺一不可。"

王丽芹坦言,这几年,为了提高卫 勤能力建设水平,联勤保障部队所属的 医疗单位可没少吃苦头,军事训练抓得 紧而又紧,群众性练兵覆盖全面,这次 调动这么多医务人员来驰援武汉就是 一次实实在在的成果检验。

在护理部的交班会上,关于"吃苦头"

的话题,助理员们的回答是齐刷刷的。

"主任,咱们政委不是总说,大事难事看担当,现在还有比拼了命去救命更大的事吗?您说吧,需要担什么当,我们个个都能行。"

"谁要你们拼命了,多救病人是目标,是好事,但前提是必须保证'零感染'。你们一个也不许出问题。等任务完成了,我得把你们平平安安送回去。今天严肃提出这个要求,是行还是不行?"

助理员们面面相觑。 "那必须行啊!"

=

2月24日是民间俗称"龙抬头"的日子,很多老武汉人都会选择在这一天理发剪发。可疫情来了,保命都来不及,谁还敢想理发这事儿。谁知当天,王丽芹就带着自己的"爱心小剪刀"团队来到了病房,给轻症患者们洗头理发,着实成了"二月二"这天的一大惊喜。原来,心细的她早已经在几天前就把护士们召集起来,了解哪些人会理发。没想到,多才多艺的护士还真不少,呼啦啦报上来十几个。

"为患者提供这样的服务,也算是一种人文关怀吧。"刚在这里过完集体生日的刘小燕护士长深有体会。昨天,保障部想方设法从外面买了两个小蛋糕,说是要给这几天过生日的护士们打打气,鼓鼓劲儿。

非常时期,蛋糕很简单,没有任何 点缀,每个人小小的一块,远远地吃着 蛋糕,说着简单祝福的话,眼睛里却隐 隐闪着泪光。

自从上级提出"护理团队要在这次 救治任务中,把握好疫情的阶段性特 点,积极做好护理服务,还要增加人文 关怀"的理念后,王丽芹就在琢磨,可以 直接把她所在医院身心并护的经验模 式搬过来用啊。如果仅限于完成任务, 打针发药,把病人救活,那不是咱的传 统和作风。相反,除了保卫武汉,保卫 湖北,阻击新冠肺炎疫情,还要在打好 人民战争的同时积极主动地传递一种 能量,传承一种精神,传播一种效应,在 军队医务人员一心赴救的实际行动中, 让军民走得更近,心贴得更紧。

63岁的张婆婆是武汉当地一位聋哑人,她的家人非常担心张婆婆住院后无法得到周全的照顾。负责她的护士李欣格第一时间来到张婆婆身边,拿出

想象,为生活插上翅膀

暮色渐蓝的海天之间,一只白鸽披着耀

他憨憨地笑着,眼神透着喜悦。

哨,没想到从小学的手艺到部队派上了

大用场。轮船上的哨子坏了,一时补给

不上,他就找来一块木头,经过一番打

磨,做了一个外形漂亮的哨子。那哨音

眼的霞光从远方飞来。

和着海浪,极其悦耳。

天的深处是蓝,蓝的深处是海。在

他平时没啥爱好,就是喜欢做鸽

纸笔来介绍自己,还学会了简单常用的 手语来辅助交流,并且打电话告知张婆 婆的家人,婆婆的治疗护理和日常起 居,让他们放心。

一周下来,两个人写了厚厚的一沓,正反面都写满了字,有嘱咐,有请求,有聊天,有称赞。看着张婆婆体温正常,身体越来越好,李欣格写道:婆婆,您应该就快出院了,祝贺您!看到这句话时,张婆婆半天没动笔,直到李欣格离开,她才写道:我想把这些纸都留着,留个念想可以吗?谢谢你们,在武汉救过我,谢谢在我最难过的时候,陪讨我。

何止这位张婆婆,患者里还有盲人、孤寡老人,分娩不到一周的产妇;护士中,又何止李欣格这样的姑娘。在这个团队里,还有母亲、女儿、妻子和姐妹,但此刻,面对需要帮助的人,她们统统忘记了在家里的角色。她们告诉自己,不管多重,要去搬东西;不管多难,要学会修物件儿;不管多忙,要教孩子认字,陪老人做操;不管多累,要疏导每个人的心理难题。因为,我们首先是战士,

"来之前,我从那些图片上看到过 医护人员被护目镜压出来的伤痕,却不 知道会这么疼。"

"红区"外,护士井丽深吸了一口气,护士长心疼地把一片叫"美皮康"的贴膜贴在了要戴护目镜的地方,并嘱咐她,千万小心,不要擦破了皮。

"红区"里,一位70多岁的老教师习惯地用武汉话喊大家过来帮忙。

"你们快找几个人来,我这个床又 摇不起来了。"

"来了,来了。"

四五个姑娘答应着,一路小跑过来。这是几个快出院的警察,现在和照顾她们的护士成了亲密无间的战友。大家都是同龄人,聊起来有很多共同话题,对这些帮助救治过自己的人,除了军礼,她们更愿意用志愿者的行动来表达心中的敬意。给老人家摇完床,她们还要在微信群里收集意见建议,然后去帮病人打饭,收拾垃圾,清理病房。

看着窗外渐落的夕阳,投射在病区 走廊的墙上,那行黑色的小字在金色的 光影里愈加清晰。

"一群人,一件事,一条心,一起拼, 一定赢",这是护士们每天都可以感受 到的信心和勇气,更是风霜雨雪过后, 值得她们久久回味的温情故事和战斗 经历。 情感兵站

E-mail:czfk81@163.com

眺望,军人的诗与远方

一天下午,她整理书柜看到那些荣誉证书、样刊和新近出版的书,心中暗想,当年,假如父亲没让她选择做一名军嫂,假如她没遇见与文字打交道的军人,今天的她又会是谁呢?

父亲是一名有着 40 多年军龄的老兵,家中五姐妹都是听着父亲的军营故事长大的。打记事起,当女兵,成了姐妹几个最大的梦想。每年看着身边的男孩参军人伍,她们是多么羡慕啊!父亲却笑着说:"穿不上军装,就找军人为婿嘛。"结果,五个姐妹中有四个成了军嫂。

20世纪90年代初,她和许多年轻人一样憧憬着自己的白马王子。这天,介绍人把一个瘦高的年轻军官领到了家里。介绍人说,他所在部队在远离市区的一个大山里,出来一趟不容易。眼前这位叫刘尚高的军人让她有些失望,唯独父亲对他很看好,认为他爱学习、上进心强,以后一定有出息。应父母之命,她才勉强答应交往。这以后,她经常收到他的来信,字里行间谈理想、谈抱负,却少了恋爱该有的柔情蜜意,这让她读得索然无味。

一天,他来信说他写的稿子将要在省电台播出,让她注意收听。尽管不感兴趣,她还是打开了收音机,当听到"本台通讯员刘尚高、仇秀莉报道"时,真把她吓了一跳。她怎么也没想到,自己只是出于礼貌对稿子提了几点建议,他却把她的名字并排署上了。这以后,他写完的稿子总要让她参与修改。一起修改,一起收获的日子,她爱上了写作,也喜欢上了这位爱写文章的他。

"我如果爱你/绝不像攀援的凌霄 花/借你的高枝炫耀自己

我必须是你近旁的一株木棉/作为 树的形象和你站在一起"

他在写作中成绩斐然,她希望自己 也能齐头并进。她用舒婷的《致橡树》表 达了内心的想法。

婚后,她参加了全国成人高考,考上了山西师大美术函授大专班。学校离家远,每次上课都得赶坐头班车。她每天早早起来后,先把熟睡中的女儿用被子裹好送到姐姐家,再匆忙去车站。一次,好不容易赶上车,脚还未站稳车就开了,一个趔趄,她重重摔坐在地上,尾骨疼了好多天。周末才能回家的他,自觉地承包了所有家务。这让辛苦求学的她很是欣慰。

"你有你的铜枝铁干/像刀,像剑,也像戟/我有我红硕的花朵/像沉重的叹息/又像英勇的火炬"

每当夜深人静,她就伏在灯下,沉浸 在学习和创作中。她的刊头画、插图和尾 花,先后在报刊发表,像是与他遥相呼应。

有一年春节,她和往常一样带着女儿赶到他的驻地过年。半夜时分,紧急 集合哨突然吹响,他们接到紧急扑救山 西

顾

见

火的命令。那个年夜,她满脑子想的都是山上的火势和他与战士们的安危。窗外的风很大,她坐卧不宁,干脆起身和面包起了饺子。

凌晨,终于听到外面有了动静。他 披了一身烟灰,一脸疲惫地回来了。他 匆匆洗了把脸,就坐在桌前赶写新闻稿。

她忙着端饺子,递茶水。好一会儿,才发现他的新军装被火烫了大大小小7个窟窿。检查他被烫伤的地方,一个个水泡已被衣服擦破。涂药时,她忍不住埋怨他不知道爱惜自个儿,受伤了也不吭声。那身破了的新军装被她细心地补好,珍藏在衣柜里。那夜的情形,也被她用文字悉心记录下来,发表在一家报纸上。当她雀跃着把文章拿给他时,他半是玩笑半是鼓励地说:"你若有想法,就写出更有分量的稿子,当一名作家试试。"

试试就试试,她颇不服气地想。

写作离不开生活。他每次随工作组下基层调研,回家后总要给她讲一些感人的事。小时候听父亲讲军营里的故事,她觉得自己虽然没当过兵,但骨子里对军人有着天生的崇敬。有了创作素材和他的指点,她的写作激情被点燃。辛苦不负有心人,她的作品越来越厚实了。

这么多年,虽然少了他人花前月下的浪漫,却多了并肩收获的喜悦。她先后出版了多本畅销书,还有两部作品被中国作家协会列入重点作品扶持项目,而他在部队也多次荣立三等功。

春风吹拂着他们一同走过的日子。 三月的阳光从窗外洒进来,扑在她柔美 的笑脸上,她又想起了舒婷诗中的句子, "我必须是你近旁的一株木棉/作为树的 形象和你站在一起……"



风雅颂

情至心处诗最美

战"疫"图谱

■杨志学

盼望的眼睛,深情的眼睛 一双双满含期待的眼睛 刹那间闪出许多明亮的慈爱的眼睛

有力的拳头,对命运说不的拳头 握紧了,一只只向魔鬼宣战的拳头 火线上举起了对信仰宣誓的拳头

交通的速度,人力的速度 唤醒了火神雷神的速度 生存的速度,要跑赢死亡的速度

隔离的时间,对峙的时间 和平中体验战争的时间 把敌人阻击到了山的那边的时间

社会的节奏,自然的节奏 杨柳枝拂过江面的节奏 战斗中谛听春天降临人间的节奏

勇者逆行

■龙武斌

风雨来临,你却选择了逆行 负重前行,用大爱捍卫生命 我不认识你

因为你只留下背影 逆行的背影,是永恒的美丽

惊 晢

■姜利晓

仿佛所有继续的向上的力量 都汇聚于这一声声的惊雷 于无尽的惊心动魄之中 桃花开,梨花白 大地生命的血脉,被一一打通 生机与活力,在明暗处汹涌澎湃

双目尽是花红柳绿 一望全是草长莺飞 惊蛰时的春天,正用一声声惊雷 喊醒那些沉睡的生命 冬眠,已然成为过去时 那些飞鸟的翅膀啊 正驮着梦想,展翅高飞

给一线的你

■王长江

所有的色彩,都不足以描绘 所有的词汇,都不足以夸赞 奔波一线的你

你若春风,送来希望 你若春雨,融化冰泥 我知道年轻的你 也是平凡的人,也有担心忧虑

既然紧握的右拳 曾在党旗下高高举起 纵然隔山隔水 也不能阻隔担当与锐气 你就是驱散心灵疫霾的阳光 你就是猎猎飘扬的鲜红的旗

看啊,迎春的花蕾已次第绽放 翘首期盼你平安凯旋,山河无恙



鸽哨

■冯 斌

木头削成的哨子白白的,像鸽子,像浪花,像水兵服,又像她迷人的笑。当初,她问过媒人,"他有什么爱好啊?"媒人皱着眉头说,"好像没啥爱好。""哎呀,那该多没趣。"媒人仿佛不忍她失落,想想说,"做鸽哨算不?"屋子里忽地一静,大家的目光齐刷刷投向她。她嘴唇半张,眼睁得极圆,好一阵嘴边才呢喃出,"算,当然算,必须算。"有做鸽哨的心思,想必是心灵手巧的,像她。她开心地笑着。她养过鸽子,鸽子羽毛光滑玉白,她尤爱那片白。

不期而然,一朵浪花闯进了她的世界。媒人介绍的这个水兵有意思,"难道这就是缘分?"她暗暗地想。

一阵鸽哨响。

公园,是他们约定的地方。见面了,聊不完的鸽子和鸽哨,大有相见恨晚之意。听着鸽哨声,他就能判断出鸽哨的类型和音阶。她还专门考过他,兵哥居然都答对了。当听到兵哥说,"现在,觉得和你一起听鸽哨才是最幸福的时刻……"她的面庞竟一阵发热。

"呃,你知道鸽子在神话中代表什么吗?"她声音细小而热烈。"在遥远的古巴比伦,鸽子是一只神鸟,是爱的使者。"他微笑着吹响了鸽哨,一声长长的鸽哨,让眼睛和眼睛互相凝望了许久许久。

婚后要回部队了。看她眉眼不展, 他讲了一箩筐的笑话,直到搜肠刮肚再 **背影**(中国画) 陆千波作





第 4776 期

也讲不出什么,索性默默地陪她看鸽子。 "你看白鸽,象征什么?""和平啊!" "如果把鸽子整天关在笼子里呢?"她转 过头,故意不回答。

想我了就看看鸽子,听听鸽哨哈。 兵哥走了,但兵哥的话却嵌入她的脑海,有时凝神那一抹白,便幽幽地想,也 许"此物最相思"吧。

无数个清晨和黄昏,他向着遥远的海岸吹起鸽哨,那是一支多么深情的歌。鸽哨是音符,是天空最美的音乐。 万水千山,有时差的不是鸽阵,相隔的也不是阵阵哨音,那又会是什么呢?

她在家种了很多葫芦,常有人去寻硬葫芦做鸽哨,她总是挑出兵哥喜欢的糠葫芦,预留给他做鸽哨。别人不解,她柔柔地笑,"选哪种葫芦做鸽哨,得看个人匹配。"那一刻,她想起她和他谈对象时,并不是人们眼中完美的匹配,可他和她就是这么契合。像大海蓝和浪花白,那不光是他的职业,更是他和她精神的远方。

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印3时50分 印完5时10分