

2020 遇见边关·三月与青春

三月是孕育希望的季节。微暖的风、湛蓝的天穹、明晃晃的太阳,深吸一口气,空气中浮动着的青春的味道。

去年三月,我们曾跟随一群女兵走上高原。一年的时间可谓漫长又可谓短,她们收获着成长,更经历了挑战。时光如流,她们纯真而诗意的军旅生活,犹如一株株满怀自信蓬勃生长的嫩苗,在又一个明媚季节的召唤下,长成了一株灿烂的花园,装点着单调孤寂的帕米尔高原。

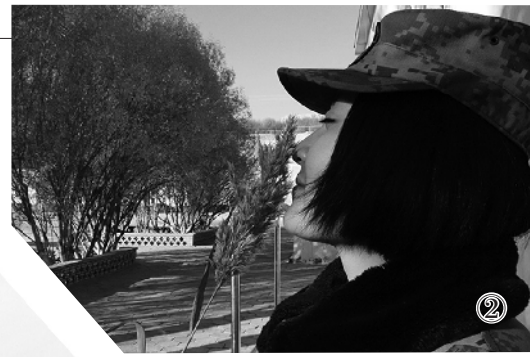
春风慷慨,且听风吟。让我们再次走近这群女兵姑娘,聆听她们摇曳风中的青春故事。

—编者

且听她们的青春风吟

只有荒凉的高原,没有寂寞的青春

姬文志 本报记者 卫雨榛



图①:有一种青春,就像三月的高原;图②:只有荒凉的高原,没有寂寞的青春;图③:奋力奔跑,成为更坚强的自己;图④:训练出了成绩,心里比吃了蜜还甜。

青春如花,不同的青春旅途拥有不同的底色。青春亦如纯白画纸,不同的青春经历描绘出不一样的风景。

这些年轻女兵,从穿上军装那一刻,青春变得更加绚丽多彩。

青春是自信培育出的勇敢

“300米,200米,100米。”训练场上的助威声越喊越亮。

来自四川的女兵何文娟一马当先,冲过3000米跑终点,把同组竞赛的男兵甩在了身后。

拿下小组头名,这位女兵的“强悍”令战友们大吃一惊。

一年前,初入军营的何文娟身形瘦小、外表文静,连800米跑都跟不上队伍。

连队组织3公里跑考核,战友们一个个地从她身旁跑过,她越跑越远……成绩垫底,让天性要强的何文娟失落至极,一连几天夜里都睡不着。

“排长,我的3公里跑不合格,这可怎么办?”终于忍不住,何文娟在宿舍里对排长吾丽娅提了。

吾丽娅拍拍她的肩膀:“既然选择了高原,选择了当兵,就要对得起这身军装。勇敢一点,自信一点!”

第二天,太阳像往常一样升起。这一次,阳光驱散了阴霾。

何文娟睁开双眼,脑海里便闪过吾丽娅的话。从那天起她鼓起信心,“能力不够就用努力来凑”,训练场上时常能看到这个“00后”姑娘挥洒如雨的身影。

2个月后的某天,在外地驻训的吾丽娅提,收到何文娟发来的一条信息:“排长,告诉你个好消息,我3公里跑及格了!”那一刻,吾丽娅提一下子把手机摁在胸前,开心地笑了。

高原训练,需要付出比平原地区更多的努力。为练腿部力量,每次训练,何文娟都悄悄给自己加码。

“海拔3500多米的高原,在小腿绑上沙袋奔跑,相当于加倍负重……”吾丽娅提说,正是靠着这股不服输的劲儿,何文娟摘掉了“体能困难户”的帽子,从排尾跑到排头,她跑赢了自己。

去年夏天,半年考核,由于在之前的训练中损伤了膝盖,何文娟左膝肿胀起馒头大的一个包,平时走路都疼痛难忍。

虽然身体不适,可她脑中始终萦绕着吾丽娅提的话,伤情稍有恢复就参加了考核。那天,她跑得格外卖力,尤其最后1公里时,她在战友的加油鼓劲声中奋力追赶,以13分50秒的成绩创造

了女兵排的新纪录。

如今,这个四川姑娘白暂的面庞染上了一抹高原红。

“一年的边防生活,就像一本厚重的书,教会我学会了吃苦,懂得了奉献,明白了祖国的分量、军人的价值。”何文娟的笔记本上,记录着高原守防的点点滴滴,也留下了自己青春的模样。

青春是蜕变换发出的光芒

“新疆离家那么远,能习惯吗?”面对亲人的关心,简诗焯告诉哥哥,“选择了当兵,我不后悔。”

从东海之滨到西部边陲,从绿树繁花到冰峰雪岭,19岁的福建籍女兵简诗焯原先并没想过,自己会到帕米尔高原原来守边防。

2018年12月,结束新兵营生活的简诗焯从喀什出发去连队,坐在大巴车上看着一路的景象,心也越走越凉。

“她们每个人都难免有心理落差。第一个流泪的,是简诗焯。”吾丽娅提说,“诗焯是个内心细腻的姑娘,遇到事喜欢憋在心里。但她很少抱怨,在这群女兵姑娘中,她实际上更成熟一些。”

2007年火爆全国的电视剧《士兵突击》,点燃了无数热血少年的从军热情。还在上小学的简诗焯也和2位哥哥一样,在心田种下一个当兵的梦想。

就这样,6年间,兄妹3人一个接一个参军入伍。

2016年9月,简诗焯在送大哥简榕去当兵时,在网络上发表了这样一条留言:“离开了,眼角充满了泪水,但必须在父母面前表现坚强,因为父母和你一样不舍。既然你选择了远方,就要学会坚强……”

下连后训练穿戴防毒面具,简诗焯好几次都因为头发太厚影响了穿戴速度,有一次成绩还垫了底。一向爱美的简诗焯很气愤,回到宿舍自己拿着剪刀,对着镜子就把头发剪成了“男兵款”短发。

军营,让娇气的简诗焯开始了她的蜕变。

去年3月,连队组织专业训练,她被分到了程控传输班,进行同轴电缆焊接。

刚开始练习,简诗焯每次剥线,总将线内的铜丝剥断。班长心里着急,干脆丢给她一根2米的同轴电缆,让她回去自己一根。

那段日子,简诗焯的衣服口袋总是鼓鼓囊囊,一边装着钳子,一边装着一把电

缆线,一有时间就拿出来练习。上千次的剥线动作,令她的手腕开始肿胀疼痛。

5分45秒……3分12秒……2分30秒……2分28秒……

就这样分秒必争地“熬”自己,简诗焯终于达到了班长的要求。考核那天,她只用了2分02秒就完成了这对电缆接线网口的交接任务,拿到自己的最好成绩。

去年10月,上级对团里进行拉动考核,机房里只剩下女兵在值班。

演练刚开始,光缆就突发故障,经过多次倒换尝试,还是无法正常传送业务。

简诗焯临阵不乱,一番冷静思考后,她精准核算出一个代替网口位置,成功将业务代码发送到疏散地域,保障任务圆满完成。

那一天,简诗焯又写下这样一句话:“只有荒凉的高原,没有寂寞的青春。”

青春是坚持凝结成的信仰

画面中的刘子睿比在家时多了几分英气,显得成熟不少。看着女儿从部队寄来的照片,父亲刘占刚很是欣慰。

“我和家人看的是同一个月亮。”

刘子睿从小到大都是走读生,从来没有离开过家,是家里的独生女。当兵是她第一次出远门,每次想家时,她会望向窗外的月亮。

26年前,刘占刚是新疆阿勒泰军分区分区的一名边防战士,女儿刘子睿从小就听着部队里的故事长大的。

“如果有机会,我还要去新疆当兵。”一次偶然的机会,刘子睿在父亲的一个笔记本扉页看到了这句话。从那时起,她的心中就埋下了从军的种子。

26年后,种子破土、萌芽。

“报告!”一声清脆嘹亮的声音从门口传来。身着训练服,帽檐下一双大眼睛清澈透亮,英姿飒爽刘子睿向吾丽娅提敬了一个标准的军礼。

刚开始,刘子睿被分到话务班学习话务专业。她每次背诵电话号码都非常用心,总能第一个背下来,不到3个月就成为优秀话务员。

一天,刘子睿突然接到命令,让她去学习报务专业。从话务转报务,一字之差,可有天壤之别,对于已经熟悉话务工作的她,无疑是个新挑战。

每次遇到困难,刘子睿都会想起她换上迷彩军装那一刻父亲眼角的泪水。那既是一种激动和欣慰,也是鼓励

女儿前进的动力。

枯燥乏味的数字,是刘子睿每天都要面对的阻碍。

为了尽快适应新的岗位,白天她跟着大家一起训练,晚上就加班加点学习理论。

有一次,排长吾丽娅提凌晨3点查铺,看到刘子睿还在加班背记,就拍着她的肩膀催促休息。可她依然没有停止,直到达成当日的目标才睡觉。

也有人在私下里跟她这样说:“这么拼命干什么,你不是憨是啥?”刘子睿却说,如果追求卓越是“憨”,那我宁愿做个“憨人”。

愈坚韧,愈美丽。如今,刘子睿当上了副班长,每天和新兵一起训练,教她们动作要领。这段日子,她正在备考军校:“努力,是为了能够更加长久地守卫在这里。”

暖春·青春

提起同为边防军人的父亲,刘子睿向笔者展示了一件被她仔细收藏在储粮柜最底部的加厚护膝。

新兵训练即将结束,她给家里讲述自己在高原的生活。几天后,她收到了父亲寄来的这件“加急快递”。

父亲刘占刚待人接物总是和颜悦色,可每到阴雨天,他的眉头总是不经意地皱起。后来,刘子睿从母亲口中得知,父亲年轻时在边防一线巡逻,落下了慢性风湿病。

翻开父亲当兵时的相册,除了父亲们消瘦的身影和黝黑的脸庞,就只有用不规则石头堆砌起的低矮平房,旧到发黑的黑绿色帐篷。

如今,高原第五代新营房已经投入使用,暖气充足,氧气也通到了每个人床头。畅通的手机信号,让边防战士与家乡的距离不再遥远。

“现在我们执勤、站岗都有暖风机,即使气温再低也不会觉得冷。”刘子睿说,不仅如此,每顿饭的餐桌上还有干果、大枣等,营养膳食、科学训练、健康生活等理念,正成为边防军营的新风尚。

在帕米尔高原营区,晌午的风已经有了暖意。刘子睿说,她和战友每到周末休息时,都会在宿舍做瑜伽。在这些“00后”女兵心里,拥有健康愉悦的身心,才能更好地坚守荒漠。

曾经,一代代戍边官兵坚守高原,才让这里的冰峰雪岭有了温暖的底色。

如今,有了这群女兵姑娘,这个春天,高原的风会更和煦,高原的风景会更加多彩。

本版制图:梁晨



边关风

采撷边关最美风景



珍贵的“全家福”

本期观察 赵焕斌

下了两天的雪终于停了,落日的余晖洒在草原上。此刻,科尔沁有种说不出的美。

查哨归来,第78集团军某营排长李春锋,迎着轻快的步伐走进驻训点营区。营房前的操场上,下哨的战士们正按计划开展“30乘2蛇形跑”训练。春寒料峭,他们一个个练得大汗淋漓,加油助威的呐喊声回荡在草原上空。

营区坐落在科尔沁草原深处,四周无遮无拦。去年一整年,该营官兵与兄弟单位在这里比武数回合,无一败绩。

入冬后,草原风雪一场接一场,大部队返回驻地。李春锋和14名战友一起,守护在这个驻训点已经两个多月了。

营区面积不大,哨岗点位不少。春节过后,官兵除了站岗巡逻,还要学习防疫知识,做好消毒灭菌工作。卫生防疫不能马虎,训练课目照常进行,李春锋和战友每天都忙得团团转。

3月2日是母亲的生日,晚饭后,李春锋拨通了妻子张璐的视频电话。

一家人正吃着团圆饭,桌上热气腾腾,还摆着一个蛋糕。母亲抢过手机,仔细盯着儿子的脸看了又看,没看出瘦也没看出疲惫,脸上这才有了笑容:“儿子,吃饭了吗?家人都在,就差你一个。”

母亲的这句话,这两年李春锋没少听。自从到部队当上了新排长,他已经2年没能回家过年了,母亲经常在电话里念叨“过年就应该团圆”,那语气虽然没有责备,也能听出些遗憾。

儿子出门在外,老人期盼团圆,善解人意的张璐最懂婆婆的心思。她接过话茬说:“咱妈一直想拍全家福呢。”

电话挂断,李春锋听得鼻子一酸,他赶忙选好角度用手机截屏。“咔嚓”一声,在这张“隔空团圆”的全家福上,母亲和李春锋的嘴角都微微笑着翘出同一个弧度,仿佛一个模子刻出来似的。

入伍7年,李春锋从一名大学生士兵成长为军官,与家人团圆的日子越来越少。母亲总说,影集里缺了哪一年的“全家福”,一定是春锋没有回家过年。

不是每个儿子都能了解自己的母亲。今年春节期间,李春锋通过手机观看了贺岁电影《囧妈》,不禁想起母亲那深沉厚重的爱。这天挂上电话,他脑海里一直回响着妈妈那句“家人都在了,就差你一个”,吃饭扒几口就没有了胃口,躺在床上也是翻来覆去……

草原孤寂荒凉,唯有战友之情温暖人心。没隔几天,大家似乎都察觉到排长心情的细微变化,都变着法儿跟他聊天。

一次晚点名,战友们甚至从李春锋的演讲中,听出了思念的意味——“这几天多地遭遇寒潮,大家在做好自我防护的同时,也要想着给家人打个电话问候一声、关心一句,多一份爱心、孝心。”

第二天一大早,阴郁多雾的天气终于放晴。早操结束,四级军士长杨攀和上等兵汤成龙走在操场上商量事儿。

“排长准是和嫂子闹别扭了,班长你信不?”汤成龙歪着脑袋想了半天,嘴里蹦出这一句。

杨攀是营里最老的兵,又是李春锋的同乡,排长家的人他都很熟悉。听了小汤的话,杨攀直摇头:“别胡说!我看啊,咱还是得打个电话问清楚。”

就这样,两人商量好“口径”,一边散步,一边拨通了张璐的电话。

这边,两人你一言我一语。那边,张璐也帮忙分析情况。没聊几句,他俩就摸清了李春锋的心思。挂上电话,两人又是一通合计。

午后,草原碧空如洗,阳光清澈透亮。在杨攀的提议下,战友们全都走出营房在操场集合。

“我说同志们,咱们坚守驻训点也有两个多月了。防疫一起扛,训练也不差,过年一起熬。咱们的坚守,也有家人默默的奉献与付出。我建议,我们一起拍张‘全家福’给家人发回去,向他们报个平安,怎么样?”

杨攀一番话,引得大家积极响应。揪兔子,找“福”字,不一会儿场地就布置好了。李春锋被大家簇拥着站在最前排,负责拍照的是驻训点附近的一位牧民。

熟悉的“咔嚓”声再次响起,这一次,李春锋和战友们的笑容被一起定格在照片上。

紧握着手机,望着这张“全家福”上战友们如家人一般亲切的笑容,李春锋的心里泛起一阵暖意。

“妈,给您发去一张‘全家福’,照片上的每一个兵都是我的家人,您又多了14个儿子,您一定要高兴啊!”那一刻,看着李春锋发来的照片,母亲笑出了眼泪。



赵阳与他守望的圣女峰。

日喀则某边防线上,七级以上大风是这里的常客。风沙吹过赵阳粗糙的脸,留下一层厚厚的岁月“包浆”。大家都说,他是头藏区老牦牛,无

圣女峰下的守望者

刘文强 张子钦

惧风沙雨雪……

15年来,西藏军区某旅三营四级军士长赵阳一直守在这里,守望那座巍峨的雪山——圣女峰。

当地流传着这样一个故事:很久以前,一位女孩的情郎随军出征,女孩日盼夜盼,终是没把情郎盼回来。后来女孩伤心地哭倒在了大地上,身体化作了一座山峰,便是“圣女峰”;泪水汇成了湖泊,叫做“多情湖”。一山一湖,至今哺育着日喀则地区一方牧民。

那年,老赵刚入伍,班长带着他第一次踏上巡逻线,攀登的就是圣女峰。大口喘息声中,眼前蜿蜒的小路,

将一队战友引到了山腰。

天公不作美,狂风中飘起鹅毛雪片。雪越下越紧,淹没了路,那一夜,战友们被困在了雪山之上。班长带着7个兵,躲在一块巨石后面,苦苦撑到了救援战友到来。

后来,老赵一直说:是圣女峰保护了他们。从那时起,老赵就与雪山有了不解之缘。

说来也怪,巡逻一次,战友的脸上或多或少都会有被火辣阳光吻出的印迹。再次巡逻,他们的脸被寒风吹,晒伤的地方全都裂开了口。再巡几次,大家的脸不是脱皮就是皸裂。唯有老赵还是老

样子,似乎雪山与寒风对他格外眷顾,因此也就有了老赵的“包浆”之说。

老赵总是自嘲“脸皮厚”。其实大家知道,他早已适应了毒辣的光和生冷的风。黑里泛红的脸庞,给他盖上了“高原之子”的印章,脸侧隐隐可见的疤痕,是他戍边青春的见证。

老赵至今还是孑然一身,刚三十出头年纪,却总给人一种人到中年的沧桑感。去年休假时,家里安排老赵相亲,可姑娘一见老赵本人,总是怀疑老赵身份证年龄“做了假”。老赵无奈,只得放弃这段情缘。

老赵有点儿耳背,总是听不清声



今日戍边人