战“疫”进行时

鏖战火神山

■弓　艳

一

3月3日下午，火神山医院迎来了一个特殊的时刻。经过医务人员的全力救治，92名新冠肺炎确诊患者这一天治愈出院了。这也是火神山医院自组建以来出院人数最多的一天。

每次站在路边挥手送行的人群中都有他——火神山医院院长张思兵。

听到几位年轻护士喊出的祝福声“加油”“都好好的”，张思兵的喉头紧紧的，像有东西卡住了似的，思绪在这最艰难的20多天里来回切换着，连政委原华什么时候站在了身后，他都没有察觉到。

从武汉疫情发生伊始，身为解放军总医院卫勤部部长、又参加过抗击非典的张思兵，脑子里的那根弦就始终没松过。1月28日，上级命令来了，要他立即启程前往武汉，参与火神山医院的交接工作。当时，张思兵就一个念头，给任务就是给信任。去了不管干什么，一定要竭尽全力，把这些年学的、研的、练的全都用上。

当张思兵第一次站在火神山医院的建设工地上时，他被震撼了。放眼望去，近千台大型机械在钢铁洪流中轮班抢建，7000多人在连绵不断的阴雨中日夜鏖战。记得那天遇到一位架设电缆的工程师，他眼睛里满是红血丝，嘴角长了好几个大疱疹。他告诉前方指挥协调组的领导和张思兵，工程是要交给解放军的，必须按打仗的要求和规矩来。心急啊，一分钟都不敢耽搁。

“一分钟都不敢耽误”，这就是医院组建前火神山阵地上所有人的想法和愿望。

2月2日上午，这个位于武汉市蔡甸区知音湖畔、建筑面积相当于半个“水立方”大小的战地医院，历经10天10夜，终于如期地交付给了联勤保障部队。

二

医院建好了，最强的班子也配齐了。院长张思兵站在队列前，代表全体医疗队员表了决心：决不辜负党和人民的厚望，在火神山医院坚决打赢这场疫情防控阻击战。

把一个建筑形态的医院立刻变为完全具备收治条件的隔离病房，第一道难题已经摆在了医院党委面前。两天时间，48小时，能否如期展开收治？该突击就得突击，没有什么条件可讲！

收治病人的前两天，军委前方指挥协调组的领导，在医院的各个点位上拿着图纸来回跑；联勤保障部队首长推床、搬箱子、抬物品，干体力活；专家教授们无论男女，不管多大年纪，一个个蹲在地上，拿着小铲子铲泥……3万多平方米的场地上，将军、士兵、公务员、建筑工人、医疗队员全员全装齐上阵……忙碌的景象，让人不约而同地想到淮海战役的小推车。

和大家一样，张思兵的心里只有一个想法：快一点，再快一点，让火神山医院赶紧收治病人！别让老百姓眼巴巴地等、心急火燎地盼了。他们都知道，解放军来了，自己有救了。

与新型冠状病毒的对阵即将开始，除了胜利，队员们别无选择。

三

所有准备，都是为了此刻的收治。

2月4日中午12时30分，第一例患者被送到了火神山。救护车刚停到转诊交接区域，护士们就走上前去，熟练地按流程进行接诊。扫描患者身份凭条上的二维码，生成电子病历，显示床位和相关信息，然后护送患者进入预定病房。

从这例病人开始，医院从建设的突击战快速转入了收治初期的攻坚战。火神山医院日夜灯火通明，医护人员穿着厚重的防护服一路小跑，各级指挥员拿着对讲机声音嘶哑地指挥。推轮椅、平车，上台阶、进“黄区”，入“红区”，心电监护、面罩给氧、静脉通道……紧张忙碌到每个人都血脉偾张，心跳加速。那种战斗激情，让置身其中的人毫不怀疑，这就是在打一场生命保卫战。

直至2月5日凌晨零时30分，医院马不停蹄地收进来46例病人。第一天的战斗，所有人的感受就两个字：透支。

此后的几天里，医院开足马力收治病人。特别是2月10日，10个小时内，火神山医院就收治了421例病人，创下了单日病人收治的最高纪录。医院的19个病区1000张床很快就收满了，最多的时候还加床加到了1020张。

护理部主任张昕来自解放军总医院第五医学中心，她最大的体会就是，战斗很残酷，体能很重要。“体能体力不行的话根本吃不消。这次各大单位挑选的全是精兵强将，就是50后的老同志也没输给90后的年轻人。这些年实战化训练抓得紧，真是没白练。”队员们的话没错，“没白练”是切身感受。

有些医务人员不是搞呼吸和危重症医学的，但来了之后短时间里一培训，马上就能适应任务需要，很快就能上岗。相比抗击非典那时候，这是个历史性的进步。对于这个变化，作为卫勤部长的张思兵深有感触。这是对这些年实战化训练的有效检验。

四

“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福”，目送患者出院，感染六科一病区护士张艺帆哼起了歌。

看着医护人员一个个脸上开心的神情，政委原华不由地想起第一个病人去世那一天，整个病区阴云密布。疫情带来的伤害让医患之间成为了命运和情感的共同体，医护人员每天的喜怒哀乐都在跟着病人走。尤其是危重症患者的救治是大家关注的重点，“降低死亡率”是打好攻坚战的重中之重。

两个ICU的30张床一直是满的。每天一交班，重症医学科一科主任张西京就忙得像打仗。第一例新冠肺炎患者死亡那天，他特别难过。脆弱的时候，这个在重症医学领域工作了24年的医生对自己说，没有能力的善良是无用的。我们要不惜一切代价，减少这样的惨剧发生。

前方专家组经过连日来的诊治观察和经验总结，先行一步提交了军队新冠肺炎的诊疗方案；依托5G远程技术，在北京解放军总医院远程会诊中心，对火神山首批重症患者进行会诊；危重症病人病情瞬息万变，救治关口必须前移，尽早介入，提前干预，以免错过最佳时机；中医专家组还根据阶段性的过程数据提出，重症患者通过中药治疗后，转为危重症的占比很小，治疗有效率达到了97%，要切实做到应用尽用，覆盖全面；心理医疗队及时跟进，关注患者和工作人员的心理变化，适时进行有针对性的疏导。

收治初期的攻坚战不断向纵深推进，成效显著。随着收进来的重症患者有30-35%都转为了轻症，队员们看在眼里，乐在心里。

所有的付出都是值得的。从20多天前，火神山医院还是“一床难求”，到现在终于变成了“病床等人”，说明火神山收治初期的攻坚战已经取得了阶段性胜利。

五

在火神山住了两周后，84岁的抗美援朝老兵张爷爷和老伴杨奶奶对这里的护士越来越依赖。

“看不见她们的脸，但就跟我们自己的孩子一样亲。一会儿给我们送吃的，一会儿给我们讲笑话。尤其是看到她们那么辛苦，小小年纪一天下来累得连腰都直不起来时，很心疼。”

出院时，杨奶奶一次次给护士们伸出大拇指点赞，而白发苍苍的张爷爷则是一步一回头，然后敬军礼。

在火神山，这里的医护人员忘记过给家人回手机短信，但他们不会忘记，经过日夜奋战换来的这一张张笑脸，如此灿烂；一个个从生死线上抢回来的生命，活力再现；病人弯下腰去鞠一个躬，抬起头来时，泪流满面。

“来了快一个月了，才陆续在建起的各种工作群里看到了十几年前的老同学。有抗击非典和埃博拉时的战友，甚至还有导师和学生。”这个最新发现，令除夕夜第一批随队到达武汉的护理部副主任宋彩萍感到惊喜和温暖。

从全军8个大单位精选出的医疗骨干们，有已经退休再披战袍的老专家，有已经接到退役命令重新归队的护士长，还有进部队刚两三年的文职人员，他们从组建成立到现在，无论新朋还是旧友，都成了最亲密的战友。在火神山，有严格的纪律要求，吃饭也是单独吃，队员们渐渐习惯了这种用眼神、手势和有限的电子产品培养出来的感情。交流不多，但配合默契，这大概也算是特殊战争形态下的战友情吧。

前些天，政治工作部在了解队员们的家庭情况时，他们像商量好似的，全都摇摇头说“没困难”。怎么会没困难呢？有的人母亲突发疾病去世，她只能面朝家的方向追思流泪；有的孩子马上就要高考，仍没复学，母亲心有牵挂；有的爱人是高龄产妇，即将临产，不知情况是否稳定；有的婚期已定，请柬已发，勿忙出征时后悔没有先把信物给她……在战斗命令下达的那一刻，他们背起行装，匆匆赶赴战场，把所有困难都抛在了脑后，只记得家人临行前那句沉甸甸的嘱托：去吧，家里的事有我们，国家的事耽误不得！

六

目送着出院患者走远，张思兵回头才发现了站在自己身后的政委原华。

“又打了一个小小的胜仗！到今天，咱们火神山医院新冠肺炎患者治疗的有效率将近98%，医护人员零感染。”原华露在口罩外的眼睛布满血丝，也闪着兴奋的光。

张思兵的声音有些沙哑。“是啊，咱们顶过了和病毒对阵最激烈的第一仗。任重道远啊！”两人同时想到了火神山医院确立的四个目标：治愈率最高，死亡率最低，医务人员零感染，收治患者零投诉。

两人不约而同地回头望向这个一个月前还不存在的医院，20多天来那些奔跑、战斗和冲锋的姿态，那种不知疲惫的热情，那些彼此注目时眼睛里闪闪发光的东西，那些临战时的沉着坚毅和勇敢无畏……那是来自信仰和精神的力量，那是他们决战决胜的力量。

“现在集中诊治的阵地战正处在关键时期，一定得守住，一口气也不能松。”两人一边交流着工作，一边向医院走去。

阳光下，火神山医院上方的徽标闪着耀眼的光。远方，早春的花儿已经绽放……

感　念

升华，情感的诗与远方

心与心的祝福

■李培禹

小芳，是我在一个微信群里的朋友，最近，她被“封”在一座城里，这座城叫武汉。

我和小芳同在的这个微信群，叫武汉胜利战友群。你会说，现在就喊“武汉胜利”是不是早了点？其实，这个群存在好几年了，群名早就定了“武汉胜利”——他们是当年武汉军区胜利文工团部分战友组建的群。我是以家属身份被拉进这个群的，进群后才知道他们有歌队的、舞队的、曲艺队的，还有京剧团的。每逢相聚，欢歌笑语，战友情深，芳华依旧。

初次见到小芳，是那次我们组团出游，约好从武汉出发。开车来接我们的小芳英姿飒爽，我问她是团里谁的女儿？她笑了，说：“不是谁的女儿，我就是团里的。”原来，小芳属于战友中年龄最小的一批。现在的她依然像30多年前那么漂亮，尤其是轻盈的身材，一看就知道当年是舞蹈队的。联欢时她总会被哥姐们推上台，跳一段《白毛女》里的“北风吹”或《红色娘子军》里的“万泉河水清又清”。

新年伊始，猝不及防间，新冠肺炎疫情侵袭了武汉。1月20日“大寒”，全国普遍降温，北京更是下起新年的第一场雪。小芳在群里发了一句：“我有点发烧。”哇！我们整个战友群都“晃”了一下，大家的心揪紧了。一声声问候、一句句叮嘱，哥哥姐姐们都不知怎样才能帮助这个身在疫区的“小”战友。群里当过卫生兵的医生丹江姐问诊后安慰她：别紧张，服药后多喝水。那一晚熬过，小芳发来“烧退了，咳也见轻”的信息和一个笑脸。可平静下来没多久，整个武汉的疫情迅速蔓延，武汉“封城”的消息公布了。小芳毕竟当过兵，她镇定地告诉大家，我不会逃离，就封在家里抗疫情！

封城的日子，小芳及武汉的战友们多么需要关爱啊，那些天，每个人都关注着群里的信息。网上的消息满天飞，一出现明显编造没有根据的帖子，马上就有人@小芳：“别信，假的。”小芳就回：“不信。”武汉“封城”后，公交、地铁停运了，武汉二桥的灯光秀熄灭了。那天，小芳发了从窗口拍到的黑漆漆夜空的视频，可想她的心情有多低落。北京的珠珠姐先发声了，她是当年领小芳进文工团舞蹈队的编导、老师，是小芳最信任的大姐。珠珠姐说：“芳芳别怕，我们和你在一起！”瞬间，群里跟了一片“芳芳别怕，我们和你在一起！”小芳回了一个流泪的表情，说：“我好想哥哥姐姐们！”

我们去年国庆期间同去旅游时，文山大哥是女同胞们都喜欢的摄影家。那天，他把为小芳在“世纪之吻”雕像前拍的倩影发了上来，还“破例”发了一张自己和小芳的合影。这下像是提醒了大家，众战友一个接一个地发上与小芳的合影。有人打趣地为“影展”命名：“武汉有个姑娘叫小芳”。群里出现了久违的欢乐气氛。紧接着，河南的战友阿来发上来他自己写的一首诗：“请原谅武汉/她没见过的病毒猝不及防/恶魔在祥和的空气中下降/武汉人不怕困难与凶险/怕的是没有理解与同情/武汉人不怕做出割舍与牺牲/怕的是没有温度与光亮/历史，将记住武汉的悲壮/人类，将把伟大记载到史册上！”我想起远在哈尔滨的战友、朗诵艺术家刘天英，便把我自己写的两首诗发给他。很快，天英完成了配乐朗诵，连夜发在了战友群里。“深夜，我被疫情惊醒……”有人点赞：“诗写得好，朗诵得太棒了！”小芳说：“好感动！流泪，流泪……”

1月24日是农历大年三十，离武汉距离最远的兰雪大姐最先发声说：“武汉加油！祝小芳、老莫及武汉的战友们快乐安康！”丹江姐发了大红包，人人有份。大家纷纷发一些好消息上来，比如“国家卫健委派1230人的医疗队驰援武汉”“解放军医疗队除夕出征抵达武汉”等。主题很明了——除夕守岁，守护小芳，武汉加油！

春节迈着沉重的脚步来了。一早，也是以家属身份被特邀进群的著名作家高洪波，把写在大红纸上的“福”字发到群里，他说：“保重自己，武汉的朋友；庚子大吉祥，顶住！”

然而，春节过后，疫情还未得到有效控制。小芳转发上来一位相识的患者的求助信息，令人焦急。北京的战友们动员起来，纷纷转发求助，总算联系上当地的志愿者队伍。

好消息不断被转发到群里：疑似病例新增数首降；八架军用飞机载急需物资降落天河机场；火神山医院建成开始接诊重症患者；中央明确，再增加两千医护人员支援湖北……小芳也发上来刚刚拍摄的小视频：瞧，武汉二桥的灯光重又亮起来了！

本就是部队文工团的战友群，怎么能十几天没有歌声呢？我提议，哪位来一曲？广州的小武哥接：“我。这歌献给小芳，献给英雄的武汉人民！”他唱道：“如果世界上真需要情义/人类的希望已将它孕育/如果生活里真需要亲近/美好的歌声已将它凝聚……”哦，原来这首已在网上传开的《心与心的祝福》，是我们武汉胜利战友群的原创啊。

战友情深，武汉胜利！歌声在群里此起彼伏，遥相呼应，凝聚起温暖的情谊，鼓舞着必胜的信心。我有点激动，因为我也是这个微信群中的一员。

风雅颂

情至心处诗最美

誓死不退（歌词）

■江　海

这一去山高路远，
我们把家国深深眷恋。
这一战浑身是胆，
我们把使命扛上铁肩。
疫情急似火，
危难见担当。
大爱汇成河，
撑起一片天。
越是艰险越向前，
不赶走病魔誓死不退，
誓死不退！
我们行进在八方驰援的队伍里，
携手兄弟姐妹，
一起为武汉加油，
护佑生命的壮美！

又一回风雨同担，
我们用冲锋书写誓言。
又一次直面生死，
我们用生命呼唤芬芳！
疫情急似火，
危难见担当。
大爱汇成河，
撑起一片天。
越是艰险越向前，
不赶走病魔誓死不退，
誓死不退！
我们拼搏在人民抗疫的战争里，
携手兄弟姐妹，
一起为春光助威，
绽放大爱的花蕾！

心　声

■杨清茨

准备好了吗
我们正在走向战场
去打一场无硝烟之战
这是无兵戈相向的战场
一轮班，就是一轮冲锋
这不是一次孤独的战斗
而是大家共同参与的人民战争

责任使然，冲锋在前
身体与身体隔离
心却不能隔离
我们对自己说
挺一挺吧
挺过了这段时光
一切美好都会如愿以偿
盼疫情早日得到控制
盼人民生活恢复正常
盼灰霾尽散，春风得意
盼繁花似锦，燕子归巢

护目镜里的阳光

■孙振者　高　群

忙完工作，王法军拨通了与妻子的视频电话。这是他最近养成的一个习惯——妻子兰秋艳已经在武汉泰康同济医院战“疫”15天了。

此前，视频连线的“家庭会议”中，兰秋艳向丈夫提出自己支援武汉的心愿，王法军不假思索地支持妻子的想法。1月29日，新疆军区总医院向医护人员发出倡议时，兰秋艳第一时间报了名。集结之夜，作为医院呼吸科的医师，兰秋艳当仁不让地出现在队伍之列……

手机屏幕里的妻子裹着防护服、戴着护目镜。话语间虽然轻描淡写，但王法军感受得到她的疲惫。他盯着护目镜，却看不清妻子的神态。上一次近距离地看到妻子的脸，还是出征那一天。

“我今天下午就要离开乌鲁木齐了！”收到兰秋艳的信息后，王法军很想去送送妻子，然而身为团政委，眼下基层部队防疫战也正在关键时刻。

“吐鲁番到乌鲁木齐，190多公里，送完秋艳当天就能回来，不耽误事。”师领导得知情况后，批准他前去送行。

车轮飞驰，远处的火焰山银装素裹，在车窗外一闪而过，给人时光倒流之感。16年来，那些安宁温馨的时光无比清晰地在王法军脑海里沸腾着——过去往来的书信、一起搬进的新家……

最浪漫的，莫过于那次家属座谈会。2014年3月8日，王法军还在师组织科工作。兰秋艳作为优秀家属代表，来参加座谈会。当时台上的兰秋艳微笑着说：“法军，十几年来，我们的爱情慢慢回归平淡，融化为血肉亲情……”王法军目光温柔，坐在台下静静听着——那无疑是一次当面“告白”……

13时30分，车子到达了医院。

即将出征的妻子就在眼前了，王法军心中千言万语，此刻竟不知从何说起。

“一晚上都没睡吧？”看到兰秋艳眼睛里布满了血丝，他关切地问。

“开会、整理物资、理发，这不，到现在还没忙完呢。见到爸妈了没？”

“送完你后，我去爸妈那儿，给二老和嘉欣、嘉薇做顿饭……”王法军的父母已经70多岁了，小女儿才3岁，但一家人都支持兰秋艳去武汉抗疫的决定。尤其是13岁的大女儿嘉欣，少年人没有离别的伤感，还在手机朋友圈里炫耀：我妈妈要去支援湖北一线啦。

“秋艳，这样一来，你今年的文职考试怕是要受影响了。”兰秋艳最近正在复习，准备参加今年的文职招聘考试。

“嗯，考上文职我就能进入梦寐以求的军队大家庭了。可是现在，我感觉自己已经成为一名战士了，能跟大家肩并肩走上抗疫战场，我真的特别自豪！相对于考试，这次不去武汉才真是遗憾呢！”看到妻子如此勇敢坚定，本想给她加油鼓劲的王法军在心里给她点了个赞。

集合的哨声响了。王法军看看表，13时48分，这次团聚，不过短短的18分钟。

此刻，他们争分夺秒地凝望着对方，千言万语都在这平静关切的目光里了。

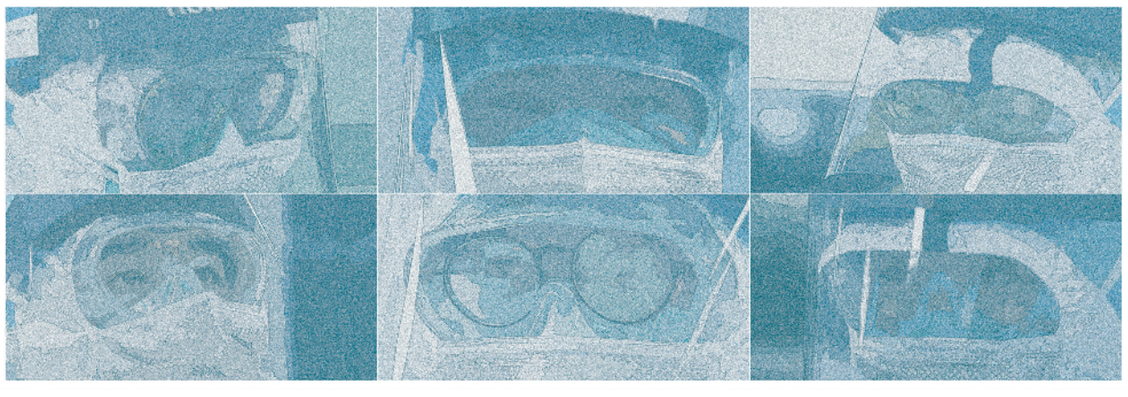
“我该走了。”听到妻子这句话，王法军突然想起来什么，他转身跑向汽车，提来他攥了一路的塑料兜。“秋艳，这一大包口罩你能用得上。”

接过塑料兜，兰秋艳眼里涌出了泪，她急忙转身向医院楼门口走去。背后传来丈夫叮嘱的声音，“千万保护好自己，我在新疆等你凯旋。”

妻子回过身来招招手，笑了。午后的阳光映入她的眼睛，闪闪发光……

视频里，王法军和妻子聊了没几分钟，只听不远处传来一阵急促的铃声，兰秋艳一下子站了起来。“我要去忙了。”

“千万保护好自己，我在新疆等你凯旋。”听到这句话，妻子轻快地招招手，然后微微歪头似乎是认真地看了他一眼。虽然隔着护目镜，但王法军仿佛看到了那一刻妻子眼中的阳光。



战“疫”的黎明（版画）

张　弛作

长征

第4779期

社址 北京阜外大街34号　电报挂号 6043　邮政编码 100832　查询电话 66720114　发行科电话 68586350　广告许可证京西工商广字第0170号　广告部电话 66720766　月定价 20.80元　零售 每份0.80元　昨日（北京版）开印3时25分　印完4时45分