

战“疫”进行时

一位难忘的掌旗兵

■李少元



军旗是军队的战斗旗帜，是军队的标志，是荣誉、勇敢和光荣的象征。中国共产党领导下的人民军队，广大官兵坚决维护和捍卫军旗尊严，“人在军旗在，人倒旗不倒”。在部队遇到的千百次战斗中，战士们每次都跟着军旗前进，占领一个又一个阵地，取得一个又一个胜利。本文通过红军第25军基层连队掌旗兵老黄敬旗、爱旗、擎旗、护旗的感人事迹，讲述了一个革命军人视军旗比生命还重的英勇故事，展现了人民军队无坚不摧、势不可挡的英雄气概和伟大力量。特别是文末写道：老黄中弹后，“沾满鲜血的双手还紧握旗杆，脸紧贴旗杆旁边，眼睛凝视着前方，他流尽了最后一滴血，终于倒下去了，军旗却依然迎风漫卷，指向前方”。这一特写，不仅感人至深，更给人以无穷力量。

在红军时代我们就有军旗了，那是一面镶着铁锤镰刀图案的深红色旗帜。红军指战员非常珍惜它，并有专门的掌旗兵执掌着。

一面军旗上，并排写着“中国工农红军第二十五军七十五师二二五团三营七连”，这就是我们连光荣的军旗。掌旗兵姓黄，大家都叫他老黄，由于同志们习惯了这种亲切的称呼，天长日久，现在竟把老黄的名字忘了。名字忘了，他的形象却永远刻在我的心中。

老黄和我都在连部生活，那时我当文书。老黄有二十三岁，个子瘦长，面色稍黄，讲起话来满口黄陵人的腔调。你不要看他那黄瘦的模样，其实身体是很强壮的，战斗的磨炼，使他在精神意志上同样的坚强。

他是那样热爱自己的军旗。行军中，哪怕只有十分钟的小休息，他都要小心翼翼地吧旗座插在地里，正正当当地贴在自己身边。到宿营地不管怎样疲劳，他放下背包第一件要做的事，就是找一个合适的地方放置军旗。如果旗被大雨淋湿，他就把它放在有风的地方晾干，绝不在太阳底下暴晒，为的是不让它褪色，同时，他决不让别人随便碰一下，谁如果动一动军旗，他就会像警告似的告诉你：“小心点，不要弄倒啦！”

照他的说法，弄倒了，会给我们带来“不祥之兆”。人们也许会说这是迷信，不，这不是迷信，因为我们还没有一种更好的语言，来表达对军旗的尊敬。

有一天早晨，天刚蒙蒙亮就整队出发。通信员小陈跑来，向一排传达连长的命令，不小心碰倒了军旗，全连同志都用责备的眼光看着他，说他太鲁莽。后来，小陈眼泪汪汪，在共青团会议上作了检讨，这种来自全连的责备是谁也受不住的。其实，全连同志和老黄何尝不爱这个天真活泼的小陈，只因他们更爱自己的军旗。军旗，象征着荣誉、勇敢和胜利！

我们从一九三四年十一月到一九三五年九月，由鄂豫皖苏区出发长征到陕北，哪一次不是在数倍于我们的敌人前堵后追、两边夹击的情况下艰苦战斗，而掌旗兵老黄，哪一次战斗都身挂大刀，双手高举军旗，跟随指挥员冲向敌人。我们在佛坪伏击，消灭敌人两个团，打伤旅长张瑞生。在陕南袁家沟

口，我们只三个团便将敌警备一旅围歼，活捉旅长唐嗣枫。像这样在长征中遇到的千百次战斗，战士们每次都紧随掌旗兵，占领一个又一个阵地，敌人见着军旗就会心惊胆战，丢魂落魄，因为伴随军旗而来的，是潮水汹涌般的红军战士，是更多的红旗。

当敌人还有力量挣扎的时候，总是集中火力，向军旗和掌旗兵射击。老黄在弹雨中，毫不畏惧，他怒吼着：“打不着我老黄，就得把你们消灭，打着了老黄还有更多的老黄！”因为这样，在这一年里，他挂过五六次彩，右手都残废了，军旗也被打穿了好多窟窿。

战斗结束，老黄第一件事就是从口袋里掏出不离身的针线包，取针线仔细缝补军旗。战士们都非常熟悉他的这种动作，这时，他会指着旗子上的窟窿，向围拢来的战士说：“这是西征开始打的，这是在安徽、在湖北打的，这是在河南、在甘肃、在陕南……”有时还把自己的伤痕和军旗联系在一起，讲课一样滔滔不绝，他的话里不光有光荣和自豪，还有勇敢和必胜的信心，这些都通过他的每句话、每个动作传授给了战士们。

冲破了敌人重重围困，红二十五军终于到达陕北，与陕北红二十六、二十七军胜利会师，三军合编为红十五军团。就在这时候，国民党向陕北进行了第三次“围剿”。好吧，那就让战士们再打个漂亮仗，作为给陕北人民和友军的见面礼！这就是有名的劳山战斗。

敌人从延安向甘泉进发，我们每天天不亮就出去，晚上回来，埋伏在延安南二十里铺附近的一个山背后。一直等到第三天中午，上级终于下达了准备战斗的命令，当时大家都在吃饭，我注意地看着老黄，他这次吃饭的速度比谁都快，还没有吃饱，他就把绑旗套的绳

子解开，稍等了一会儿，几乎在吹冲锋号的同时，老黄抹掉旗套，展开红旗，和连长一道爬上山梁。

一切动作都是那么敏捷，穿着灰色军装的敌人，横七竖八地躺在公路上，骡马枪炮搁在一边。他们原来正在休息，或许正做着“围剿”的美梦哩，咱们的军旗突然出现，冲过一段开阔地，就逼近到他们的眼前。敌人经不住这晴天霹雳似的打击，慌忙往东南山上逃窜。拿着军旗跑在队伍最前面的老黄受伤了，血顺着他的肩膀，流到手掌，流到旗杆上，淌进山冈上的岩土里，在前进中，我亲眼看到了洒在山冈上的鲜血，可是我没有看见老黄停止一步，他直向逃窜的敌人追去。

全连跟着军旗前进，翻过一道山岭，眼看就要追上了敌人，突然又一颗子弹射来，只见老黄摇晃了一下，一霎间又继续前进了。全连同志都为老黄捏一把汗，和连长在一起的通信员，就是曾经弄倒过军旗的小陈，还有几个战士一齐拥上去，想把军旗夺过来。老黄没有给，他昂着头，挺起胸，把军旗举得更高，跑得更快，可是，他只跑了百十步，便在一个山洼处抱着军旗站住了，他使尽平生力气，把军旗稳稳当当地插在那里，身躯依附旗杆下沉，手慢慢地滑了下去，当我们跑到跟前时，他蹲在那里，沾满鲜血的双手还紧握旗杆，脸紧贴旗杆旁边，眼睛凝视着前方，他流尽了最后一滴血，终于倒下去了，军旗却依然迎风漫卷，指向前方。

从老黄手里接过军旗的，是小陈。

李少元 出生于1915年，湖北英山人。文中身份为红25军75师225团3营7连文书。新中国成立后历任沈阳军区副政委、顾问。1955年被授予少将军衔。1984年逝世。

致敬白衣战士

■刘国贤

疫情吹响集结号，四万余名医务人员舍小家、为大家，从全国各地分批驰援武汉，驰援湖北。他们有的放下嗷嗷待哺的孩子，有的离别年迈患病的父母，有的告别新婚燕尔的爱人，有的推迟了婚期，有的为了工作方便剪掉了心爱的长发……勇往直前、毅然决然奔赴战场。他们只有一个信念：早日战胜疫情，守护好人民群众的生命安全和身体健康，守护好我们共同的家园。

沧海横流，方显英雄本色；疫情肆虐，更见医者仁心。关键时刻冲得上去，危难关头豁得出来，这就是我们的白衣战士。他们冒着随时可能被病毒感染、感染的危险，争分夺秒、千方百计救治病人；有的穿着尿不湿，连续工作七八个小时不喝水、不吃饭；口罩磨红了脸颊，汗水湿透了衣背，“我不知道你是

谁，我却知道你为了谁”；有的参加过抗击非典、援非抗埃，今又再上战场；有的强忍亲人离世的悲痛，擦干眼泪再冲锋；有的推迟订婚仪式，选择上阵出征……

致敬白衣战士！除夕团圆夜，解放军3支医疗队分别从上海、重庆、西安三地紧急出征，星夜驰援武汉，再现“最美逆行”。随着疫情变化，又有一批批军队医务人员闻令而动，走上决战疫情的最前线，哪里最需要就冲向哪里，哪里最危险就战斗在哪里。不降疫魔、决不收兵是他们出征的誓言；敢打硬仗、勇挑重担是他们过硬的作风。军队白衣战士用宁死不退的责任担当筑起抗击疫情的钢铁长城，他们无愧为新时代最可爱的人。

致敬！英雄的白衣战士。

风雅颂

情至心处诗最美

深夜听春声

■韩丽敏

夜深了 万物已静
我在这寂寂深夜 听春声
我想听到 樱花抽芽萌动
我想听到 小草冲破土层

我知道 这些愿望不遥远
因为 数千名解放军医护精英
以及来自中华大地
四面八方的白衣勇士
早已温暖逆行
守护这座英雄城
他们的战场 是病房
他们的救护目标
是被病毒侵袭的百姓

我引以为傲的战友
走进这座有古老历史的城
从这一刻起
就开始与病毒顽强搏斗

我不知道战友的姓名
但我听到过他们出征前的心声
他们说 请全国人民放心
在疫情面前
我们中国人民解放军誓死不退
一定护佑大家的健康和平安

夜深了 万物已静
我在这寂寂深夜 听春声
我已听到 樱花在吐蕊
我已听到 小草在喧腾

战士的信念

■谭国伦

来不及再多看看你的脸
你也没有留下任何语言
步履匆忙地奔向了前线
因为心中只有一个信念
到了最需要的时候
这里没有硝烟弥漫
却隐藏着看不见的危险

你是白衣战士 忠诚担当
你是逆行勇士 坚毅果敢
承受着生和死的考验
守护爱心浇灌的家园



使命(雕塑)

吴为山作



长征

第4781期

我负责让你平安回家

■党小荣

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

自从被任命为湖北省妇幼保健院光谷院区副院长、分管感染控制工作后，袁军额头上的皱纹似乎多了，也深了。初来乍到，不同部队和单位的同志介绍认识，本应握手致意，袁军赶紧把右手背在身后，说疫情期间咱可不能握手了。早晨下楼取盒饭，看到一群战士在吃饭，彼此间不够安全距离。袁军一句吆喝：“哎哟，你们怎么又扎堆了？”跟扔过去一个手榴弹似的，惊得大家赶紧分开。袁军带人去医护人员宿舍楼检查，一名队员穿着短袖和他擦肩而过。别人还没反应过来，他已经转身追出楼门，把人喊住，上来就问：“你是谁？哪来的？干什么去？”临了，还不忘安慰一下站在风中的小伙子：“穿这么少，感冒了可咋办？”

抓感控工作，袁军得天天跑病区。这里的病房本来是按普通医院建设的，要在几天时间内改建成收治新冠肺炎患者的传染病专科医院，如何设计好污染“红区”与洁净“绿区”的区域划分和出入路线，从而最大限度保护医护人员，这是院内控感工作的一大挑战，也成了他牵肠挂肚的心病。他和有非抗击埃博拉疫情经验的专家一起反复论证，从分析楼层构造、走廊设置，到琢磨房间规划、开门方向，在最短的时间里因地制宜提出了合并进出病房通道、出入人员相互监督、洁净区域更加安全的策略。军队疾控专家看后给予充分肯定，称之为“关一扇门、共一条道、减一组人、洁一片区”，让在“绿区”工作的医护人员安了心。

感控科李丹主任经常跟着袁军到处奔走督查，人都瘦了一圈。她最了解袁副院长，说别看他平常话不多，可进了医院，他立马成了最唠叨的那一个，恨不得让所有人都对病毒保持高度警觉。病房大楼外边，袁军远远看到有人戴着N95口罩，就教育人家：“在室外用普通医用防护口罩就可以，N95口罩多紧缺啊，多留给病房一线医护人员用。”一进医生办公室，他就指着天花板上的送风口说，“我都说过多少遍了，你们怎么还没封上？万一和污染区相通怎么办？快赶紧封！”偶尔碰到有人穿着全套隔离衣在“绿区”办公，他会迎上去告诉人家：这里是洁净区，戴N95口罩、穿普通白大褂就行，穿全身防护服、戴护目镜就属于过度防护了，你自己不仅穿脱麻烦、行动不便，还会让同事心里犯嘀咕——至少我是不敢跟你接触的。在收治病人前的最后检查中，还发现有科室“红区”更衣室的污物桶还带着盖，他迅速开启耐心解释模式，“这个盖子不能有啊，桶里都是脱下来的污染隔离衣，你这脚一踩一放、盖一开一合，引发哪怕再小的一股风，也可能把隔离衣上的病毒带到空气中来。”

他的细心和严格是全方位的，连住一个房间的舍友也不放过。搞得屋里也泾渭分明、举措严格。入住的第一天，他就在进门口划出“红区”，各摆张凳子，下班进门后摘帽、脱靴、换外套，

大家都很惧怕这种新型病毒，但是却有一群医务工作者奋斗在最前线，帮助生病的人们去战胜病魔，守护着不幸感染的人们。你的爸爸也是他们中的一分子，跟随解放军支援疫区的大部队来到武汉已经一个月了。这个特殊的假期，我没法陪你玩、陪你写作业、陪你看电视，希望你能理解爸爸。

现在经过大家的共同努力，全国的疫情已经向好的方向发展了，我们一定能战胜这种可怕的病毒。儿子，你要记住，美好幸福的生活来之不易，你要健康、快乐地成长！爸爸努力工作，争取早日回家与你们团聚！

爱你的爸爸

2020年3月3日于武汉

(作者系解放军某联勤保障部队第920医院医生，现在火神山医院感染五科二病区工作)