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采撷边关最美风景
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“这一世转山，只为途中与你相见。”
每次前往拉则拉哨所，途中经过

仓央嘉措的故居，记者脑海里都会浮
现出这句被后人传唱的诗句。

拉则拉的春天着实令人着迷，积雪
消融，哨所周围山花次第开放，烂漫如画。

自相识之日起，记者已把拉则拉
当成老友，又待之如初恋，因为那山、
那路、那楼，每次前往都有不一样的风
景。

做梦也想修好上哨路

拉则拉，藏语意为“神仙居住的山
口”。然而这里并没有什么神仙，只矗立
着一座哨楼，还有一群坚守哨所的兵。

哨所海拔 4088 米，又称“绝壁哨
所”，哨所与连队直线距离不过 700米，
但上哨只有一条曲折小路，接近 80度
的陡坡，连牦牛都上不去。3公里的山
路，仅单程就要走3个多小时。

春暖花开的季节，记者再次“打卡”
拉则拉哨所。距离上次上哨采访已经过
去大半年，自2013年至今，这已是记者第
7次上哨。

最具挑战的一次上哨经历，还是
几年前的初春。当时刚下过一场雪，
记者和背运物资的战友踩在齐膝深的
积雪里深一脚浅一脚，早上 10点出发，
下午 3点才到达目的地。

茫茫雪野，下士张松松在前方带
路，将战术动作融会贯通，用低姿匍匐
的姿势推开积雪。他一边开路，一边
回头大口喘着气说：“这样走，增大受
力面积，不会陷入雪窟窿。”

记者也学着他的样子，用胳膊滑
过积雪，戴着手套的手不一会儿就被
冻得没了知觉。

还有一次记者冒雨上哨，右脚踏
进泥坑，一个趔趄，像踩着香蕉皮一样
跌倒，屁股差点开了花……

这次上哨，天气晴好。同行的连队
指导员郭鑫笑着告诉大家一个好消息：
“去年夏天，连队专门重修了上哨路。”

这句话让人心头不禁一阵惊喜：
修路，这可是官兵们多年来的梦想！
记者迫不及待地走到路上——果然，
脚下原本是一条难以攀爬的泥泞山
路，如今已被砌上简易台阶，脚踩在上
面很踏实。
“为了修路，上级专项投资，战友

们亲自动手，前前后后干了 2个月。”当
兵就来到连队的郭鑫说，“做梦也想修
好上哨路。”

在他心里，此次修路是他任主官
期间最有价值的“政绩”。路难行，不但
影响生活，更影响战备。用他自己的话
说，“简直比给自家盖个新房还着急”。
每次上级到哨所蹲点，修路都是这位基
层主官最急切的呼吁。

“脚踩台阶，心踏实啊。”路上聊起
上哨的往事，郭鑫的话语不失幽默：
“有了路，连做梦都能把自己笑醒。”

索道修通的幸福

幸福总是猝然而来。除了修路，
去年在上级大力支持下，团里还投入
30多万元为拉则拉哨所修建了运输索
道。“雪山快递”直达绝壁哨所，彻底结
束了哨所物资全靠肩挑背扛的历史。

索道修通了，山上山下一片欢
腾。副连长张章把索道的照片，发给
远在陕西渭南老家的妻子于红艳：“上
山修通了索道，再不用担心了。”

那年开春，于红艳第一次到连队
探亲。本来住在山下连队的她，想上
山看一眼哨所边上盛开的杜鹃。上哨
路上，她的眼泪在眼眶打转，到了最难
走的那段“绝望坡”时，这个城里长大
的姑娘终于哭了出来……

张章以为于红艳累了、走不动路
了，这个耿直的陕北汉子不知道，有一
种感动叫心疼。时光一晃而过，得知
索道修通的消息，于红艳将手机捧在
怀里，眼眶又红了。
“运物资上哨的时间，从 3小时缩

短到 15分钟，熟食运上山还是热的，这
不就是幸福嘛。”作为索道管理员，上
士郭兴旺觉得，索道的修通，拉近的不

仅仅是山上与山下的距离。
马达轰鸣，郭兴旺熟练操纵着变

速杆，装着各类物资的铁桶在一条飞
入云端的钢索牵引下，被送往山顶哨
所。15分钟后，他的对讲机里传来哨
所“收货”的消息，这位老兵心满意足
地笑了。

一条索道，悄然改变着绝壁哨所
守哨所人的生活。借助这条“绿色通
道”，哨所官兵可以与山下战友一同
享受“军营唱吧”“便携式洗澡机”的
惬意。
“大雪封山也不怕啦！”幸福写在

上士徐兴记脸上。
2012年初，拉则拉突遇暴风雪，积

雪压断输电线和光缆线，储存物资的
地窖也被压塌，徐兴记和战友苦撑 2
天后，再也坐不住了。
“差点还真当了神仙。”徐兴记回

忆，那次大雪下了 2天，哨所冷得像冰
窖，大家点起篝火取暖；在哨所蹲点的
营长杨高土眼巴巴望着自己的手机，
被冻成了冰坨。

第 3天一大早，雪停了。万般无奈
的杨高土和徐兴记腰里绑着背包绳，
一前一后在齐腰的积雪里走了 6个小
时回到连队……当天下午，他俩又背
着物资，带领6名战友踩着积雪上山。

索道修通，也彻底结束了哨所官
兵缺水的生活——

曾几何时，哨所用水困难，官兵把
洗了菜的水烧热用来洗碗。如今索道

运来了桶装矿泉水，大家都说，他们的
幸福指数只能用“爆棚”来形容。

恰似春风拂寒哨

再次走进哨楼，见证种种变化，记
者甭提有多高兴啦。但此行美中不足
的是，哨长彭小平的婚姻大事实在令
人放心不下。

上次到拉则拉，彭小平还在热恋之
中。去年，心仪的那位姑娘，顶风冒雪追
爱天边边，彭小平的心里甜滋滋的。那
天，从微信朋友圈看到他和恋人的合影，
记者的心里突然产生一种莫名的感动。

然而爱情鸟飞入雪山，并非每对
都会飞到终点。不久，再次浏览彭哨
长的朋友圈，记者发现那张合影被漫
山遍野的杜鹃花代替，彭小平写道：
“拉则拉的春天，美丽却短暂。”

彭小平与姑娘吹灯了，再次跌入
爱情的寒冬，战友们心里难免牵挂。

团里的政治工作处干事王旗红是
他俩的介绍人，得知消息，这位一心只
想撮合一对美好姻缘的“军营红娘”，
脸上写满遗憾。

就在俩人即将分手时，休假在家的
几位连队战友听说消息，组成“亲友团”
赶往成都找到那位姑娘，试图帮助哨长
挽回这段感情……关于彭小平的这次失
恋，战友们聊起来都是一脸无奈：“他那

个木脑壳，也不懂得说句好听的。”
同为贵州老乡的徐兴记，更是为彭

小平的刻板性格着急：“说了他多少次也
没用，他就是这样一个朴实的‘直男’。”

现如今，已经 33岁的彭小平早就
步入大龄剩男行列。他却还是老样
子，待人做事从不搞AB面。

入伍14年，彭小平基本没离开过雪
山哨所，更让他与讨好女孩这件事基本
“绝缘”。营连领导拿他没辙，只好派他下
山带新兵，决心让他与“00后”戍边新一代
碰撞碰撞思想火花，换一换脑子。
“他在哨所待的时间太长了，该走

出去看看外面的世界了。”代理哨长苏
江如是说。

彭小平也明白营连领导的良苦用
心，欣然下山，只是附加了一个条件：
新训结束后，同意他再上山守哨。对
于这件事，郭鑫聊起来也是哭笑不得。

尽管已经下山了，但彭小平好像
始终未曾离开过拉则拉。哨所几位战
友聊起彭小平，他那憨憨形象宛若浮
现眼前。
“我的另一半啊，一定是个真正懂

我的人，更是一个接受我的雪山、我的哨
所的人。”山下的彭小平突然给记者发来
一条信息。一贯木讷的他，此刻的话语，
令人心生敬意，也让人心怀期待。

记者知道，彭小平在等待下一个
春天的到来。记者也在期待着，再上
拉则拉哨所的那一天早日到来，因为
最美的风景永远在下一次。

拉 则 拉 的 春 日 恋 歌
■本报特约记者 李国涛

一座悬崖百丈冰的绝壁哨所，一条

仅长3公里却被官兵称之为生命补给

线的“茶马古道”，一座座茫茫雪山与一

段段安放在此的无悔青春。

驻守在这里的官兵们与星空相

伴，与雪山对话，坚毅、勇敢、责任，绽

放出别样的青春光彩……

这里是西藏军区拉则拉哨所，一群

官兵在这里守望着一个又一个春天。

哨长彭小平19岁走出贵州铜仁的

大山参军入伍。原本以为自己服役的地

方将是陌生的远方城市，在霓虹灯下守

护人民平安，但当运送新兵的车辆一路

离开拉萨、离开山南，透过车窗望着渐行

渐远的城镇街道，眼前仅剩荒无人烟风

景的时候，他才明白自己的军旅生涯可

能将与这连绵的雪山一同度过。

不光是彭小平，今天坚守拉则拉

哨所的官兵们，几乎每个人都曾拥有

这样从兴奋走到失落、从喧嚣走到寂

寞，又在寂寞中追梦、在坚守中圆梦的

心路历程。

心若在，梦就在。当你站在绝壁

哨楼，迎着凛冽刺骨的寒风，体会过那

种常人不能理解的孤寂；当你看过拉

则拉静谧璀璨的夜空、春天绽放山崖

的杜鹃，你会在坚守中体验内心中从

未有过的丰满，感受生命中从未有过

的温暖。

冬后春暖，拉则拉的生活还在继

续。一天执勤结束，有时候彭小平会

站在高处，眺望一下远方。这14年来，

他已经习惯了这样的生活，习惯了数

着星星，让星光和哨所亮起的微光作

为自己心灵中的灯塔，照亮自己脚下

正在走着的路。

等
待
暖
春

■
本
报
记
者

陈
小
菁

去年，我的战友王联波告诉我，他年

底就要退伍，想给连队留下一件礼物，如

果能赶在11月11日前制作完成，那也将

是他作为一名普通雷达兵为庆祝人民空

军成立70周年献上的一份心意。

11月初，执行任务回来，我看到了

他的礼物，那是一个硕大沙盘，几乎微缩

了整个西南大地。看着那熟悉的“皑皑

雪山”“蜿蜒河流”，细数那一根根银线串

起的一座座机场、一个个雷达站，我突然

热泪盈眶……

25年，从入伍之初与架同轴电缆做

伴，到为最后一座雷达站架通光缆。不

知不觉中，我和战友已走遍西南边陲的

山山水水，参与工程建设数十项。

空军大力建设“信息化高速公路”，西

南片区所有偏远、险峻的工程几乎都交给

了我们。每次出发，我们都要带上四季的

衣物，边疆气候无常，从这个站点到那个

站点，我和战友一年有300多天在外施工。

海拔5374米的甘巴拉雷达站，是世

界上最高的人控雷达站，也是我青春岁

月中最艰苦的一场建设攻坚战所在地。

从山脚到达山顶雷达站的主干路，

长25公里、高度落差2公里。近500根

水泥杆、10盘光缆、15盘钢绞线，总计

160多吨的物资全部靠人力搬运。

高原缺氧，平时8个人就能扛动的水

泥杆，增加到20多个人才能抬动，大家连

号子都喊不出来。一声比一声粗重的喘

息中，你拉着我、我推着你，像蚂蚁搬家一

般，大家跪在地上一寸一寸往山顶挪。

越靠近雷达站，坡越陡，石头越尖，机

械上不来，我们就用钢钎一毫米一毫米地

凿杆洞。平时，我们打一个杆洞只要15分

钟，在甘巴拉最难的一处，我们用了3天时

间才在岩石层上凿出一个深1.2米的杆洞。

每天施工 12小时，连续奋战 60余

天……我们硬是提前一个月，将近500

根水泥杆立上雪域高原，完成甘巴拉雷

达站信息化建设任务。工程竣工的那一

天，我和战友们每个人都激动地哭了。

还有一次，我们执行高原挂缆任

务。在跨越一个300多米宽的峡谷时，

中途突遇大风，山风把滑车和人吹得东

摇西晃。

那一刻，我就“挂”在细细的钢绞线

上，脚下是200多米的深渊，说不怕那是

假的。可我知道，这个时候只能向前，一

旦退下来，就没有人再敢上去了……这

次任务经历，我至今没有告诉妻子。

野外施工，睡工棚、打地铺是家常便

饭。有一年冬天，我们在大山深处施工，

住在四处漏风的土坯房里，早上起来被

子上都是雪。

工期紧，大家两头见星星干活，晚上

回来几乎是沾床就睡着，再加上用水困

难，我一个月没洗澡，回家的时候蓬头垢

面，妻子看到我眼泪哗哗地流。

还有一次施工，翻过一座山就是一

位战友的家乡，我们在那里干了3个月，

他愣是没抽出时间回去看一眼。

一位记者来采访我们，说没想到你

们这么辛苦，我一直记得队长的回答：

“我们吃了这份苦，雷达站才能尝到信息

化的甜。”

在我家衣柜里，妻子至今帮我珍藏着

几套洗得发白的旧式迷彩服。雪山、高

原、边疆，立塔、架线、穿缆……架线兵的

汗水与光荣就浓缩在一件件迷彩服上。

每当老兵离开部队，都会将自己的

旧迷彩服留给战友，这也成为我们连队

的独特传统。

我今年41岁了，右脚踝有一处被钢绞

线扎穿的疤痕、脸上有褪不去的高原红，这

是25年“架线人生”留给我的岁月印迹。

偶尔也有朋友问我“值吗？”每当这

个时候，我就会想起在甘巴拉的岁月。

那年我还年轻，杆子立完、紧钢绞线

时，我让疲惫至极的战友回宿舍休息，自己

一个人在后面收尾。反复攀爬加之高原反

应，一不小心，我从杆子上跌落晕了过去。

再睁开眼的时候，湛蓝的高原天空

由模糊变清晰：一只鹰隼一声长啸，飞过

了山顶上高高飘扬的五星红旗……

那一刻，我泪流满面，觉得就是牺牲也

值了。

（尚宗昌、肖 瑛整理）

上图：吴天洪(左)与战友在一起。

25年“架线人生”，
多少记忆在路上

■西部战区空军某旅二级军
士长 吴天洪

北部战区陆军边防某旅“三一敖

山”哨所，上哨的路是一条百米登山长

梯。由于山高坡陡，每一级石阶都比寻

常阶梯跨度高一些，个别石阶有40厘

米高。

对于初次攀登的新兵来说，途中

总免不了歇一歇，喘口气。对于哨所

老兵来说，这条登山梯就像他们的亲

密战友。

每天清晨，官兵们下哨时都会带着

扫帚，一路走一路清扫台阶上的落叶和

积雪。冬去春来，官兵们每攀登一次哨

所、每打扫一次台阶，登山梯都是他们戍

边守防的见证。登山梯一共172级，官

兵便以此将它命名为“172号登山梯”。

眼下已是初春，晌午阳光明媚，石

阶上的积雪开始消融，到了傍晚太阳落

山，石阶又会结上一层薄冰。为确保战

友上下哨所安全，官兵们每天都会仔细

清理浮雪。

季节变换，石阶表面因冷热交替而

变得脆弱，每当看到它崩开裂纹，官兵会

从山下连队背来水泥，小心翼翼把它修补

好。即使很细小的裂纹，官兵们也不将

就，他们会找来细软沙土和上水泥，仔细

抹在裂纹上……经过一番精巧修补，受伤

的台阶又恢复了昔日模样。

哨所位于祖国北疆大兴安岭深处，由

于训练场地紧缺，在登山梯上“冲山头”成

为连队一项重要训练课目。但凡敢于一

口气从山脚冲上山顶的官兵，最后往往会

喘着粗气、扶着哨所旁的松树“直摇头”。

大家都说，那剧烈运动后喉咙中微腥的滋

味，比跑一趟400米障碍还令人“难忘”。

在新哨楼不远处，已经废弃了的哨

所老营房外墙上，官兵用石头刻上密密

麻麻的数字。

“数字墙”的最上方，一个大大的“37”

格外引人注目——37秒，是四级军士长

李健保持了5年的哨所最佳登顶成绩。

“数字墙”原来是哨所官兵各项训练成绩

的“龙虎榜”！

老哨所依山而建，有上下两层。由

于过去没有先进取暖设施，严冬气温低

至-30℃，老哨所被设计成半地下的结

构，官兵住在“地窝子”里可以起到一定

保温作用。

在哨所驻守 15年，李健也说不清

老哨楼的历史。如今，一座崭新的现代

化哨楼伫立山顶，楼顶的多面观察哨，

让整个边境管段情况尽收眼底。

那天冲完山，李健像往常一样和战

友们一起坐在山顶眺望远方。石阶旁的

红毛柳霜挂枝头，漫山的白雪甚是耀眼。

李健告诉新战友，再过不久，天气

再暖些，红毛柳抽芽时，满眼的“红霞”，

令人仿佛置身仙境，那是哨所最美的季

节。李健还说，最喜欢下雨天攀上172

号登山梯，淅淅沥沥的小雨透过树枝洒

落山间，那一刻他仿佛回到了小时候，

走在湘西老家的深山里。

没能等到又一年红毛柳抽芽，李健

即将前往另一个边防连队驻防。临行

前一晚，下哨后，在登山梯的尽头，他独

自一人坐了许久。

第二天一大早，李健悄悄背起了行囊。

当战友们得知班长已经下山的消

息，朝着他离去的方向放声呼喊。

那一刻，已经走到山脚下的李健，也冲

着山顶那一个个“火柴人”用力挥手……

几个星期过去了。一个上午，“三一

敖山”哨所战友们收到了李健从百公里外

另一个连队发来的照片。照片上，一条长

长的登山梯旁，李健刚刚带领一群年轻战

友冲上山头，一个个脸上写着兴奋。

李健给老连队的战友留言：“大家

帮我想一想，也给这里的登山梯取个名

吧。每一条登山梯都是青春的见证，它

配得上一个响亮的名字。”

172 号 登 山 梯
■朱明鹤 徐嘉宁

�

③③
图①：冰雪中找寻春天的踪影；图②：彭小平与家人视频；图③：苏江（中）与战友们在一起。
右上图：张松松抚摸“绝壁哨所”戍边石。 罗邦杨、王旗红摄
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