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情至心处诗最美

第4786期

病区的一条通道里，两个行动缓慢
的人正在小心翼翼地做着清洁工作。和
争分夺秒、行动利落的其他医护人员相
比，这两个人的动作如同另一个“次元”
的慢镜头。

护士董红娜是一所部队医院里经验
丰富的护士长，曾经参加过抗击“非典”、
赴外维和医疗和多种大型医护救援行动。

走在她前面的是方远鹏，是个来自
部队的卫生员。这次支援武汉，他早早
就写了请战书要求“参战”。方远鹏很幸
运地和董红娜分在一个组，跟着这位经
验丰富的“老护士”，他学到了不少课本
以外的知识。

方远鹏手里提着黄色的垃圾袋，动
作麻利地把垃圾归类。他的工作很熟
练，步子也快，很快就走到了前面。董红
娜上前一步，轻轻拍了拍方远鹏的肩膀，
用手掌向下慢慢压了压，示意他慢一点。

方远鹏站起身的时候，护目镜上浮起
一层水雾。稍做休整，他马上就理解了董
护士为什么首先强调动作要慢。防护服
里热气蒸腾，如果动作太快，护目镜就容
易起雾，随之而来的问题是视野范围缩
小，垃圾清理的不细致。他们的洗消工作
多一分细致，战友就多一分安全。所以，
他们这项工作绝对不能求速度，反而应该
慢而有序，保证质量。

接下来，方远鹏的动作慢多了。他
“慢悠悠”地给垃圾打包。因为董红娜叮
嘱过，垃圾打包时动作幅度不能太大，否
则垃圾易产生气溶胶。

方远鹏有条不紊地把手里的黄色垃
圾袋变成一个个“小黄包”，之后小心翼
翼地为它们封口扎带，打上一个可爱的
鹅颈结，再交给董护士转运。

转运的拖车被亲切地称为“小蓝”，
它是董红娜的得力助手。方远鹏和董红
娜把收纳好的“小黄包”有序地摆放在
“小蓝”上，放满一车打包拉走。

就这样一趟又一趟，清洁工作有序
又缓慢地进行着。在护目镜下，两双鹰
一样的眼睛，不放过任何一处角落，保证
给病人和医护人员留下一个干净、舒服、
整洁、安全的环境。

把“小蓝”拉出红区之后，负责收拾
医疗垃圾的董红娜开始垃圾分类工作。
她将身子探到垃圾桶里去检查每一个外
包装的拉链。穿着厚厚的防护服，原本
灵活的手也显得特别笨拙。在火神山，
处处皆战场，即便面对的是一个又一个
垃圾桶，也需要及时、有效、彻底地清理，
让病毒永远不再翻身。

这几天，随着病人的收容量增多。
洗消组又多了一项艰巨的任务，负责红
区及病人房间所有垃圾的回收分类打包
转运，还有物体表面、地面的清洁消毒。

在走廊里，有一个小男孩吸引了董
红娜的目光，这个小男孩应该是刚刚入
院的。他眼睛亮亮地看着他们俩进入病
房，目不转睛地随着他们而移动。看着
那双清澈的眼睛，董红娜便觉得心里一
阵柔软。她想到孩子是不是有什么需
要，就走上前准备问他。哪知道刚刚走过
去，那孩子便奶声奶气地喊道：“大白。”

董红娜顿了顿，眼睛有些湿润。“大
白”是一个温暖的动画人物，白白胖胖的
身体，柔软地保护着主人的安全。这个
称呼和他们很像，用温暖的心、慢悠悠又
坚定的行动，保护着病人和战友。小男
孩一声“大白”是对他们工作最大的肯
定，董红娜觉得心里温暖极了。方远鹏
也调皮地对着小男孩比了个心，两人又
继续工作了。

病房里的垃圾清理工作是个体力
活，而且直接接触病人的血液、体液、唾
液等等，存在的潜在风险很大。

病区有 58张床位，那就是 58种不同
的生活习惯。打扫的时候，董红娜会挨
个询问，尽量满足他们的需要。

收拾完 18 床病人的生活垃圾正要
离开时，那位阿姨叫住了她：“清洁工，卫
生间的地漏好像堵了，麻烦看一下吧！”

董红娜和方远鹏对视了一下，在护
目镜下轻轻地笑了。“清洁工”，这是第一
次有人这样称呼他们。

病人的需求就是命令，董红娜快步走
到房间。果然看见卫生间地漏处覆盖着
头发和一些小纸屑。董红娜慢慢地弯下
腰，用手轻轻拿走地漏上面的头发和纸
屑。看着地漏通了，那位阿姨很高兴地
说：“这么快，你们清洁工就是专业啊！”

董红娜忍不住笑了，说道：“对，我们
是专业的。我们不仅仅是清洁工，还管
维修呢，你看洗手间我们都会修理呢。
我们就是这儿的‘大白’。”
“‘大白’是什么？”这下轮到阿姨疑

惑了。方远鹏指指走廊上的那个小男孩
说：“他知道，‘大白’就是超人，就是什么
都会。你们需要什么，我们就会什么。”

阿姨说道：“哎哟，那可使不得，什么
都会还不累坏了。”方远鹏道：“阿姨，没
事儿，我们就是为你们服务的。”他的声
音有些沙哑了。阿姨听着更心疼了，说
道：“在这里当清洁工很不容易，你们一
会儿也要早点休息。”

董红娜知道，方远鹏的声音之所以
变得沙哑，是因为洗消工作要接触大量
高浓度的消毒液。他们每个人的嗓子都
干咳充血，眼睛也出现了刺激症状。她
自己的右眼结膜就出现了出血的情况，
但这些都是防护服之下的秘密，外人不
会知道。

完成整个病区的卫生清理后，当他
们再次经过 18床病人房间门口时，那个
阿姨突然叫住了她。她眯着眼睛仔细辨
认了一下董红娜和方远鹏防护服上的名
字，然后小声说道：“啊哟，你看看，我还
把你们认成清洁工了，真是的……快告
诉我，我得知道你们都叫什么？”阿姨一
边说，一边歉意地笑着。

董红娜笑了笑说道：“阿姨，我们就
叫洗消员。”说完他俩就抬着垃圾离开
了。在防护服里，董红娜的眼睛有些湿
润，她又看到了那个把他们叫作大白的
小男孩，那双眼睛无比闪亮。什么时候
这双明亮的眼睛能走出病房去看蓝蓝的
天、白白的云，能放声在阳光下欢笑呢？
董红娜心里默默期盼着。

这天下班前，护士站的值班人员转
给董红娜一封粉红色的信笺。打开一
看，董红娜忍不住湿了眼眶。信是 18床
的阿姨写来的：我们是一群辗转了两家
医院，第三站才来到火神山的患者。在
火神山医院，我们切身感受到军人的勇
敢和奉献。在危难时刻，你们选择的不
是避险，而是勇敢地治疗和保护我们。
这里的病区总是整洁干净，就连外走廊
都清扫得干干净净，及时擦洗消毒。看
到你们的服务，真切地感到你们不是亲
人胜似亲人。是你们无私无畏的牺牲精
神，坚定了我们战胜病魔的信心。是你
们军人的精气神影响着我们，我们一定
会早日康复，将来向你们学习，为国奉
献，回报社会！

董红娜看着手里的信，一天的疲惫
仿佛都消融在这张粉红色的信笺里。
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3月 8日是“国际劳动妇女节”，虽然
小雨淅沥沥地下着，天气仍有些湿冷，
但火神山医院却有一种特别的仪式感。

一大早，护理部主任张昕就带着助
理员和护士长们，给女病人们送去了节
日小礼物，巧克力、亲手制作的贺卡等
等；下了夜班的护士们，刚走出病区就
收到了联勤保障部队为女同志们准备
的美丽鲜花；家属和孩子们前一天录制
的祝福小视频，正在微信群里分享；特
别活动“全民K歌”给了大家一个惊喜，
一首经过改编的歌曲《火神姑娘》，瞬间
登上微信群点击量榜单。
“这是到火神山医院以后，我感觉

最自豪的一天。”感染五科护士侯燕感
到特别温暖。

晚上 11点，当张昕回到招待所，洗
漱完打开手机，翻看那些白天没来得及
阅读的短信时，那些充满力量的文字立
刻赶走了一天的疲惫。
“有人说，这是一场危机，让我们来不

及与家人团聚/失去了节日里应有的甜
蜜/可我说，这是一个契机，让我们明白这
世界上最珍贵的/是姐妹、战友之间的情
谊/是同心合力战胜新冠的奇迹……”读
着读着，一句句暖心的话语触碰到张昕心
底最柔软的地方，她一时睡意全无。

回想在火神山医院战斗的整整 40
天，并肩作战的每个场景在脑海里如电
影回放，温柔流淌的诗情在张昕的指尖
跃动：“病毒因你而颤栗，岗位因你而精
彩/武汉因你而安稳，团队因你而不同/
生活因你而美丽，世界因你而改变/亲
爱的好姐妹，你若盛开，芳华自在/祝火
神姑娘们‘女神节’快乐！”

发出这条信息后，紧接着群里绽放
出一个个欢乐的笑脸和一朵朵美丽的花
束，传递着属于“火神姑娘”的热烈情谊。

二

1月 28日，接到上级命令时，张昕所
在的解放军总医院第五医学中心已经在
北京开辟了战场，2名新冠肺炎患者在这
里经过一周的治疗，顺利康复出院。

作为全军唯一的传染病专科医院，
张昕知道自己必然会和这场疫情发生
关联，但她没想到组织上会突然派她转
战武汉，担任火神山医院护理部主任。

高铁上，同行的解放军疾控中心赴
武汉专家组组长王长军问她：“张昕啊，
此去武汉，是不是感觉压力山大？”谁知
坐在对面的张昕，嘎嘣脆地来了句：“敌
人还没见呢，先把自己吓死了哪成？我
去火神山，是要给护士们当充电器的，争
取给她们把电充满，把动力充够。”直言
快语，敢说真话，这是张昕一贯的行为方
式和工作作风。事实证明，她这样的脾

气性格与火神山的战斗氛围十分契合。
到武汉后，在随即召开的一次军地

协调会上，张昕拿着火神山医院的收治
流程，直言不讳地向在场的专家提出了
自己的质疑。“科学面前不讲假话，否则
就是害人害己。”张昕人直口快，言之有
据，这跟她在军医学院当过 8年老师有
很大关系。

2月 1日，火神山医院宣布命令大会
结束后，护理团队的各个点位负责人迅
速到位。4个副主任来自不同的军兵种，
8个助理员来自不同的大单位，这么强大
的阵容将支持张昕完成接下来的工作。
但要真正做到合编合力合拍，把 70多个
单位的护理人员思想频率调到一个频道
上，还得用实际行动来当先锋做表率。

第一次护理部的例会上，张昕开门
见山：“来这个阵地上不用说，大家都知
道是来打仗的！现在，我强调一下，需
要讨论的事情，我们集思广益，但讨论
之后定下来的事情，每一道指令都是军
令，必须照做。”紧紧攥着的拳头里，似
乎积蓄着打胜仗需要的全部能量。这
一番话，声音不大，却力道十足，让这位
初来乍到的护理部主任给人一种霸气
十足的感觉。

8个科室，2个ICU加综合科，1000张
病床，19个护理单元，700多名优秀护士
集聚火神山。这个阵势，说是全军护理界
一次有规模的战斗集结，一点不为过。

未雨绸缪，有备无患，从接到任务那
一刻，张昕就已经开始筹划了。来之前
在医院参与指挥的那场小型抗疫战斗告
诉她：护士是陪伴病人时间最长、工作量
最大的人，所以眼下最重要的就是搞好
防护培训，这是“铸盾工程”，马虎不得，
绝不能给病毒任何可乘之机。

三

“试着想想，明天就有 1000多个病
人躺在你面前，病毒也在找缝看往哪儿
钻呢。这时候，你喊救命也没用，以前
怎么练的，加上这次咱们培训考核过没
过关，都是一场考验。所以，小姐姐们，
不能留缝，要留心啊。”培训考核的现
场，张昕的话语重心长。

为确保防护培训人人熟练、考核人
人过关，护理部专门指定了蔡昕、乔安
花等经验丰富的老同志全天候盯在现
场。每个科室来 3名护理骨干，手把手
教会以后，她们就是各科的教练员，负
责进行传帮带。

考场外，护理部的同志们已经各自
就位，盒饭随便扒拉两口，马上开始忙
自己那摊活了。

负责耗材管理使用的助理员王金
金，一上来就遇到了难题，急得直冒
汗。科室需要的耗材、提出的需求总是
和实际耗材对不上。等和靠都不是办

法，王金金想，马上要对病毒开战，可不
能在我这儿耽误了。于是，她在医务
部、库房、病房、供应方之间反反复复不
停地协调，一点点清除着从供应到使用
这条链路上的所有障碍，确保展开后的
收治工作不受任何影响。

在火神山，护士们迅速养成了一种
独立自主的习惯，既要各自为战，更要
协同作战。她们知道，如果遇到拦路
虎，每个人第一个念头都是躲的话，那
么老虎最后就会把所有人都吃掉。

外围在连轴转地培训着，内部也在
抓紧建章立制。《火神山优质护理服务
质控表单》《护理人文关怀措施》等制度
规范陆续出台。新冠肺炎的专门医院
护理管理体系，就这样在这种极其特殊
的条件下迅速建立起来。

四

2 月 4 日，让收治首批患者的医护
人员至今回想起来，仍感到惊心动魄。
上午，10辆救护车载着新冠肺炎确诊患
者，陆续驶入火神山医院。

救护车刚刚停稳，57岁的护士陈红
就第一个走上前去，与负责转运的医务
人员进行交接，和同事们一起将患者轻
轻转移到担架车上。看出患者多少有些
紧张，陈红马上安慰他：“放心吧，火神山
有这么多专家在，您很快就能康复。”这
句开场白，让患者立刻放松了许多。

录入信息、进入“红区”、送入病房，
换上病号服，鼻导管吸氧、心电监护
……一整套流程下来，陈红做得有条不
紊。几个原本感到有些紧张的年轻护
士，看到老大姐这么沉稳淡定，也跟着
放心大胆地照做。

作为护理队伍中年龄最大的队员，
陈红来之前，原单位已经上报她去年年
底退休。但疫情一来，她哪里还坐得住，
第一个向组织请战，要求再上一线。有
同事劝她，“陈姐，您马上就是退休老干
部了。荣立过二等功，又有‘全国三八红
旗手’称号，您还去干什么呀。”

别人或许不懂，但陈红自己知道，
就是因为从 2003年以来，她多次参加包
括抗击非典在内的重大卫勤任务，积累
了丰富的防护经验，不但自己能战，而
且还能培训带教其他护士，所以她认为
自己必须去。就这样，陈红来了，成为
火神山医院护士里接诊首例患者进入
“红区”的第一人。

参与接诊首批患者的还有护士长
赵艳丽、张玉芝和武睿敏。她们来自同
一个单位，三个人当年一起首批进入小
汤山医院，这次又一起来到了火神山。
“真的，没打过这么硬的仗，心总在

嗓子眼吊着。还好，护士们特别给力，
最难的时候，我们一起挺过来了。”

虽然赵艳丽和武睿敏是几年前自

主择业后返聘留院的，55岁的张玉芝今
年年底也将达到退休年龄，但这些都没
能影响到这几位护理老兵的战斗热情。

2月 12日，重症二科护士吴亚玲的
母亲因突发主动脉夹层破裂在昆明去
世。噩耗传来，吴亚玲万般悲痛，哭了
整整一夜。母亲遗体火化时，仍在工作
岗位上的吴亚玲通过微信视频送了母
亲最后一程，然后朝着家的方向深深鞠
躬。吴亚玲知道，疫情已经让很多家庭
支离破碎，来之前母亲的嘱咐仍在耳边
“完成任务，早点回来”,吴亚玲只能在
心里默默地对母亲说：“妈妈，原谅我没
能在您身边送您，等所有病人都出院
了，我就回去看您，妈妈……”

这就是我们可亲可敬的火神山护
士，有多少悲伤就有多少坚强，有多少
苦难就有多少生生不息的力量。

五

在火神山医院的护士中，有高级职
称的占28名，中职以上的专科护士有80
多个，其中还包括很多硕士博士在内的
高学历人才。实践证明，这支因新冠肺
炎疫情紧急抽调的解放军护士代表队，
其超强的执行力使她们在面对困难时
形如一人，而护理学科的专业性，更是
这个团队完成攻坚任务的硬核战斗力。

不到20天，感染四科就有了2项小发
明，“吹水瓶法简易呼吸功能锻炼装置”让
很多康复期的患者明显受益。营养支持
专科护士黄迎春、中医专科护士储兰芳制
定的病人个性化护理措施，均被采纳使
用。此次住院的新冠肺炎患者中，七八十
岁的老年人居多，普遍存在呼吸功能减
弱、糖尿病等基础病。护士们根据自己的
专业知识，成立了“呼吸之翼”“糖友之家”
“伤口之愈”等专科护理团队。

看到“红区”里那些带给人希望的信
心树、心愿墙、爱心加油站，带着恐惧而
来的病人都会不同程度地减轻焦虑感。
护士们还对患者进行心理评估，邀请他
们加入医护患微信群，让病人对“三分治
疗，七分护理”这句话有了更深的理解。

每天临睡前，对当天的工作进行一
个快速的复盘和思考，是张昕的习惯。
她在手机的备忘录里写下了这段话：
“昨天，国家有关部门发布了‘一线医务
人员抗疫巾帼英雄谱’，全国评选出了
20名抗疫女英雄，我们火神山医院就占
了 3位，而且全部都是护理工作者，这是
我们护理团队的骄傲。今年是南丁格
尔诞辰 200周年，回想她写过的《护理札
记》，由衷地感叹护理是技术、是艺术，
更是科学。”

大事记写完了，时针已经指向了 3
月 9日凌晨。不远处，有火神山闪烁的
灯火相伴，张昕希望自己赶紧睡着。今
天，又将是忙碌的一天。

她 们 的 绽 放
■弓 艳

风雨逆行者，非赤诚不能受命，非

大爱不能担当，非智勇不能破阵，非苦

战不能取胜。谁人挺身前往，谁人披肝

沥胆？看我戎装天使，闻令而动，负重

逆行，火急十万，力挽狂澜。

疫情亦敌情，火神亦战神。步调前

导，指挥前移，将校前列，党员前锋。力

量整合，优化组合，快反集合，军民结

合。陆海空一体，诸战区并进，联防联

控，联救联治。突击队，特遣队，皆是先

锋队；服务队，保障队，皆是战斗队。大

战大考，全力应答。大战兮，战疫魔举

步皆难，决不放弃。大考兮，考面对危

情心力，救死扶伤。

防患有距离，感情零距离；区间有距

离，救治零距离。红线与黄线，皆是生命

线。宁负约言，不负诺言；宁负生命，不

负使命。青春热血报到，必胜信念接力。

出征将士，生命天使。临危受命，

读秒出征。此境何来？抱初衷，敬使

命，彰本色，竭忠诚。爱人民，为人民，

鱼水情深；同呼吸，共命运，心心相连。

此心何来？敬仰伟大，追随典范，全心

全意，不负人民！

壮哉，将士出征！伟哉，出征将

士！赴生死考验之战场，慨当以慷，男

儿无遗憾；护生命生灵之太阳，毅然决

然，女儿敢担当！

出征将士赋
■李维开

早春的三角梅
■红心子

最爱她夏日一样的笑容和谦和身姿

这个早春又见识她火烈的气度神韵

风雨中如一团鲜红的火焰

那是一封投向无妄之灾的挑战书

奋争在风中在雨中在冰天雪地中

以千万绿叶为盾迎击风刀霜剑

举起一支支火把向着严寒呐喊

那是举着燃烧的心在迎接春天

风停雨住

它绽放骄傲自信的笑容

阳光下，编织出千万簇花环

和着轻风合奏一曲春天的赞歌

相约春天
■春 宁

为了见到你

我们跋涉着经历了生死

驱逐阴霾的拦阻

一步一步走进春光里

从小寒到了大寒

迎着向阳的方向，左冲右突

雨水过了是惊蛰，春分了

拨开疫瘴，昂首阔步

春天啊，你是勇士

神采奕奕，不屈不挠

经历了这个严冬的淬砺

花木繁茂，春风和煦

每一个呼吸都透着甘甜

酣畅淋漓

每一张笑脸都露着坚定

踌躇满志

每一丝空气都清明温馨

每一步都踩着春雷

坚定勇毅，勃勃生机

七律

春 望
■宋名竞

鸟鸣日暖雨初晴，困室凭窗满眼春。

屋后雪松纤叶绿，厅前银杏细芽新。

追寒举目云缥缈，向暖收心水睨神。

此信江城除疫瘴，萧条逝去定缤纷。

西北望
■辛 迪

西北望，黄河浪，大漠尘飞扬。任云

卷千沟，沙割万壑，孤雁百里，信天高唱。

西北望，射天狼，威武镇八方。看神

劈昆仑，鬼斧太华，汉关秦月，盛世敦煌。


