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东方秀颖第一次护理王爷爷时，是
他入院的第三天。97岁的老人家感染
新冠肺炎，情况很不乐观。

王爷爷不仅年龄大，还是位老革
命。在医院工作快三十年了，东方秀颖
应对各种病人早已非常熟练。但是，第
一次去护理王爷爷这样身经百战的老
兵时，她还是有点紧张。

一进入病房，东方秀颖愣住了。王
爷爷躺在床上，他的双眼微闭，眉宇间
透露出虚弱。他头发、眉毛和胡子已经
全白了，上下嘴唇微微颤抖着，被子被
踹在了地上，氧气面罩也散落在一旁。
床头边的饭菜一动未动还在那放着。

看到这个场景，东方秀颖又担心又
心疼。她迅速把王爷爷的被子捡起来，
给他重新盖上，王爷爷这才睁了一下眼
睛。东方秀颖和他说话，王爷爷一声不
吭，闭着眼睛。转到医院的这几天，王
爷爷思想压力越来越大，直接拒绝吃
饭。有一次护士给他喂饭，王爷爷索性
一把把胃管给拔了。后来，医护人员只
能在他睡着的时候“偷偷”地给他补充
营养。

总这样也不是办法，但轮班护士用尽
了办法，王爷爷仍然是铁板一块。经验丰
富的东方秀颖决心要啃下这块“硬骨头”，
她给自己鼓劲：不获胜利，决不收兵。

看到正面的突击冲锋一概不行，那
就来个战术上的迂回包抄。东方秀颖
决定联系王爷爷的家人，争取他们的帮
助。东方秀颖仔细翻看了王爷爷的入
院信息，得知老人家是一位离休干部，
籍贯是山东牟平的。这就好办了，他和
东方秀颖都是山东老乡，有了第一个共
同的话题。再看家属联系人一栏里有
电话，她心里有底了。

接电话的是老爷子的儿子，交谈中
得知，老爷子是一名抗战老兵，参加过
上百次战斗，面对过无数次生死。因为
在抗美援朝战场上受了伤，回国后就离
开了野战部队，到一所学校当了教员。
王爷爷的三个子女都是现役军人。王
爷爷对子女们自幼管教严厉，这次疫情
突发，老人家不幸“中招”，但是临去医
院时，他给子女们下了“死命令”，不允
许任何人以任何形式给医院打招呼要
特殊照顾。

在部队医院工作了这么多年，东方
秀颖知道，从那个年代走出的老军人，
对党对国家都有着特殊的情结。对于
这样的老革命，就要从革命事业的高度
来做思想工作，或许才能有效果。

为了打赢这场“攻坚战”，东方秀颖
做了充分的战前准备。又一次值班上
岗时，东方秀颖已是信心满满。步入病
房，像往常一样，帮王爷爷把被子盖
好。看着床头柜上原封未动的早餐和

水果，她剥了一个橘子，掰成小瓣儿喂
给王爷爷，“老前辈，吃瓣橘子吧。”王爷
爷闭着眼，没有理会。“老前辈，看看，是
你吗？”她拿出手机，翻出那张准备好的
老照片，给了王爷爷。王爷爷眼睛眯了
条缝，瞄了一下。照片里的王爷爷三十
岁左右，穿着志愿军的棉服，手握冲锋
枪，气宇轩昂。
“你从哪弄来的？”王爷爷猛地睁大

双眼，张口问道，浓浓的胶东口音，并不
洪亮。“这个你不用管，我还知道这是你
去朝鲜前拍的，先吃了这瓣橘子，我就
告诉你。”“少来这套，我还不问了呢。”
老爷子转过头去。

王爷爷总算说话了，这是个好的开
头。“老前辈，我知道您不想给国家和儿
女添麻烦。您是共和国的功臣，把您照
顾好是我们的光荣，更是组织交给我们
的任务。您不能看着我这个小新兵完
不成任务吧。”王爷爷迟疑了一下，想说
些什么，可又憋了回去。

东方秀颖绕过病床，走到王爷爷面
前大声说道：“老前辈，您打败了小日
本，推翻了蒋介石，还跨过鸭绿江抗美
援朝，您这辈子是真够辉煌的，俺们当
兵却只能给病人打个针，唉！”

这个话立即激起王爷爷的反对：
“打针怎么了？革命战士在哪里都是做
贡献，在战场上要是没有医护人员，那
伤亡得大好几倍！”

一看这招数奏效，东方秀颖立即安
抚有些激动的王爷爷：“老前辈您批评
得对，我要加强思想认识。对了，咱俩
是老乡呢，我也是胶东人。”

一听这个，王爷爷有些感慨，说胶
东他都好多年没回去了。因为他年轻

时参加了革命，他的家人都被敌人杀害
了。王爷爷说着说着动了情，声音微微
颤抖起来。东方秀颖赶紧转移话题：
“王爷爷，您儿子告诉我，在抗美援朝的
一次战役中，您为了攻下对面山上的敌
军阵地，带队打了十几个冲锋，多少战
友都倒下了，您硬是拖着受伤的左腿，
把咱们的红旗插在了阵地上。枪林弹
雨都没把您打倒，您情愿让这小小的肺
炎打倒？就这么窝窝囊囊地倒下？我
听说，您常教导您的儿女：要死也要死
在冲锋的路上！现在您是怎么了？您
就不能再打一次冲锋，把肺炎这小小的
山头攻下吗？现在您面前最大的敌人
就是战胜自己。配合治疗，早日康复就
是组织交代给您的任务。我看这次您
是要投降了！”

听到这里，王爷爷用力撑了一下胳
膊，他想起来，东方秀颖赶紧扶着让他
躺好。王爷爷瞪大了双眼：“投降？我
干了一辈子革命，我会投降？休想！要
死也要死在冲锋的路上！”说完，王爷爷
抢过东方秀颖手中的橘子。东方秀颖
赶紧拦着他：“王爷爷，我给您打成糊糊
放胃管吧。”王爷爷眉头一皱：“你们就
不想让我的嘴巴尝尝啥味？！”说完，他
把橘子瓣塞进嘴里，故意地大口大口嚼
了起来。

那天，多日不说话的王爷爷一顿畅
聊，东方秀颖剥了三个橘子，王爷爷吃了
三个橘子。王爷爷说：“小战友，你放心，
我从今天起，一定端正态度好好吃饭。
你说得对，那么多恶仗我都活过来了，还
能被肺炎吓死？80年的党龄都不答应！”

接连几天，值班的护士们都说王爷
爷的情况越来越好，甚至可以不用胃管

自己进食了，这让大家非常高兴。大家
都盼望着有一天，当 97岁高龄的王爷爷
走出医院的时候，很多患者一定会说，
这么大年纪的老革命都能，我们也能。

但就在最乐观的时候，意外发生
了。这一天，又是东方秀颖值班。她先
是去看了一眼王爷爷，发现他正戴着氧
气面罩神情放松地看电视。东方秀颖
觉得很放心，就按照顺序从 1号病房开
始发放药物去了。

大约过了二十几分钟，东方秀颖推
着治疗车刚刚从第三个病房出来时，一
阵喊叫惊动了她：“护士！护士！快来
人啊！”报警器也同时响了起来，病房里
的病人摁响了床头处的报警开关。

东方秀颖和一起搭班的护士赶紧放
下手里的工作，顺着声音狂奔过去，嘴里
的哈气迅速弥漫着护目镜，她昂着脸跑
进病房，发现王爷爷躺在厕所门口。

是房间里的另外两个病人发现的，
他们摁了报警器，并把王爷爷从厕所里
面拖出来的，刚拖到门口，护士们就进
来了。东方秀颖赶紧把趴在地上的王
爷爷扶起来，一边用对讲机呼叫管床的
张健康医生，一边赶紧撤掉床垫，将王
爷爷平躺放在床铺的木板上。

东方秀颖迅速检查了王爷爷的脉搏
和呼吸，情况不妙。这时张医生已经赶
到，他摸了摸王爷爷的颈动脉：“做好准
备，病人呼吸心跳骤停，需要立即抢救。”

嘟嘟的报警声传出，东方秀颖很快
连上了心电监护。张医生一边对王爷
爷执行胸外按压，一边对护士们下着指
令：“肾上腺素 1mg静推，上球囊，联系
气管插管，准备呼吸机！”

一连串的抢救动作忙而不乱，这样

的场景不知早已发生过多少遍，但在普
通病房里抢救病人，这还是第一次。东
方秀颖迟疑了一下：“张医生，咱们要在
这里抢救吗？不用送到重症监护室？”

张医生说：“王爷爷年龄太大了，情
况特殊，就地抢救，出了事我负责。就按
战地抢救执行吧！”

抢救工作紧张地进行着，东方秀
颖站在床头，为病人压额举颌开放气
道，检查气道畅通后，再用“EC 手法”
为王爷爷固定面罩。搭班护士拼命地
抓握球囊，尽可能多地提供辅助通气，
这能让王爷爷的危急情况得到一些即
时缓解。

东方秀颖有十多年的护士长履历，
丰富的抢救经验这时候派上了用场。
她甚至不用过多辨别抢救车，就知道什
么东西应该放在什么位置，根据张医生
的口头医嘱，她迅疾地打开药箱，为王
爷爷推注了一剂抢救药……

持续将近 40分钟的抢救，耗光了所
有人的体力，东方秀颖的衣服早已经湿
透了。

看着悠悠转醒的王爷爷，东方秀颖
缓缓舒了一口气：“总算是把这个老兵救
了回来，我这个小兵也算是不辱使命。”

那天下班后，东方秀颖无论干什
么，心里总闪着王爷爷的影子，好不容
易忙完了一天的工作，躺在床上还是无
法睡眠。微信群里的消息说，王爷爷已
经好很多了，这让她特别开心。

第二天轮值时，东方秀颖提前半个
多小时就进了病房。她进去的时候，张
医生刚刚为王爷爷完成了一些治疗，因
为恢复的情况比较好，王爷爷的胃管插
管也撤掉了。看到东方秀颖站在眼前，
王爷爷使劲点着头。

看着医护人员要离开病房了，王爷
爷执意要把胳膊抬起来，或许是一个姿
势时间长了，他感到胳膊不舒服。因为
王爷爷的右手背上还埋着留置针，东方
秀颖就告诉他这个手不能动，但王爷爷
的“倔脾气”又上来了，东方秀颖只得让
他把胳膊抬上去。

王爷爷努力地向身体上方移动着
胳膊，直到一个他再也举不上去的位
置。在太阳穴那里，王爷爷弯曲的手掌
停住了，他是要为在场的医护人员敬一
个军礼。

在医护人员的精心护理下，在他自
己的努力下，两周之后，王爷爷连续三次
病毒测试数值转“阴”，符合出院要求，这
个消息让医护人员们都万分高兴。

拿到王爷爷的出院批准书那一刻，
东方秀颖喉咙哽咽了；王爷爷显然也激
动起来，这位 97岁的老兵，不停地向着
医护人员们道谢。

看着满头白发的王爷爷，想想无
数个祈祷祝愿的病人家庭，东方秀颖
想说一句什么，但话到嘴边上竟没有
脱口。那就把这句话放在心底吧：“曾
经，您用生命守护祖国；如今，我们用
生命守护您。”

病 房 里 的 冲 锋
■王 昆

站在宿舍的大门前，隋波抬头看了
看天空，天气预报说今天有雨，但是这并
不影响隋波今天的好心情。他今天要参
加一场特殊的仪式——火线入党。

来到医院之前，隋波在部队医院的
感染科工作。隋波的爷爷和父亲都是
共产党员，成为一名党员，更是他崇高
的心愿。

走进病房，隋波迅速投入一天的工
作中，他想着早一些把工作干完。一会
儿他就要参加入党仪式，他不想让战友
替他完成耽误的工作。

隋波像往常一样，挨个给病人做着
检查，看到 37床的那位大哥时，隋波没
忍住，把今天要入党的事告诉了他。37
床的那位大哥是隋波的“老病人”了。刚
入院时，他情绪暴躁，是隋波的及时开
导，给他建立了信心。时间长了，两个人
聊天也多起来。

听说隋波今天要入党，那位大哥撑
着身体坐了起来，对一旁正在查看监护
仪的隋波说：“一进门就看到你‘走路带
风’，一猜就知道你有喜事。”隋波哈哈笑
了起来：“我这次入党可和平常的入党不
同，因为参加这次抗击疫情的任务，上级

特地批准我们这些表现好的火线入党，
你知道啥是火线入党吗？”看着隋波笑嘻
嘻的表情，大哥迟疑地摇摇头。

隋波一边给大哥做着治疗，一边给
他讲起了入党的事。隋波说：“火线入党
就是遇到战争、灾难等特殊情况，对做出
重大贡献或参与危难工作的人简化入党
程序。”

大哥听后，向隋波竖起了大拇指，
感慨地说道：“真要好好感谢你们，你们
不顾个人安危，抛家舍业没日没夜地给
我们服务。共产党员，靠得住！等我出
院了，我也要加入共产党，你看我够不
够标准？”

隋波听后，站直了身子，双手交叉放
在腋下，露出一副“审视”的样子，摇着脑
袋说道：“你呀，我看危险。”大哥一副不
服气的表情，皱着眉头说道：“为什么，我
思想觉悟可高着呢。”隋波仰面笑了起
来：“思想觉悟高，刚来的时候还消极治
疗。”大哥不好意思地说道：“哪壶不开提
哪壶，以后我好好治疗。”隋波收起了笑
容，向大哥竖起了大拇指，说：“只要思想
觉悟高、表现好，党组织就会考虑你的，
好好治疗，加油！”

得到了隋波的鼓励，大哥重重地点
了点头，他也有些兴奋。尤其是得知了
隋波要在病区里宣誓的时候，大哥更是
难以压抑心中的兴奋。大哥强烈要求自
己也要到场见证，也要经历这场仪式的
洗礼。隋波婉言拒绝了，他对大哥说：
“你现在是病人，不能随便乱跑，要遵守
规章制度。”

大哥看着忙个不停的隋波，心中感
动不已。自从来到医院以后，他感觉到
身边的每一名医护人员都充满了热情，
他们就像火焰，让患者在这场“寒冷”的
战“疫”中感到温暖。

下午 3点，隋波和值班护士一起，准
时走进了缓冲间。在这里隋波要完成
他的入党宣誓仪式，从此正式成为一名
党员。隋波想脱掉一层隔离衣，他想让
自己尽可能舒服一些，让自己离党旗更
近一些。已经工作了很多年的隋波，已
经知道入党消息好几天的隋波，此刻还
是压抑不住内心的激动，他的手心出了
很多汗，这让他脱衣服的双手显得有些
笨拙。

病区的值班护士打开了与现场的视
频连线，一面鲜红的党旗占据着整个屏

幕。党旗庄严地挂在了礼堂正中间的墙
壁上，现场的 34名党员正挺拔地站立在
党旗下。此刻，隋波被眼前的场景深深
震撼了。一旁护士举着手机的手也微微
颤抖着，这一刻她也是见证者。

国际歌透过手机缓缓响了起来，隋
波有些热血沸腾，能够在这样的“战场”
上入党，有着特殊的意义，他觉得这是自
己一生中最大的光荣，他觉得有什么声
音在向自己呼唤，他觉得自己此刻充满
了力量。

站在一旁的护士也跟着默念了一遍
入党誓词，她是一名老党员，但此刻依然
无比激动。

宣誓的时刻终于到来，视频中鲜红
的党旗像一团跃动的火焰。隋波右手握
拳高高地举起，将那段早已烂熟于心的
宣誓词背诵了出来。当说到那句“随时
准备为党和人民牺牲一切”的时候，他露
出了坚定的表情。

窗外的雨还在下着，滴答滴答的雨
声搅乱了隋波的思绪。从缓冲间走了出
来，隋波还沉浸在入党宣誓时的澎湃当
中。看着窗外无边的雨幕，隋波心里暗
暗发誓，一定不负重托、不辱使命。

跃 动 的 火 焰
■岳 超

春天悄无声息地降临人间。

无论黝黑的土地历尽多少沧桑，

遭受多少野火的焚燹、雷电的击

打、冰霜的肆虐，只要春天一到，

就会有绿草萌动，从“草色遥看”

到“离离原上”，年年如是。

茨威格说过：“就像避雷针的

尖端集中了整个大气层的电流一

样，那些数不胜数的事件也往往

挤在这最短的时间内发作。”大自

然中，春风又绿江南岸的过程，用

的是“最短的时间”，而那些在后

代的史书中跃动的历史，往往也

是在“最短的时间”内发生的。正

如此次战“疫”的过程，在短时

间内让我们经历了如此多的惊

心动魄。作家的使命，就是从这

些跃动的历史中找到“大气层的

电流”，然后用自己的写作经验使

之集中于“避雷针的尖端”。也就

是说，好的故事是带“电”的。

由此想到了这个讲故事的版

面。只要有官兵喜爱，只要有梦

想和热爱存在，它一定会在某个

时刻随着春天一同降临，与读者

再次相遇。

正如青草带着绿油油的色彩

和生命的呼吸重返大地，让人热

泪盈眶。
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想象，为生活插上翅膀


