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军工科普

■本期观察：朱 强 唐玉霞

在残酷的军工市场竞争中，优胜劣
汰是亘古不变的生存法则，随着时间的
推移，总有一些老牌军工企业会被时代
淘汰。

就在去年，拥有 150多年造船史的
英国哈兰德·沃尔夫造船厂被曝出濒临
破产。这则消息一经公布，迅速在军工
界掀起波澜。

说起哈兰德·沃尔夫造船厂，大多
数人可能了解不多，但提到名声在外的
“泰坦尼克”号邮轮，则几乎无人不晓。
这艘散发着浪漫与悲情气息的豪华邮
轮，正是诞生于哈兰德·沃尔夫造船厂。

经过两次世界大战的洗礼，哈兰
德·沃尔夫造船厂不仅在民用船舶领域
首屈一指，在军舰制造方面同样声名远
扬。自船厂成立以来，生产的各式战舰
达 170余艘，先后打造出“可畏”号航母、
“贝法斯特”号巡洋舰等诸多知名战
舰。一战后，哈兰德·沃尔夫造船厂一
度成为英国的军工支柱企业。

然而，从 20世纪 90年代起，英国海
军开始大幅缩减编制，船厂失去了国家
的强力支持，昔日辉煌渐渐远去。进入
新世纪，哈兰德·沃尔夫造船厂曾主动
变革但收效甚微，不得不正式宣布告别
造船产业。本期，让我们走近哈兰德·
沃尔夫造船厂，品读这家百年名企的兴
衰故事。

从木质甲板到铁质

甲板，靠工艺创新“撞”开

成功之门

北爱尔兰半岛东北部的海滨城市
贝法斯特，有绵延数十公里的海岸线和
当地最大的海港贝法斯特港，得天独厚
的地理优势让这座古老的城市曾一度
成为世界造船中心，著名的哈兰德·沃
尔夫造船厂便坐落于此。

拨动岁月的指针，时光倒回至 1858
年。当时，英国率先完成第一次工业革
命，技术革命的火种点燃了无数创业者
的激情，不少人希望抓住机遇干出一番
事业。在这样的时代背景下，一家小型
造船厂总经理爱德华·詹姆斯·哈兰德
萌发了创业的念头。倾其所有财产，哈
兰德从雇主手中买下一家造船厂，他相
信凭着自己的能力，一定可以在英国造
船界干出一番事业。

然而，现实远没有他想象得那么美
好。当时，英国海上贸易进入蓬勃发展
的黄金时期，国内各类造船企业如雨后
春笋般涌现，市场竞争空前激烈。刚成
立的造船厂内部存在管理混乱、人才匮
乏、设备老化等一系列问题，船厂每走
一步都如履薄冰。

面对重重困难，生性倔强的哈兰德
选择了坚持，带领船厂员工迈开了革新
的步伐。他们引进先进的生产线，制定
严格的造船工艺标准，大力整顿管理秩
序，选派专人前往大型造船厂进修学习。

1859年，法国率先建造出世界上第
一艘铁甲舰，结束了长达数百年的木质
战舰时代。这一划时代的创造犹如一
声惊雷，为哈兰德·沃尔夫造船厂打开
了工艺创新的突破口。

受这款铁甲舰的影响，哈兰德·沃
尔夫造船厂开始对制船材料进行研

究。他们发现市场上的船舶甲板通常
采用木质材料，不仅耗材多、强度小，还
影响船体容量。认识到这一问题后，哈
兰德·沃尔夫造船厂立即投入精力研制
新型甲板。经过反复试验，他们用铁材
料代替原来的木材料，研制出一款全新
的铁质甲板，极大提升了甲板强度和船
体容量。凭借良好的性能，这款甲板迅
速成为市场上的“爆款”产品，哈兰德·
沃尔夫造船厂开始陆续收到大批订单，
在激烈的市场竞争中赚得“第一桶金”。

与日俱增的订单并没有让哈兰
德·沃尔夫造船厂放缓探索的脚步。
他们又尝试把铁材料用于船体全身，
很快建造出一艘结构更加坚固的全
铁质游艇——“米兰达”号。这艘游
艇与英国随后打造的第一艘“勇士”
号铁甲舰有异曲同工之妙：船体部分
由大块铁板榫接而成，船体被铁板隔
成数个水密舱，并采用先进的蒸汽动
力系统。这些技术后来都被成功地
运用到铁甲舰的生产制造上，为哈兰
德·沃尔夫造船厂积累了建造军舰的
经验和技术。

创新是企业的灵魂，更是企业持续
发展的保证。在企业改革发展的“阵痛
期”，哈兰德·沃尔夫造船厂始终把工艺
创新、打造精品这一理念奉为圭臬，率
先研制出英国第一款铁质甲板船，拿到
建造未来铁甲舰的“入场券”，在强手如
云的造船市场中赢得先机。

一次不同寻常的“跨

界”改装，意外开启从军

之旅

1912年 4月 10日，南安普敦港迎来
了造船史上最繁忙的一天。挂满彩旗
的“泰坦尼克”号邮轮静静地横卧在港
口，码头上挤满了数以万计的乘客、送
行的家属和工作人员。中午 12时整，伴
着阵阵汽笛声，“泰坦尼克”号缓缓驶出
码头，正式开启了“处女航”。然而，仅
隔数日，这艘极具奢华的“梦幻之船”便

在北大西洋深处不幸与冰山相撞，永远
沉睡在那片海域的海底。

与“泰坦尼克”号几乎同时诞生的
还有另外 2艘万吨级“姊妹船”——“奥
林匹克”号和“不列颠”号，这“三姐妹”
的“娘家”都是哈兰德·沃尔夫造船厂。
或许是冥冥之中的命运安排，虽然这
“三姐妹”同处一个时代，但最终结局截
然不同。

在“泰坦尼克”号沉没后的第二年，
一战爆发了，战争很快进入白热化阶
段，英国海军急需大型运输船以满足前
线需求。然而，在当时的建造条件下，
新建一艘运输船需要耗费不少时间。
情急之下，英国海军部萌发了一个奇思
妙想——能不能改装现有民船保障前
线队伍？

这一“跨界”改装的想法，令不少企
业打了“退堂鼓”。然而，在哈兰德·沃
尔夫造船厂看来，虽然挑战艰巨，但这
正是企业向军用领域拓展的绝佳时机。

在改装过程中，哈兰德·沃尔夫造
船厂巧妙地把“不列颠”号的甲板公共
区域改造成伤员房间，在船体内部安
装了 3000 多张病床，并配备了先进的
医疗设备，整艘船摇身一变成为英国
海军的医疗船。而它的另一艘“姊妹
船”——“奥林匹克”号则被改装为兵
员运输船，船体被刷上了迷彩条纹，船
艏和船艉共加装 6门反潜艇炮，防护性
能大大提高，并顺利完成了数十次运
兵任务。
“奥林匹克”号和“不列颠”号在战

争中的出色表现，让哈兰德·沃尔夫造
船厂的实力很快得到英国军方认可。
二战前夕，各国纷纷加紧扩军备战。当
时，英国海军航母因为缺乏有效的预警
系统和战机防护装甲，航母的防御能力
亟待提升，研制一款性能更加优异的航
母迫在眉睫。

重任再次落到哈兰德·沃尔夫造船
厂的肩上，经过 2年的潜心研发，1939
年下半年，“可畏”号航母在贝法斯特港
成功下水。面对军方的需求，哈兰德·
沃尔夫造船厂交出了一张近乎完美的
答卷：在防御系统上，“可畏”号航母采

用了当时英国最先进的 79型雷达，监测
范围达到数十公里，并在航母上设置了
用于保护战机的装甲机库，船体四周安
装了 6门八联式防空炮，最大射程可达
6200米。凭借优异的性能，“可畏”号航
母在大西洋海域执行任务时，首战便击
毁了德国一艘重型巡洋舰。随后，“可
畏”号航母参加了印度洋空袭、冲绳岛
战役等多次海战，为英国海军立下汗马
功劳。

坐等国家“输血”，走

上难以回头的衰退之路

“命运不靠机缘，而是靠你的抉
择。命运不是等来的，而是争来的。”英
国首相丘吉尔这句名言，曾激励无数英
国人在创业的道路上奋发图强。将这
一至理名言延伸到军工领域，其蕴含的
精神内涵对企业发展同样重要。在激
烈的军工市场竞争中，哈兰德·沃尔夫
造船厂凭借开拓进取的创新精神，很快
跃上了发展的“快车道”。船厂鼎盛时
期，雇佣工人达到 3.5万名左右，业务范
围扩展到飞机、坦克制造等领域，成为
当之无愧的业界翘楚。

二战前及二战期间，英国造船业蓬
勃发展，一度占据全球船舶市场的半壁
江山。哈兰德·沃尔夫造船厂的产量更
是惊人，这一时期，船厂为英国海军建
造了 6艘航母、2艘巡洋舰以及 130多艘
其他海军舰艇，修理的各种船舶数量更
是数以万计。

顺风顺水时暗藏危机。随着形势
的变化，英军在二战初期战场上连连败
退，德军一度将英国所属的军工厂视为
轰炸目标。1941 年，德国空军对哈兰
德·沃尔夫造船厂及所在的贝法斯特港
进行持续数天的空袭，船厂遭受重创，
死亡近800人。

战争结束后，哈兰德·沃尔夫造船
厂重整旗鼓，希望再现昔日辉煌。然
而，战后各国开始缩减军费开支，军舰
订单锐减，不少造船厂纷纷倒闭。哈兰

德·沃尔夫造船厂也难逃一劫，业绩开
始直线下滑，不得不通过裁员、减少产
量度过产业的“寒冬”。

20 世纪 70 年代，随着亚洲各国造
船企业迅速崛起，欧洲造船厂在基础
设施、产业规模、生产能力等方面的优
势逐渐消减，加之欧洲各国劳动力成
本过高等因素影响，造船市场一度被
亚洲国家造船企业抢占。哈兰德·沃
尔夫造船厂积累百年的优势消耗殆
尽，甚至陷入了没有足够资金支付工
人工资的窘境。

无奈之下，船厂向英国政府递交了
补贴申请。1975 年，船厂被国有化，开
始依靠军方的“照顾”订单勉强度日。
但好景不长，20世纪 90年代，英国海军
开始大幅缩减编制，武器装备的订单也
随之减少，这对哈兰德·沃尔夫造船厂
来说，无疑又是沉重一击。

历经百年沧桑，怎能甘心就此折戟
沉沙？进入新世纪，哈兰德·沃尔夫造
船厂开始奋力转型，致力于可再生能
源、海上风力发电和潮汐发电建设技术
研究，组装的海上风力发电机也取得一
定销量。

但屈指可数的军品和民品订单，改
变不了哈兰德·沃尔夫造船厂的“失血
状态”。随着英国沿海发电站机群装机
量饱和，哈兰德·沃尔夫造船厂最后一
份“糊口饭碗”也被打翻，逐渐逼近破产
的边缘。背负着巨额外债、长期拖欠工
人工资、人才大量流失……截至去年，
船厂仅剩下 123名员工。尽管英国政府
想尽办法扶持这家传奇造船厂，但种种
举措都是于事无补。

纵观哈兰德·沃尔夫造船厂的发展
史，不难发现，大胆创新、敢于突破是企
业快速发展的动力源泉，也是适应市场
变化、获得市场先机的制胜法宝。然
而，在身处危境时，哈兰德·沃尔夫造船
厂始终没有找到破解办法，而是坐等国
家“输血”，最终走上难以回头的衰退之
路。

上图：哈兰德·沃尔夫造船厂建造

的半人马级航母。 资料照片

拥有150多年造船史的英国哈兰德·沃尔夫造船厂正式告别造船产业——

传奇造船“旗舰”难续传奇
■焦刚刚 李 宁

军工世界观

准备刀具、编制程序、模拟走刀、加
工零件……在车工冯志伟的熟练操作
下，数分钟后，一个精致的飞机零件被
加工完成。

从零件加工的“门外汉”到精通多
型机床技术的车工，经过 8年的刻苦磨
练，冯志伟成长为厂里该领域的技术大
拿。

刚进厂时，冯志伟发现，在他这个
班组，从事机床加工的大多是擅长做细
活的女同志，因为这项工作不仅需要技
术，更考验人的细心和耐心。

第一年实习期，冯志伟勤学苦练，
很快掌握了普通机床的加工技术。然
而，到了真正操作阶段，尤其是面对复

杂零件时，他常常会加工失败，导致零
件报废。每周的班组质量会上，冯志伟
经常被点名批评，这一度让他有些意志
消沉。

苦闷之际，冯志伟找到师父吐露心
事。“车工是一个慢热型工种，入门容易
精通难。不要灰心，只要坚持下去，你
肯定能行。”师父的话让他重新振作起
来，他紧握双拳告诉自己：“不能轻言放
弃，爱拼才会赢。”

为了摘掉“门外汉”的帽子，冯志伟
每天总是第一个进车间，弓着腰站在机
床上练习，一站就是几个小时。下班
后，大家都回家了，他仍留在车间加班
苦练。晚上回到家，他又开始给自己

“充电”，认真研读专业书籍，反复思考
白天加工时出现的问题。

就这样日积月累，冯志伟渐渐有了
手感，复杂零件加工的成功率明显提
升。车间领导把他当成技术骨干重点
培养，安排他去学习数控机床加工。

刚刚接手数控机床加工，冯志伟就
挨了“当头一棒”，连续几次加工的分流
活门零件全部报废。分流活门是飞机
操纵系统的关键零件，精度要求高，外
圆配合面公差仅 0.02毫米，且外圆上有
多个环形结构，宽度公差仅 0.05 毫米，
是一个让很多老工匠都望而生畏的技
术活。
“一定要啃下这块硬骨头！”冯志伟

为自己暗暗打气。之后的 3天，他不分
昼夜“宅”在车间，仔细分析零件图纸，
不断尝试用数控机床试验加工零件。
功夫不负有心人。3天后，冯志伟成功
编制出加工程序，在对后续工艺改进
后，该零件数控加工的成功率呈几何倍
数增长。

凭着这一战，冯志伟在厂里闯出
了名气。当车间引进第一台走心机
时，领导当即决定将这台机器交给
他。面对全新的机床，冯志伟积极参
加厂家培训，课后认真学习揣摩。不
久后，他便熟练掌握了走心机的使用
方法。针对新机床的特点，冯志伟对
多种铆钉、漏斗杆类零件的加工工艺
进行改进，并且将放电刷的零件加工
工序从过去的 6步缩减为 3步，产品加
工时间大大缩短。

2018 年 9 月，冯志伟通过层层选
拔，代表工厂参加湖北省职业技能大
赛。赛场上，他沉着应对、见招拆招，最
终获得数控车削加工技术项目二等奖。

请看凌云集团机床加工专业“门外汉”冯志伟的逆袭故事——

“慢热型”工种熬出顶级工匠
■张寒光 韩 婷

工匠心语：“机床就

是我的舞台。一旦开机，

加工的产品有瑕疵，就如

同在舞台上出丑。只有

严抠每个细节，才能加工

出优质的产品。”

——冯志伟 大国工匠

在人类航空史上，直升机和固定

翼飞机的发明具有里程碑意义。众

所周知，直升机的设计灵感来源于

儿童玩具“竹蜻蜓”，而固定翼飞机

的设计灵感则来自鸟类的飞行方

式。两种都是会飞的航空器，飞行

速度却相差很多。有网友问：“为什

么直升机比固定翼飞机飞得慢？”回

答这个问题前，我们先来了解一下

这两种飞机的设计原理。

直升机飞行完全依靠旋翼的转动获

得动力。直升机往前飞是通过改变旋翼

与机身的角度，使直升机产生向上升力

的同时，产生向前飞行的分力。固定翼

飞机的机翼外形更像鸟儿的翅膀，形状

通常为上凸下平。在飞机飞行时，机翼

上方气流速度大、压强小，下方的气流速

度小、压强大，压力差克服了飞机的重

力，使飞机升空飞行。而固定翼飞机向

前飞行的动力，则依靠独立的推进系统。

直升机为何比固定翼飞机飞得

慢？根据传统旋翼机飞行原理，直升机

前飞时，各片旋翼桨叶的旋转速度相

同，但相对于气流的速度不同，当直升

机的旋翼转速过快时，前行桨叶会产生

激波，后行桨叶则会发生失速现象。一

段时间以来，传统直升机的飞行速度一

直无法突破340千米/小时，如今飞得

最快的贝尔V-280直升机也只有560

千米/小时。与直升机不同的是，早期

的固定翼飞机将螺旋桨安装在机头，这

样直推式的驱动方式使其飞行速度在

诞生之初就明显优于后来的直升机。

二战时期，固定翼飞机的飞行速度已能

达到850千米/小时。后来，随着航空

技术的快速发展，喷气式发动机得到广

泛应用，固定翼飞机的飞行速度更是实

现质的飞跃。如今，X-43A无人机的

飞行速度高达11200千米/小时，已是

直升机飞行速度的数十倍。

直升机的飞行速度虽然不及固

定翼飞机，但它具有的低空低速、垂

直降落等优势特点，在军民两用领域

依然具有广阔的用途和发展前景。

（照片提供：黄志伟）

直升机为何比固定

翼飞机飞得慢

在不少空战影视作品中，螺旋桨飞

机空中格斗的场景看得让人热血沸

腾。有人可能会问：当时交战双方使用

螺旋桨飞机进行空中厮杀，为什么己方

机枪射出的子弹却没有打碎飞机头部

的螺旋桨呢？

一战时的飞机只用于执行侦察任

务，就像一只麻雀，在空中没有任何攻击

性。随着战争形态变化，人们迫切希望

这只“麻雀”变成“猎鹰”。不久后，机枪

被装上了飞机，这就出现了一个棘手的

问题。当时，机枪发射子弹速度是每分

钟600发，飞机的双叶螺旋桨转速是每

分钟1200转，朝前射击时，子弹很难正

常通过螺旋桨，很容易将螺旋桨击碎。

1915年，法国空军研究出了偏转

片系统，在朝向枪口的螺旋桨叶片侧安

装了楔形钢片，这样打在螺旋桨上的子

弹只能转向，而穿过去的子弹会射向敌

机。这种设计虽然解决了子弹击碎螺

旋桨的难题，但从螺旋桨弹射回来的子

弹又对己方飞行员和飞机发动机带来

危险，很可能导致机毁人亡。

不久后，德国空军在偏转片系统

的基础上，成功研制出机枪射击协

调器。该装置就如同在飞机机枪的

扳机上安装了暂停和开始按钮，按

钮通过凸轮和连杆控制机枪，而发

射权由螺旋桨控制。当叶片挡住枪

口时，螺旋桨通过凸轮带动连杆触

发联动装置，使机枪瞬间停射。等

桨面露出空隙时，联动装置归位，机

枪继续射击。这样一来，每颗子弹

就都能通过桨叶缝隙发射出去了。

飞机机枪为何

打不中螺旋桨


