

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

我见过大海，却从没去过海岛。想象中的海岛，有海鸥的翻飞与低吟，有海天一色的辽阔与激荡，也许还有几叶扁舟……所有的想象，都带着浪漫的基调。

2019年初夏，陆军宣传文化中心组织文化服务小分队，奔赴几个战区，深入边防等基层连队，在一个月时间内，分别利用3个10天进行当兵锻炼、采访采风、辅导培训及示范演出服务。这是单位改革落编以来，从以往的文艺演出为主转型为创作培训服务为的一次探索和尝试。

坐上执行补给任务的登陆艇，从青岛某军港出发，经过两个小时航程，我们终于到达黄海深处的长门岩岛。常年驻守在岛上的是北部战区陆军某旅海防连。岛很小，沿着一条之字形的水泥路走上去，就到了岛的半山腰，再沿着一条小道走过去，就到了连队。远远看过去，这条不到一百米的小道，就像系在小岛腰身上的腰带。这样一想，再仔细打量小岛，就像一个扎着武装带的士兵，面对大海顶天立地，风雨不惧。我突然冒出个疑问，连队官兵平时怎么出操和进行武装越野训练呢？陪我们上岛的教导员说：“就在这条路上跑，来回跑。”“那还不得晕了？”我再次问。教导员笑着说：“习惯就好了。”

沿着连队一侧的石梯拾级而上，岛的顶部是连队的炮阵地和观察哨。路的两旁，生长着很多枝叶茂密的树。教导员告诉我们，那是耐冬树，光树龄在200至830年间的耐冬树，岛上就有近500棵，长门岩岛也因此得名“耐冬之岛”。此树四季常青，冬夏两季开花，花开时小岛漫山红遍，在蔚蓝的海天中，分外妖娆。

这样美丽的地方，就像传说中的仙岛。然而它和众多远离陆地的海岛一样，是无淡水、无居民、无航班、无长明电的“四无小岛”。在这样的岛上生活并担负战斗警戒任务，其艰苦超出人们的想象。官兵们最害怕的是起风，一起风，补给的船就靠不了岸。有一年，连队中断补给达20多天，挺到最后，淡水只剩下一瓶两升的矿泉水，大家每人每天喝一口，实在渴得受不了，就喝战备坑道里积存的雨水，那水带着枯叶的陈腐气息，又苦又涩。而官兵们用海水发面，蒸出的馒头像石头一样硬，味道嘛，尝过石灰就知道了。

从山顶下来，文化服务小分队的演出已经开始。看得出来，战士们是真心喜欢，这些大多数为“90后”和“00后”的士兵，早就没有我们刚当兵时的拘谨和腼腆，将山坡上摘来的野花争相送给演员们。教导员说：“这几年部队训练任务重，强度大，大家的弦都绷得很紧，也很疲惫，连队自己组织的节目水平不高，大家都审美疲劳了，希望你们以后多来。”

服务小分队的演员们听了，又主动

# 听，种子发芽的声音

曹喆

加演了自己拿手的节目。只要战士们喜欢，他们会一直演下去。时间到了中午，海上突然起了风，这一下打乱了我们的计划。我早就和教导员说过，我们采风是来寻找“种子”的，是来倾听战士们的强军故事的，希望他们的讲述能让我们创作变得枝繁叶茂。因为担心风浪大了无法登船返航，原计划和战士们聊聊天，也泡了汤。演出一结束，立即开饭，饭后马上登船。我心有不甘，扒拉几口饭后，急忙朝连队宿舍走去，一个人也没有，战士们没碰上吃饭，在帮我们搬演出的器材搬上船。

我是一个对细节入迷的人，不光在写作中，生活中我也喜欢探寻那些容易被别人漏掉的点滴。我挨个房间转转，除了井然有序，并没发现什么特殊的。我仍不死心，在离开房间时，使劲闻了闻大家常说的“基层的味道”。是的，房间里弥漫着战士们生活的气息，也许侧耳听，还能听到他们夜晚的鼾声和吃语。

出了门，与我同行采风的创作员许诺一脸惊喜地对我说：“我发现一个好

东西，你猜是啥？”我哪猜得出来呢。推开门之后，房间里一个纸箱上，居然蹲着一只小鸟，见我们好奇地打量它，叽叽喳喳叫个不停。

我们猜，这一定是某个战士收留的“留守小鸟”或孤鸟。这是一个懂得爱的战士，钢铁外壳里面，包裹着一颗善良的柔软心灵。也可能是一个写诗的战士，他能在寂寞的日复一日的守岛生活中，发现超脱生活本身并使之飞翔的诗意。这一定是个有趣的战士，也一定是个有故事的人。

离开连队登船的时候，我把刚刚的猜测告诉教导员，教导员却笑着摇头。原来是我们想多了。除了常见的海鸥，岛上还有很多叫不出名字的小鸟，他们经常大摇大摆地闯进连队，有时早上开窗，小鸟还会直接飞到战士的床头。而我们刚才看到的那只新飞来的小鸟，大概是战士先前开窗通风之后无意闯进来的。

我听了有些失望，但同时明白，任何不切实际的所谓诗意想象，在现实面前都有可能是一种牵强附会。在来之前，我雄心勃勃地准备写个反映守岛士兵生活的小说，甚至连名字都想好了，叫《兵之岛》，真正见了他们，之前的虚构和想象完全推翻了。不在岛上扎根、真正生活一段时间，如果不熟悉岛上的一草一木并像母亲一样亲切地叫出它们的乳名，如果认不出从岛上飞过的小鸟，如果不知道每个士兵的高矮胖瘦、喜怒哀乐，不知道他们的吃语以及柔软心底坚守的执着，又如何写出这岛上的生活呢？

在船上，我仍然没放过随船回陆地办事的几个战士，我恳请他们给我讲故事。显然他们并不擅长，挠着头说，我们的生活都很平淡，真的没有故事。过后，一个战士望着愈来愈远的小岛说，在岛上的时候，很想回到陆地，可一旦离开小岛，不管是出差还是探亲回家，听不见波涛声和海鸥的鸣叫，总是整晚整晚失眠，只有回到岛上，人才感到踏实。

其他几个士兵都说有同样的感觉。这本来是一个战士的感慨，却突然让我感动。岛上到底有什么比故乡和亲人还让他们魂牵梦萦？这些非常年轻的战友，眉宇中有着同龄人少有的沉稳和安静，还有内心那看不见的如大海一样奔涌的激情和宽广的胸怀，这不光是军旅生活带给他们的改变，一定还有那座海岛的独特赠予。

上岸以后，教导员递给我一个瓶子，笑着对我说：“你不是来寻找种子的吗？这是他们长门岩岛耐冬树的种子。”

我哭笑不得，我想寻找的“种子”哪是这个种子呢？下意识地婉拒。教导员却认了真，急着说：“这是我们在树下捡的，你一定要注意，回去随便种在哪里都能生根发芽，你看到这些种子或是这种子长成了树，你就再也不会忘记我们长门岩岛了！”

话说到这里，那几颗种子就有了别样的含义。我突然有一丝冲动，想回到岛上去，当一个听海的士兵，把自己当成一颗种子，从此种在岛上。而我心中的那颗种子，被一股温暖的潮湿浸泡着，我甚至听到了它破土发芽的声音。



众志成城(中国画) 杨幸即作

# 长征

第4795期

## 战“疫”进行时

### “抗疫一日”征文选登

儿子才4岁多，正是懵懂时期，看似啥都不明白，又似乎啥都明白。

因为在外执行“抗击疫情运输支援”任务的缘故，我已经50多天没回家见着儿子了。最近十来天，感觉这小家伙和我生分了。视频时，他不再兴高采烈地跑来对着镜头和我有说有笑。再后来干脆不理睬我了，自顾自玩。他妈妈把镜头对准他时，他经常故意把脸别过去不看，还拒绝和我说“晚安”。我想，小孩子嘛，大约是觉得总是视频不好玩，也就没当回事。

昨晚和家里视频，我爱人叫儿子和我说话，他默不作声，后来竟然生气了，小脸涨得通红，说：“我不要和爸爸视频！我不想和爸爸说话！”我和爱人都怔住了，沉默了许久，直到我爱人问他：“你为啥不想理爸爸了呀，是不是因为爸爸好久没回家和你玩了？”他顿时哭了出来，眼泪哗哗的，说：“我想爸爸了！”

我柔声地对他说：“你不是喜欢《汪汪队》里勇敢的队员们吗？在别人遇到困难的时候，他们都会齐声说‘没有困难的任务，只有勇敢的狗狗’！然后努力地帮助别人。那现在，爸爸和其他解放军叔叔阿姨正在努力帮助别人啊！你愿意爸爸帮助别人吗？”他用力点了点头。我接着说：“你和妈妈、姥姥，还有楼里的邻居，为什么待在家里这么久不能出门呀？是因为外面有一种病毒，它就像很坏的怪兽，它已经让很多多人生病了。为了打败这个坏家伙，全中国很多很多的医生护士都来我们武汉了，他们有的是叔叔阿姨，还有的是像姥姥一样年纪大的爷爷奶奶呢！他们



你在妈妈怀里撒娇的模样  
清澈的双眸  
掩饰不了内心的善良  
飘逸的长发零落在  
出征的路上  
白色衣衫单薄的身影  
几分勇敢和坚强  
从早到晚与死神赛跑  
日复一日的生死接力  
负重前行的慷慨激昂  
完美的逆行留下一个背影  
给了多少人生存的希望  
即使化蝶 让爱延续  
燕剪春风自由飞翔

### 守护

孙建功

平安的日子里  
身体健康的时刻  
你不会认识我  
我的白大褂是最常见的颜色  
忙碌的身影在灯下书写圣洁

病魔袭来  
生死中方显出  
我守护的执着  
我的守护最平凡  
也最惊心动魄

### 七律·庚子之壮

任海泉

黄鹤惊飞举国忧，黎民翘首望龙头。  
封城令下千门闭，战疫书传万众投。  
雷火神山旬日起，方舱医院瞬间修。  
休云庚子关难过，且看援军遍九州。

# 成长

吴广

都在勇敢地和怪兽搏斗，非常非常辛苦！爸爸是解放军，当然也要勇敢地

和怪兽搏斗啊！爸爸不能回家，是因为每天要带着队员们开着解放军的车，给全城的人送吃的东西，给医生勇士们送‘武器’，这样他们才有力气和怪兽搏斗啊……”说着说着，我看到孩子终于慢慢平息下来，眼瞬间闪烁着一种坚毅的神情。不一会儿，他又难做起来，又哭了，问：“那爸爸你们能不能打败怪兽？你会不会被怪兽吃掉啊？”我瞬间明白，他其实什么都明白，他心里是在害怕，是在担心我。直到我说：“爸爸没事的！爸爸和医生勇士们一样，都有汪汪队那样的头盔、面罩、眼镜保护着，我们都会平平安安的！等我们把所有的怪兽都消灭了，爸爸就能回家和你一起玩了！咱们全家到东湖边的草地上开开心心地搭帐篷、晒太阳、吃野餐，好不好？”他才安心止住眼泪，破涕为笑。

经过这么一出，昨晚我失眠了，翻来覆去想了很多。儿子真是长大了！我们夫妻得到这个孩子很晚，真正叫“中年得子”，但我们并没有溺爱他。为了让他从小建立国家和世界的概念，他三岁时，我就教会了他拼中国和世界地图，中国的省份和地理方位他更是弄得溜熟。但很难让他明白什么是“国家”的真正意义，也很难让他直接感知到什么叫“艰苦”，什么叫“灾难”，什么叫“齐心协力”，什么叫“帮助别人”。而这一次疫情，这一次对话，仿佛一下子让他长大了许多，于懵懂中似乎明白了很多事情。

是啊！苦难总能让一个人快速获得成长！武汉“封城”之初，孩子还根本没有意识到什么。相反，因为妈妈不能去上班，每天陪着他，他高兴得不亦乐乎！慢慢地，他感受到了异样的氛围：小区和周围怎么那么安静？楼下街道里怎么很少有人有车？偶尔看到有人走动，怎么都穿着奇怪的“白衣服”？我不知道这在一个孩子的内心里，是一种多么大的感觉冲击。

这个春节结束得有点早，来势凶猛的疫情让我不得不提前从老家返回单位。上车后，出租车司机反复询问我是否有感冒发热症状。高速路上，车辆很少。几次经过检查站，值班工作人员测量体温后，都正常放行。我悬着的心，渐渐放松下来。

进城，穿过彩虹立交，下高架线，到达小区，上电梯，门上贴着一张通知，提醒我尽快与社区工作人员联系。我喘着粗气，抽出钥匙，捅开门，小心翼翼把自己塞了进去，久久不肯出来。那一刻，我好像忽然读懂了出征一线、抗击疫情的勇士，那铿锵与悲壮的双重叮嘱，让整个冬季泪目：必须活着回来，一个也不能少。

看着电视上的新闻画面，总有点儿坐立不安。想了又想，当下的处境和身份，既不能像勇士们一样冲锋前线，又没有专业技能去现场救死扶伤，只好待在家里为前方的勇士们加油鼓劲。脑海里不时闪过一道道军队医护人员集结的场景，还有那些自告奋勇的白衣战士在请战书上摺下的一个个鲜红手印，心潮起伏间，歌词《红手印》自然地流淌出来，一挥而就，便交到作曲者手上：

我听见你呼喊的声音  
我看见你奔袭的背影  
在这万家团圆的时刻  
生命可贵汇聚团圆圆圆的指纹

我扛起你所有的请愿  
我抱紧你伤痛的心灵  
在这灯火通明的时刻  
太多手指蘸满信念摺下红手印

红手印 红手印 红手印  
庄严的誓言凝聚一个个鲜红的签名  
红手印 红手印 红手印  
像除夕夜的红灯笼照亮生命的旅程  
这首从我心底里流淌出来的歌，制作成MV，很快便在新华网客户端首发，不到一天时间获得超过百万次的点击，也在多家广播电台滚动播放。曾在军旅的我，早已习惯了在执行任务中冲锋，即便脱下军装，也始终觉得自己的心仍在战斗，只是换了一种姿态。

三月尚未结束，大地上早已繁花朵朵，甚至有的落花已经化作春泥。在满园春色之外，人们依然留在家中时刻关心疫情动态，直到多地终于传来病毒感

后来，他在电视里看到了医护人员穿着防护服抢救病患的画面，看到了那些医生护士们疲惫不堪的样子，也听到了电视播报的各类数字，他不太明白这些数字是什么，但他知道这些数字不好，因为他觉得“读它的人很难过”。他又看到了全国各地医疗队紧急出征驰援湖北、驰援武汉的场景，把他玩地图拼图时记下的各个省份名字都一一对应上了，他对我说：“爸爸，全国的人都来武汉了！”我不知道他小小的内心是怎样的感受，是隐隐的担心，还是稍稍的安心？

再后来，小区被严格封闭管理，气氛陡然变得更加紧张。儿子的视野里，有妈妈和姥姥焦虑的神情，也有社区工作人员经常把蔬菜、水果、生活用品送上家门的热情帮助，还有妈妈穿着防护服、戴着护目镜下楼去帮助别人的身影。我不知道他小小的内心，是怎样的感受，是害怕还是感动？

我这么久没有回家，在跟家里视频的时候，多多少少讲到了一些我们每天在武汉大街小巷往来运输的风险。他小小的内心，一定是很复杂的感情，但他“藏”得很深，假装很“拽”很“酷”，他不理我，不要和我视频，不想和我说话。我猜他其实是隐隐害怕，暗暗地在为我担心，或许也有些“汪汪队长老爸”的那种骄傲，直到“被说破”的那一刻，他终于忍不住哭着“表白”了……

我爱你！孩子！爸爸真地为你的成长而感到高兴！或许这场疫情所带来的严峻、紧张、异样的气氛，不是你这个年龄应该经历的。但也让你第一次真切地感知了人与人之间的爱、关心、帮助和温暖，这或许也是你人生当中第一场可以真切感知的苦难教育、家国教育。

等你长大了，你会更加清楚地知道：在这场疫情中，有多少人奋力地拼搏！有多少人在舍生忘死地抗争！有多少人在患难中相守相助！你会更加清晰地明白：你的祖国是多么的伟大！中华民族是多么的不可战胜！

# 冬天的句号是春暖花开

凌仕江

染人数清零的讯息！

窗外，此刻我居住的地方，那条不新也不旧的老街，已经华灯初上。有人在为久别的重逢紧紧拥抱，是灾区归来的救援人员与盼归的亲人彼此拥抱。没有深入灾区现场的人，总感觉武汉遥远却又近在咫尺。此时，他们喜悦而泣的表情，终将为一个漫长的冬天画上句号。就在他们拥抱的地方，衬托他们的不是枯枝败叶，而是从严寒中抗争而来、挺立绽放的海棠。没错，这滴血般的海棠精神，印证的不是一个逆行者的眼中闪烁着信念之火吗？

这个春天，相信未来的人，也一定相信：每个冬天的句号都是春暖花开！

