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风雅颂

情至心处诗最美

第4795期

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

我见过大海，却从没去过海岛。
想象中的海岛，有海鸥的翻飞与低吟，
有海天一色的辽阔与激荡，也许还有
几叶扁舟……所有的想象，都带着浪
漫的基调。

2019年初夏，陆军宣传文化中心组
织文化服务小分队，奔赴几个战区，深
入边海防等基层连队，在一个月时间
内，分别利用 3个 10天进行当兵锻炼、
采访采风、辅导培训及示范演出服务。
这是单位改革落编以来，从以往的文艺
演出为主转型为创作培训服务为主的
一次探索和尝试。

坐上执行补给任务的登陆艇，从青
岛某军港出发，经过两个小时航程，我
们终于到达黄海深处的长门岩岛。常
年驻守在岛上的是北部战区陆军某旅
海防连。岛很小，沿着一条之字形的水
泥路走上去，就到了岛的半山腰，再沿
着一条小道走过去，就到了连队。远远
看过去，这条不到一百米的小道，就像
系在小岛腰身上的腰带。这样一想，再
仔细打量小岛，就像一个扎着武装带的
士兵，面对大海顶天立地，风雨不惧。
我突然冒出个疑问，连队官兵平时怎么
出操和进行武装越野训练呢？陪我们
上岛的教导员说：“就在这条路上跑，来
回跑。”“那还不得转晕了？”我再次问。
教导员笑着说：“习惯就好了。”

沿着连队一侧的石梯拾级而上，岛
的顶部是连队的炮阵地和观察哨。路
的两旁，生长着很多枝叶茂密的树。教
导员告诉我们，那是耐冬树，光树龄在
200 至 830 年间的耐冬树，岛上就有近
500 棵，长门岩岛也因此得名“耐冬之
岛”。此树四季常青，冬夏两季开花，花
开时小岛漫山红遍，在蔚蓝的海天中，
分外妖娆。

这样美丽的地方，就像传说中的仙
岛。然而它和众多远离陆地的海岛一
样，是无淡水、无居民、无航班、无长明
电的“四无小岛”。在这样的岛上生活
并担负战斗警戒任务，其艰苦超出人们
的想象。官兵们最害怕的是起风，一起
风，补给的船就靠不了岸。有一年，连
队中断补给达 20多天，挺到最后，淡水
只剩下一瓶两升的矿泉水，大家每人每
天喝一口，实在渴得受不了，就喝战备
坑道里积存的雨水，那水带着枯叶的陈
腐气息，又苦又涩。而官兵们用海水发
面，蒸出的馒头像石头一样硬，味道嘛，
尝过石灰就知道了。

从山顶下来，文化服务小分队的演
出已经开始。看得出来，战士们是真心
喜欢，这些大多数为“90后”和“00后”的
士兵，早就没有我们刚当兵时的拘谨和
腼腆，将山坡上摘来的野花争相送给演
员们。教导员说：“这几年部队训练任务
重，强度大，大家的弦都绷得很紧，也很
疲惫，连队自己组织的节目水平不高，大
家都审美疲劳了，希望你们以后多来。”

服务小分队的演员们听了，又主动

加演了自己拿手的节目。只要战士们
喜欢，他们会一直演下去。时间到了中
午，海上突然起了风，这一下打乱了我
们的计划。我早就和教导员说过，我们
采风是来寻找“种子”的，是来倾听战士
们的强军故事的，希望他们的讲述能让
我们的创作变得枝繁叶茂。因为担心
风浪大了无法登船返航，原计划和战士
们聊聊天，也泡了汤。演出一结束，立
即开饭，饭后马上登船。我心有不甘，
扒拉几口饭后，急忙朝连队宿舍走去，
一个人也没有，战士们没顾上吃饭，在
帮我们把演出的器材搬上船。

我是一个对细节入迷的人，不光在
写作中，生活中我也喜欢探寻那些容易
被人疏漏的点滴。我挨个房间转转，除
了井然有序，并没发现什么特殊的。我
仍不死心，在离开房间时，使劲闻了闻
大家常说的“基层的味道”。是的，房间
里弥散着战士们生活的气息，也许侧耳
听，还能听到他们夜晚的鼾声和呓语。

出了门，与我同行采风的创作员许
诺一脸惊喜地对我说：“我发现一个好

东西，你猜是啥？”我哪猜得出来呢。推
开门之后，房间里一个纸箱上，居然蹲
着一只小鸟，见我们好奇地打量它，叽
叽喳喳叫个不停。

我们猜，这一定是某个战士收留的
“留守小鸟”或孤鸟。这是一个懂得爱
的战士，钢铁外壳里面，包裹着一颗善
良的柔软心灵。也可能是一个写诗的
战士，他能在寂寞的日复一日的守岛生
活中，发现超脱生活本身并使之飞翔的
诗意。这一定是个有趣的战士，也一定
是个有故事的人。

离开连队登船的时候，我把刚刚的猜
测告诉教导员，教导员却笑着摇头。原来
是我们想多了。除了常见的海鸥，岛上还
有很多叫不出名字的小鸟，他们经常大摇
大摆地闯进连队，有时早上开窗，小鸟还
会直接飞到战士的床头。而我们刚才看
到的那只新飞来的小鸟，大概是战士先前
开窗通风之后无意闯进来的。

我听了有些失望，但同时明白，任何
不切实际的所谓诗意想象，在现实面前
都有可能是一种牵强附会。在来之前，
我雄心勃勃地准备写个反映守岛士兵生
活的小说，甚至连名字都想好了，叫《兵
之岛》，真正见了他们，之前的虚构和想
象完全推翻了。不在岛上扎根、真正生
活一段时间，如果不熟悉岛上的一草一
木并像母亲一样亲切地叫出它们的乳
名，如果认不出从岛上飞过的小鸟，如果
不知道每个士兵的高矮胖瘦、喜怒哀乐，
不知道他们的呓语以及柔软心底坚守的
执着，又如何写出这岛上的生活呢？

在船上，我仍然没放过随船回陆地
办事的几个战士，我恳请他们给我讲故
事。显然他们并不擅长，挠着头说，我们
的生活都很平淡，真的没有故事。过后，
一个战士望着愈来愈远的小岛说，在岛
上的时候，很想回到陆地，可一旦离开小
岛，不管是出公差还是探亲回家，听不见
波涛声和海鸥的鸣叫，总是整晚整晚失
眠，只有回到岛上，人才感到踏实。

其他几个士兵都说有同样的感
觉。这本来是一个战士的感慨，却突然
让我感动。岛上到底有什么比故乡和
亲人还让他们魂牵梦萦？这些非常年
轻的战友，眉宇中有着同龄人少有的沉
稳和安静，还有内心那看不见的如大海
一样奔涌的激情和宽广的胸怀，这不光
是军旅生活带给他们的改变，一定还有
那座海岛的独特赠予。

上岸以后，教导员递给我一个小瓶
子，笑着对我说：“你不是来寻找种子的
吗？这是我们长门岩岛耐冬树的种子。”

我哭笑不得，我想寻找的“种子”哪
是这个种子呢？下意识地婉拒。教导
员却认了真，急着说：“这是我们自己在
树下捡的，你一定得收，回去随便种在
哪里都能生根发芽，你看到这些种子或
是这种子长成了树，你就再也不会忘记
我们长门岩岛了！”

话说到这里，那几颗种子就有了别
样的含义。我突然有一丝冲动，想回到
岛上去，当一个听海的士兵，把自己当
成一颗种子，从此种在岛上。而我心中
的那颗种子，被一股温暖的潮湿浸泡
着，我甚至听到了它破土发芽的声音。

听
，种
子
发
芽
的
声
音

■
曾

皓
儿子才 4岁多，正是懵懂时期，看似

啥都不明白，又似乎啥都明白。
因为在外执行“抗击疫情运输支援”

任务的缘故，我已经 50多天没回家见着
儿子了。最近十来天，感觉这小家伙和
我生分了。视频时，他不再兴高采烈地
跑来对着镜头和我有说有笑。再后来干
脆不理睬我了，自顾自玩。他妈妈把镜
头对向他时，他经常故意把脸别过去不
看我，还拒绝和我说“晚安”。我想，小孩
子嘛，大约是觉得总是视频不好玩，也就
没当回事。

昨晚和家里视频，我爱人叫儿子和
我说说话，他默不作声，后来竟然生气
了，小脸涨得通红，说：“我不要和爸爸视
频！我不想和爸爸说话！”我和爱人都怔
住了，沉默了许久，直到我爱人问他：“你
为啥不想理爸爸了呀，是不是因为爸爸
好久没回家和你玩了？”他顿时哭了出
来，眼泪哗哗的，说：“我想爸爸了！爸爸
你怎么还不回来！我想你了……”看着
他小肩膀一耸一耸抽噎难过的样子，我
的心瞬间被击中了。这可是他第一次这
么直接明了地表达对我的爱和想念！

我柔声地对他说：“你不是喜欢《汪
汪队》里勇敢的队员们吗？在别人遇到
困难的时候，他们都会齐声说‘没有困
难的任务，只有勇敢的狗狗’！然后努
力地帮助别人。那现在，爸爸和其他解
放军叔叔阿姨正在努力帮助别人啊！
你愿意爸爸帮助别人吗？”他用力点了
点头。我接着说：“你和妈妈、姥姥，还
有楼里的邻居，为什么待在家里这么久
不能出门呀？是因为外面有一种病毒，
它就像很坏的怪兽，它已经让很多很多
人生病了。为了打败这个坏家伙，全中
国很多很多的医生护士都来我们武汉
了，他们有的是叔叔阿姨，还有的是像
姥姥一样年纪大的爷爷奶奶呢！他们

都在勇敢地和怪兽搏斗，非常非常辛
苦！爸爸是解放军，当然也要勇敢地和
怪兽搏斗啊！爸爸不能回家，是因为每
天要带着队员们开着解放军的车，给全
城的人送吃的东西，给医生勇士们送
‘武器’，这样他们才有力气和怪兽搏斗
啊……”说着说着，我看到孩子终于慢
慢平息下来，眼眸间闪耀着一种坚毅的
神情。不一会儿，他又难过起来，又哭
了，问：“那爸爸你们能不能打败怪兽？
你会不会被怪兽吃掉啊？”我瞬间明白，
他其实什么都明白，他心里是在害怕，
是在担心我。直到我说：“爸爸没事
的！爸爸和医生勇士们一样，都有汪汪
队那样的头盔、面罩、眼镜保护着，我们
都会平平安安的！等我们把所有的怪
兽都消灭了，爸爸就能回家和你一起玩
了！咱们全家到东湖边的草地上开开
心心地搭帐篷、晒太阳、吃野餐，好不
好？”他这才安心止住眼泪，破涕为笑。

经过这么一出，昨晚我失眠了，翻来
覆去想了很多。儿子真是长大了！我们
夫妻得到这个孩子很晚，真正叫“中年得
子”，但我们并没有溺爱他。为了让他从
小建立国家和世界的概念，他三岁多时，
我就教会了他拼中国和世界地图，中国
的省份和地理方位他更是弄得溜熟。但
很难让他明白什么是“国家”的真正意
义，也很难让他直接感知到什么叫“艰
苦”，什么叫“灾难”，什么叫“齐心协力”，
什么叫“帮助别人”。而这一次疫情，这
一次对话，仿佛一下子让他长大了许多，
于懵懂中似乎明白了很多事情。

是啊！苦难总能让一个人快速获得
成长！

武汉“封城”之初，孩子还根本没有意
识到什么。相反，因为妈妈不能去上班，
每天陪着他，他高兴得不亦乐乎！慢慢
地，他感觉到了异样的氛围：小区和周围
怎么那么安静？楼下街道里怎么很少有
人有车？偶尔看到有人走动，怎么都穿着
奇怪的“白衣服”？我不知道这在一个孩
子的内心里，是一种多么大的感觉冲击。

后来，他在电视里看到了医护人员
穿着防护服抢救病患的画面，看到了那
些医生护士们疲惫不堪的样子，也听到
了电视播报的各类数字，他不太明白这
些数字是什么，但他知道这些数字不好，
因为他觉得“读它的人很难过”。他又看
到了全国各地医疗队紧急出征驰援湖
北、驰援武汉的场景，把他玩地图拼图时
记下的各个省份名字都一一对应上了，
他对我说：“爸爸，全国的人都来武汉
了！”我不知道他小小的内心是怎样的感
受，是隐隐的担心，还是稍稍的安心？

再后来，小区被严格封闭管理，气氛
陡然变得更加紧张。儿子的视野里，有
妈妈和姥姥焦虑的神情，也有社区工作
人员经常把蔬菜、水果、生活用品送上家
门的热情帮助，还有妈妈穿着防护服、戴
着护目镜下楼去帮助别人的身影。我不
知道他小小的内心，是怎样的感受，是害
怕还是感动？

我这么长时间没有回家，在跟家里
视频的时候，多多少少讲到了一些我们
每天在武汉大街小巷往来运输的风险。
他小小的内心，一定是很复杂的感情，但
他“藏”得很深，假装很“拽”很“酷”，他不
理我，不要和我视频，不想和我说话。我
猜他其实是隐隐害怕，暗暗地在为我担
心，或许也有些“汪汪队长老爸”的那种
骄傲，直到“被说破”的那一刻，他终于忍
不住哭着“表白”了……

我爱你！孩子！爸爸真地为你的成
长而感到高兴！或许这场疫情所带来的
严峻、紧张、异样的气氛，不是你这个年
龄应该经历的。但也让你第一次真真切
切地感知了人与人之间的爱、关心、帮助
和温暖，这或许也是你人生当中第一场
可以真切感知的苦难教育、家国教育。

等你长大了，你会更加清楚地知道：
在这场疫情中，有多少人在奋力地拼
搏！有多少人在舍生忘死地抗争！有多
少人在患难中相守相扶相助！你会更加
清晰地明白：你的祖国是多么的伟大！
中华民族是多么的不可战胜！

成 长
■吴 广

这个春节结束得有点早，来势凶猛
的疫情让我不得不提前从老家返回单
位。上车后，出租车司机反复询问我是
否有感冒发热症状。高速路上，车辆很
少。几次经过检查站，值班工作人员测
量体温后，都正常放行。我悬着的心，渐
渐放松下来。

进城，穿过彩虹立交，下高架线，到
达小区，上电梯，门上贴着一张通知，提
醒我尽快与社区工作人员联系。我喘
着粗气，抽出钥匙，捅开门，小心翼翼把
自己塞了进去，久久不肯出来。那一
刻，我好像忽然读懂了出征一线、抗击
疫情的勇士，那铿锵与悲壮的双重叮
嘱，让整个冬季泪目：必须活着回来，一
个也不能少。

看着电视上的新闻画面，总有点儿
坐立不安。想了又想，当下的处境和身
份，既不能像勇士们一样冲锋前线，又没
有专业技能去现场救死扶伤，只好待在
家里为前方的勇士们加油鼓劲。脑海里
不时闪过一道道军队医护人员集结的场
景，还有那些自告奋勇的白衣战士在请
战书上摁下的一个个鲜红手印，心潮起
伏间，歌词《红手印》自然地流淌出来，一
挥而就，便交到作曲者手上：

我听见你呼喊的声音

我看见你奔袭的背影

在这万家团圆的时刻

生命可贵汇聚圈圈圆圆的指纹

我扛起你所有的请愿

我抱紧你伤痛的心灵

在这灯火通明的时刻

太多手指蘸满信念摁下红手印

红手印 红手印 红手印

庄严的誓言凝聚一个个鲜红的签名

红手印 红手印 红手印

像除夕夜的红灯笼照亮生命的旅程

这首从我心底里流淌出来的歌，制
作成 MV，很快便在新华网客户端首
发，不到一天时间获得超过百万次的点
击，也在多家广播电台滚动播放。曾在
军旅的我，早已习惯了在执行任务中冲
锋，即便脱下军装，也始终觉得自己的心
从来不曾离开火热的军营。我感觉自己
仍然在战斗，只是换了一种姿态。

三月尚未结束，大地上早已繁花朵
朵，甚至有的落花已经化作春泥。在满
园春色之外，人们依然留在家里时刻关
心疫情动态，直到多地终于传来病毒感

染人数清零的讯息！
窗前花在招手，街头又见垂柳。窗

外，此刻我居住的地方，那条不新也不旧
的老街，已经华灯初上。有人在为久别
的重逢紧紧拥抱，是灾区归来的救援人
员与盼归的亲人彼此拥抱。没有深入灾
区现场的人，总感觉武汉遥远却又近在
咫尺。此时，他们喜极而泣的表情，终将
为一个漫长的冬天画上句号。

就在他们拥抱的地方，衬托他们的
不是枯枝败叶，而是从严冬中抗争而来、
挺立绽放的海棠。没错，这滴血般的海
棠精神，印证的不正是一个个逆行者眼
中闪动着的信念之火吗？

这个春天，相信未来的人，也一定相
信：每个冬天的句号都是春暖花开！

冬
天
的
句
号
是
春
暖
花
开

■
凌
仕
江

解放军来了
■周启垠

一个大写的名字——亲人

一些亲切的字眼——解放军

一串男儿女儿踏着硝烟的脚步

——解放军来了

解放军来了

小汤山再一次成了热词

火神山雷神山医院拔地而起

解放军来了

白衣天使的翅膀

扇起了一袭生命馨香的柔浪

解放军来了

滔滔的长江水穿城而过

战胜灾难的情怀始终是忘我

解放军来了

不要用泪水来迎接亲人的抚爱

他们也是血肉之躯

奔赴在最需要最危险的地方

他们用英武的形象

镶嵌进祖国的每一寸土壤

请记住 坚韧是他们的秉性

吃苦是他们的精神

在所不惜的牺牲

他们永葆一往无前的初心

解放军来了

请安静地戴好口罩

迎接春天和煦的暖阳

天使的模样
■苏世佐

我曾见过你如花含羞的脸庞

你在妈妈怀里撒娇的模样

清澈的双眸

掩饰不了内心的善良

飘逸的长发零落在

出征的路上

白色衣衫单薄的身影

几分勇敢和坚强

从早到晚与死神赛跑

日复一日的生死接力

负重前行的慷慨激昂

完美的逆行留下一个背影

给了多少人生存的希望

即使化蝶 让爱延续

燕剪春风自由飞翔

守 护
■孙建功

平安的日子里

身康体健的时刻

你不会认识我

我的白衣裳是最常见的颜色

忙碌的身影在灯下书写圣洁

病魔袭来

生死中方显出

我守护的执着

我的守护最平凡

也最惊心动魄

七律·庚子之壮
■任海泉

黄鹤惊飞举国忧，黎民翘首望舟头。

封城令下千门闭，战疫书传万旅投。

雷火神山旬日起，方舱厦院瞬间修。

休云庚子关难过，且看援军遍九州。

众志成城（中国画） 杨幸郎作

“抗疫一日”征文选登


