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军工英才

微故事

用一款武器代替整

队士兵

这是一张有着 100 多年历史的泛
黄老照片——

加特林头戴绅士帽、身着深色西
装，笔挺地站立于以他名字命名的机枪
后方，左手握着机枪扶手，右手摇动着
曲柄，眼神坚定地凝视前方。

那时的加特林或许难以想到他的
人生会与武器研发紧紧联系在一起。
如果没有突如其来的战争，加特林也许
会在医学领域耕耘一生。

加特林从小就是家族里的佼佼者，
是少数靠读书改变命运的人。经过多
年的不懈努力，他成功考取了医学博
士，并成为当地颇有声望的医生。

然而，美国南北战争的发生改变了
他的人生轨迹。当时，加特林在一家军
队医院服役，战争的残酷程度远远超乎
他的想象，每天都有伤员源源不断送进
来。在救治伤员的过程中，他了解到，
当时士兵使用的枪需要手动装填火药
和弹丸，不少士兵还没来得及装填第二
发子弹，就已经被敌人击毙。

冥冥之中，一切都是命运的安排。
“如果能够发明一种连续射击的武器，
让一个人发挥一百个人的力量，对战争
形态的影响将是革命性的。”从那时起，
加特林暗下决心，研制一款新型枪。

之后，加特林要造机枪的消息在当
地不胫而走，特别是在亲友之间，他的
选择犹如一块石头投入水中，激起不小
的波澜。“这太疯狂了，你应该在擅长的
领域安心工作。”大家纷纷表示反对。

但骨子里不服输的加特林，自信能实
现自己的造枪梦想。当然，这份自信与他
年少时期的机械制造经历密不可分。

小时候加特林就对机械设计有着浓
厚的兴趣。他经常协助父亲制造各种机
械工具，自己也曾发明过棉花种植机、船
用螺旋桨等机械设备。17岁时，他还申请
了水稻种植机的专利，并在当地推广应
用。这些不同寻常的经历和过人天赋，为
他之后的枪械设计奠定了坚实基础。

1861年的夏天，加特林终于把造枪
梦想付诸实践。那段时间，加特林将一
所远离市区的废弃仓库改造成自己的
实验室，难得的宁静让他心无旁骛地投
入到自己的“枪械世界”中。每天夜晚，
他都会在实验室里，神情专注地勾画机
枪的设计图纸；缺乏灵感时，他会望向

天空长时间陷入沉思。
那时候，加特林的目标是打造一款

拥有超高射速和超强火力的机枪，可以
实现“一款武器代替整队士兵”。就这
样，他造机枪的梦想启航了。

将对事业的热爱转

化为造枪的动力

从正式设计研发，到获得该型机枪
的生产专利，加特林用了不到 2年的时
间。这对一个跨界设计师而言，是一个
不小的挑战。之所以能在短时间成功
研制出加特林机枪，这源于他心中笃定
的信念——“将对事业的热爱转化为造
枪的动力”。

如何使枪实现连续射击，是加特林需
要攻克的一个重要难题。那段时间，他开
始翻阅机械类书籍自学相关知识，每天在
脑海中不停地琢磨枪的制动动作。

一次偶然的机会，加特林在书籍中
了解到左轮手枪转膛发射的原理，他从
中获得灵感：“利用一套传动机构使数
支枪管围绕一个公共轴转动，并在每根
枪管中设置独立的击发装置，就可以完
成连续射击。”想到这里,加特林便迫不
及待地开始设计图纸、试制样枪。

瞬间的灵感迸发出创新的火花。在
研发过程中，加特林将多根枪管“捆”成
一圈，通过曲柄摇动圆筒旋转，让各枪管
在旋转中依次完成装弹、射击、退壳等动
作，使枪射击的间隔时间大为缩短。

然而，天有不测风云。新型机枪的
设计图纸完成后，加特林让迈尔斯·格
林伍德公司制造了 6 挺样枪，不幸的
是，在一次火灾中样枪和设计图纸全部
被烧毁。突如其来的灾难没有打倒加
特林，反而激发了他继续设计机枪的斗
志。此后，加特林又花费几个月的时间
重新设计图纸，让另外一家机械制造公
司生产了12挺样枪。

在试验样枪过程中，加特林发现了一
个致命问题。当时，人们使用的子弹主要
是纸壳枪弹，这种弹壳十分脆弱，加特林
机枪在高速射击情况下存在火药燃气泄
漏的问题，很容易造成枪弹卡壳。富有创
新精神的加特林，大胆采用了当时非主流
的金属弹壳，这种高硬度的弹壳与高射速
的加特林机枪堪称“最佳拍档”，子弹卡壳
的问题也迎刃而解。

经过无数次试验后，加特林终于找
到了打开成功之门的“金钥匙”。1862
年，他将研制出的新型机枪定型，并将
其命名为“加特林连用速射武器”。虽
然这款机枪的各项技术还不成熟，但已
经能够实现每分钟发射 200余发子弹，
火力堪称强大。

用实力击败所有的

质疑声

虽然火力强大的加特林机枪成功诞
生了，但在当时饱受世人争议。对于他们
来说，加特林机枪的设计理念太超前了，
许多人还不知道如何有效使用这挺机枪。

换句话说就是，加特林机枪是一个
“早产儿”——军事作战理念甚至还没
有为其诞生做好准备。不少军人保守
地认为：“火力的强弱不过是冲锋的前
奏，取胜仍需靠拼刺刀和肉搏，这种速
射武器违背了步兵大无畏的精神。”而
传统的军火制造商更是极度贬低加特
林机枪，鼓动业内人士发起了一场反对
加特林机枪的活动。

无奈之下，加特林只好一边让工厂
生产，一边向国外寻求援助。那段时
间，加特林发出漫天的求助信，却没有
收到一封回信。他的心情也犹如坐上
了过山车，上一刻还沉浸在成功的喜悦
中，下一刻却直坠谷底。无人问津，他
并没有就此妄自菲薄，而是选择直面挑
战，尝试向人们介绍这款新型机枪的优
异性能。

为了让世人亲眼目睹加特林机枪
的硬实力，加特林带着他的机枪到处进
行射击演示。在一次射击演示过程中，
100支步枪和 1挺加特林机枪同时射击
几百米外的靶子。在同等时间里，步枪
打出 700 多发子弹，只有 196 发命中目
标，而加特林机枪打出 246 发子弹，有
216发命中目标。

加特林机枪强悍的火力，让英国人
看到了它的价值。1870年，英国政府经
过反复对比试验后，购买了加特林机枪
的生产专利，并在英格兰建厂批量生
产。英国军队入侵祖鲁王国时，便携带
了加特林机枪，短短几个小时就击败祖
鲁军队，从此加特林机枪名声大噪。之
后，沙俄政府也开始大量采购加特林机
枪，并将其更名为戈洛夫机枪，在军队
中配发使用。

在收获诸多买家肯定后，加特林并
没有沾沾自喜，而是继续开展机枪的后
续改进工作。在随后的几十年里，10余
种改进型加特林机枪先后问世，枪管的
数量也从 6管升级到 10管。在此基础
上，加特林还首次设计了弹匣、弹鼓及
弹带等多种新型供弹工具，对当时武器
制造行业产生了深远影响。

后来，一家机械制造公司也对加特林
机枪进行改进。这家公司研发了一种电
驱动装置，射手在启动电机后，可以自由
地向各个方向进行射击。这样，就不需要
一个人专门摇动曲柄射击，消除了曲柄振
动对射击的影响。经过测试，这挺机枪的
射速达到了惊人的每分钟3000发。

19 世纪 80 年代，随着马克沁自动
机枪的问世，加特林机枪逐渐退出历史
的舞台。但如同师徒关系，马克沁机枪
延续了加特林机枪的一些设计原理。
时至今日，加特林机枪的设计原理仍被
枪械制造者广泛学习运用，有着加特林
机枪基因的M134机枪还被广泛安装在
直升机、军舰、战车上，通过平台的快速
转换，其强悍的火力在战场上表现十分
抢眼。后人将加特林机枪誉为“机枪先
驱”，加特林也被誉为“机枪之父”。

图①：加特林与加特林机枪合影。
图②：19世纪末，法军装备的加特

林机枪。

图③：美军装备的现代速射机枪。
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去年年底，在国家工业和信息化

部公布的第三批国家工业遗产认定名

单中，刘伯承工厂旧址赫然在目。刘

伯承工厂原名是解放战争时期的晋冀

鲁豫军区兵工二厂，坐落在上党古城

东南约2公里的地方，是我国唯一以军

队将帅名字命名的军工厂。

一直以来，刘伯承工厂蒙着一层

神秘的面纱。随着档案的逐渐揭秘，

人们才了解到中国军工史上那段可歌

可泣的英雄壮举。

解放战争时期，我军前方武器弹

药吃紧，晋冀鲁豫军区所属的19个兵

工厂接到上级命令，夜以继日地生产

炮弹、子弹支援前线。为了提高弹药

产量，1947年2月，晋冀鲁豫军区组织

19个兵工厂开展了一场争创刘伯承工

厂生产竞赛活动。

当时，晋冀鲁豫军区兵工二厂的

规模是19个兵工厂中最大的，主要生

产 82迫击炮弹。工厂的生产生活条

件异常艰苦：做引信用的铜料，是从

农村收购来的铜钱、铜器；产品质量

检验，靠的是一把把老旧的卡尺；工

人们睡的是大通铺，铺上连席子也没

有……在这种条件下，老一辈军工人

的信仰与追求、血性与担当彰显得淋

漓尽致。为了寻找敌机投下的哑弹，

敌机每次轰炸时，别人都是隐蔽起来，

工人田万喜却骑上自行车，追着敌机

跑，为的是取回哑弹里的炸药；工人郝

庆胜用硫化盐、苏打、碱面、水泥和铅

丝为原料，成功制作了生产急需的焊

条；工人潘发旺冒着生命危险，近距离

试验炮弹的杀伤力……

在大家的不懈努力下，兵工二厂创

造了我国军工史上的一个奇迹：82迫击

炮弹月生产量3万余发，生产竞赛活动

期间共生产炮弹33万发，为淮海战役

的胜利提供了有力的军火支援。

1948年4月，晋冀鲁豫军区军工处

在长治大北街驻地，召开争创刘伯承

工厂生产竞赛活动表彰总结大会，兵

工二厂被评选为刘伯承工厂，奖励刘

伯承司令员题词的锦旗一面。一个月

后，晋冀鲁豫军区副司令员滕代远到

工厂视察，亲笔题写了刘伯承工厂的

厂名。

解放战争胜利后，淮海战役纪念馆曾

有这样一段评价：“华北解放区参战武器

82迫击炮及炮弹携带方便、命中率高、杀

伤力大，深受前线各级指战员的欢迎。华

北军工将与淮海齐名，永垂青史。”

如今，刘伯承工厂的字匾依然高

高悬挂在旧厂大门上，那些铭刻着岁

月痕迹的历史遗物，仿佛在诉说着老

一辈军工人艰苦奋斗、忘我奉献的创

业故事，他们的军工精神永远值得后

人学习传承。

上图：“刘伯承工厂”字匾悬挂于

旧厂大门上。

陈保军摄

刘伯承工厂——

月 产 炮 弹 三 万 余 发
■刘志鹏 赵镜然

走进军工厂

新冠肺炎疫情发生后，同为航天
科工集团二院南湖公司的夫妻职工智
东杰和陈婷自从成为社区志愿者，见
面次数越来越少，但两人心的距离却
越来越近。

春节前，他们有一个约定，打算来
一场浪漫的冬日旅行，但疫情打乱了他
俩的计划。两人商量了一下，决定参加
社区的防疫工作，做一对社区里的“夫
妻哨兵”。
“我俩虽然同在一个社区，工作地

点只隔数百米，但见面的次数屈指可
数。”陈婷是社区办公室接待员，每天
要接听上百个电话，还要协调志愿者
工作，每天忙完后常会错过饭点。通
过视频监控，看到丈夫智东杰忙碌的
身影，陈婷眉眼一弯，露出灿烂的笑
容。

智东杰虽然话不多，但有一副“热

心肠”。社区工作繁琐，每天他要登记
出入人员信息、配送生活物资，还要把
社区居民在微信小程序里打卡的当日
健康信息录入系统。最忙碌的一段时
间，智东杰白班和夜班“连轴转”，陈婷
心疼地说他“瘦了一圈”。

为了方便工作，智东杰将社区居民
拉进微信群，他主动当起了微信群主。
平时，统计人员信息等工作在群里基本
可以完成，但有的独居老人不会使用微
信，智东杰就打电话一一联系。老人们
刚开始不理解为什么要频繁统计信息，
智东杰便会耐心地向他们解释这项工
作的必要性，还会时不时帮助老人解决
生活难题。

一天，智东杰接到独居老人刘阳的
电话，老人腿脚不便，想托智东杰帮他
买药。智东杰将手中的工作与同事交
接完后，便匆匆赶到老人家。

老人叮嘱他一定要买同款药，为了
确保不出错，智东杰特意拿了一个空药
盒，还带上老人的诊断证明，确认无误
后，便骑上自行车出发了。

老人的药品比较特殊，智东杰跑
了附近好几家药店，也没有找到所需
药品，眼看天色渐渐暗了下来，想到晚
上还有执勤任务，智东杰急得直跺脚。

此时，他突然想起妻子加入了附近
社区的志愿者联络群，于是向陈婷打电
话询问。得知情况后，陈婷在群里发起
求助信息，志愿者们立刻活跃起来，有
的上网查、有的打电话，在众人的帮助
下，智东杰很快得到了反馈：在另外一
个小区的一家药店有老人所需的药
品。他马不停蹄地买完药，赶在晚饭前
将药送到老人手中。

自从参加疫情防控工作，智东杰和
陈婷白天忙得不可开交。以前在公司
上班的时候，两人曾有一个约定：没有
特殊情况，每天午餐时开视频聊上几分
钟，但这段时间两人几乎天天爽约。

前几天，夫妻俩作为公司首批复工
职工回到军工生产岗位，公司的项目到
了攻坚期，他们又满怀激情地投入到项
目生产中。

智东杰一直没有忘记和妻子的约
定。“等疫情结束了，我一定好好补偿
她，带她来一次‘说走就走的旅行’。”智
东杰笑着说。

左上图：下班后，智东杰和陈婷共

进晚餐。 刘旭东摄

夫妻志愿者的别样浪漫
■石 峰 陈佳佳

20世纪 50年代，瑞典陆军兵器局

曾设计出一款外形看上去有些“奇葩”

的无炮塔型Strv103坦克，并于1961年

由瑞典博斯福公司制造出了第一辆样

车。这种防御性坦克可以在林间小路

展开伏击，有效遏制敌人的“钢铁洪

流”。

Strv103坦克动力装置采用的是柴

油机和燃气轮机双机联动，并搭载了固

定式安装的 105毫米线膛火炮。由于

没有炮塔、炮口始终向前，火炮瞄准方

式可谓新颖，主要依靠坦克转向和液气

悬挂系统调节俯仰角来配合完成。这

款坦克防护性能十分优异，正面装甲厚

度为 60毫米，再加上30度的前上装甲

板倾角，使它具备了非常独特的防护能

力。

1967年，Strv103坦克列装瑞典军

队，并装备了 3个装甲旅。直到 1997

年，才全部退出现役。该型坦克的研

制，体现了瑞典军工人对武器装备一贯

的设计理念——一切从实战出发，不光

追求武器装备技术和战术的高指标，更

要追求武器装备的好用管用。

“炮口始终向前”的瑞典坦克
■邓杰文 何梓源

军工档案

上图：瑞典Strv103坦克。

资料照片

翻开历史的长卷，追溯 19世纪关于武器的历史故事，我们发现，无论是争夺海外殖民
地的英帝国，还是轰轰烈烈开展洋务运动的清政府，都曾引进过一款枪——加特林机枪。

这款在战场上高光亮相的武器采用独特的多管旋转设计，每根枪管都有独立的击发
装置，与当时的单管填弹式火枪相比，加特林机枪具备绝对的火力优势，射速高达每分钟
200余发，这在当时是一个惊人的数字。

这款经典名枪的设计者就是理查德·乔登·加特林。他一生拥有 40多项发明专利，在
枪械制造界享有“机枪之父”的美誉。时至今日，加特林机枪的设计原理仍被枪械研制者
广泛运用。
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