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从除夕夜告别家人、紧急出征、驰援武汉至今，两个多月来，解放军支援湖
北医疗队队员全力以赴、接续奋战、忘我工作，为抢救生命、疫情好转作出了突
出贡献。

他们代表着人民军队——“解放军来了，我们不怕了。”患者心声道出了鱼
水情深的托付和信任；他们是被称为“最美逆行者”的英雄——“我们隔离病毒，
不隔离爱。”医者仁心托举起生命的尊严和希望；他们也是丈夫、妻子、父母、儿

女——怀揣着深沉真挚的思念、祝福和牵挂。在武汉的日子里，他们克服了多
少艰难险阻？经受了何种生死考验？走过了怎样的心路历程？从一篇篇均在
抗疫一线武汉写下的、或粗粝或琐细的日记里，我们可以感受战“疫”现场的紧
张、严酷，也能够感知人情人心的温暖、坚强。

这些点滴记叙，真实刻录下战“疫”的过程，也描摹出军队医护工作者不畏
牺牲、敢打必胜的英雄群像和精神面影。 ——编 者

1月26日，星期日，小雨

我的晚上从早晨开始
■南岩东

由于平时养成了早起的习惯，早上
6点便醒来。今天上午是训练穿脱防护
服，下午组织考核。

分成两个小组逐一过关。一开始大
家穿脱不熟练，讨论之后及时调整了训
练方法，将穿脱的步骤总结为“3 层 11
步”，把步骤分解了逐个练习，保证多人
同时进行，节约时间，提高效率。

但由于动作细节较多，在操作过程
中容易忘记动作的顺序，而顺序错了极
容易造成交叉污染。解决这个问题，我
是有一些经验的，将顺序编成顺口溜，既
好记又准确：穿的动作由内向外 3层 11
步分别是“头三手和脚（5步），穿衣手和
脚（3步），穿衣手和头（3步）”。脱的动
作由外向内 3层 11步分别是“洗手脱手
套，洗手面衣脚（4步）；洗手脱手套，洗
手防护镜（3步）；洗手脱手套，洗手口帽
袜（4步）”。我一边给大家解释，一边征
求修改意见。改好后，我领诵，大家从 7
步洗手法开始背诵，直至人人背熟。经
过不断改进训练方法，大家穿脱防护服
的技术明显提升，很快达到标准要求。

一夜的工作结束了，等待同事的间
隙，拍了几张武昌医院的夜景。自医疗队
进驻以来，大批患者涌入，每天的工作如一
场场战斗。为了减少护目镜和面屏的雾
气，我们必须坐在有冷风吹来的窗口旁，保
持视野的相对清晰，这样才能高效完成病
历的书写和各种文案工作。下班离开病房
更换衣服时，才发现全身早已湿透。

回到驻地再次全身消毒，然后洗澡
洗衣服，一切结束后才能睡觉。我的晚
上从早晨开始。
（空军军医大学第二附属医院呼吸

与危重症医学科副主任，火神山医院重

症医学一科医生）

1月26日，星期日，小雨

接力生命的氧气阀
■孔祥毓

到武汉的第二天，海军军医大学医
疗队呼吸内科医疗组迅速进驻汉口医
院，接管呼吸内科一病区。刚到病房，汉
口医院胡主任沙哑的嗓音把我们带回到
冰冷的现实：“现在形势很严峻，人员短
缺，物资更是匮乏，这个病区马上要转来
30名肺炎患者，病情不明，你们有困难
要自己想办法解决。”

我们马上进入工作状态，首先熟悉
病区的设置及信息工作系统，然后按照
反复演练的程序对工作环境进行消毒整
理。正在忙碌中，120急救车已将病人不
断送来。患者越来越多，医疗物资迅速
消耗。中午12点半，快下班了，好歹度过
了上午的高峰。这时，最担心的事情还
是发生了。张允护士急匆匆跑进办公
室：“董大夫，这里来了一个新病人，很
重，快去看一下！”“走！”拿起指脉氧仪，
董教授带着我和张优大夫迅速赶到 44
床。这是一个 65岁的男病人，氧饱和度
只有 43%，病情十分危重，随时有死亡风
险。“这样不行！”董教授指挥护士立即将
邻床病人的氧气减压阀拔下来，插到他的
氧气接口上。吸上氧气后，病人情况稍稍
稳定。这时我们发现，邻床的病人也不能
平卧了。病人喘着气跟我们说：“医生，我
也快不行了，赶快给我吸氧……”
“张优，你快去护理站拿个减压阀过

来！”不一会儿，张大夫跑过来：“教授，整
个汉口医院的氧气减压阀都用完了，我们

只能自己想办法。”我们三个分头到各个
病房去找，看看哪个病人能够暂停吸氧一
段时间，让出一个减压阀。看了一圈，只
有28床男病人，看上去还比较稳定，暂停
吸氧后，氧饱和度仍有91%。我把他的氧
气阀卸下来就跑，给患者接上氧气。

这时，董教授叮嘱我：“孔大夫，你过
10分钟，再去看一下暂停吸氧的患者，
是不是真的稳得住。”我过去一看，果然，
患者氧饱和度只有 85%了，呼吸越来越
急促。“看来只能靠自己了。”董教授说：
“去给我找一把剪刀、一个吸氧管、一个
三通管来。”东西拿来一看，同我们常用
的规格完全不同，董教授摆弄了半天，终
于凑成了一个勉强能用的氧气三通接
头。我们跟 27床患者打了个招呼：“大
家都不容易，把你的氧气分一点给他
吧。”接上氧气后，28床患者氧饱和度终
于恢复到原来的水平，这场危机才算挺
过来了。
（海军军医大学第一附属医院消化

内科主治医师，火神山医院感染二科一

病区主治医师）

2月8日，星期六，元宵节，多云

年夜饭的味道
■李王平

时间过得真快啊，一转眼元宵节到
了，这个年就算过完了。在武汉工作已
经整整 16天。回忆起除夕那天，恍如隔
世。腊月二十九，我在医院值班，很多小
饭馆都关了门，一包泡面就是我的晚
饭。睡觉前，儿子发微信问我：“妈妈，你
什么时候能回来？”我说：“明天早上交完
班妈妈就回家。”儿子放寒假这么久，我
都没怎么陪过他，明天除夕，我可以好好
陪陪他了。半夜，迷迷糊糊，科室刘伟副
主任打来电话。接起的瞬间，我想到应
该是有大事。她在电话里简单又急促地
讲了组建医疗队的事，我记得我只回了
个“好”。挂了电话，我看时间显示凌晨
3点 28 分。我对老公说：“我要去武汉
了。”他问：“什么时候出发？”老公曾在武
警部队服役，我们经历了太多次说走就
走。虽然我是一名文职人员，也是第一
次经历这种紧急集结，但多年的军嫂生
活，我也早已习惯了服从命令。

天很快亮了，我在科里交接完工作，
匆匆回了趟家。儿子听说我要走，有些
难过。“放心吧，妈妈会每天给你发消息
的。你长大了，要照顾好爷爷奶奶哦。”
公公婆婆长期在医院工作，懂得医生的
职责，他们不问太多，只是加快了做饭的
速度。“年三十儿了，在家吃顿饭再走
吧。”那顿饭的味道我至今都记得，一个

馍馍、一盘我爱吃的凉拌白萝卜。
那是我第一次在飞机上过年，没有

倒计时，没有零点钟声。在飞机上我突
发奇想，如果有人问我这次执行任务的
感想，我会怎么说。其实很简单，我自己
排了个序：首先我是一名医生，这是职
责；其次我是一名党员，这是职责；最后
我是一名文职人员，还是职责。归根结
底两个字——无悔。
（空军军医大学第二附属医院呼吸

与危重症医学科副主任医师，火神山医

院感染三科一病区医生）

2月9日，星期日，晴转多云

总有感动在心间
■刘 伟

来到武汉已经十多天，我总被一些
点点滴滴的温暖感动着。尽管被疫情的
阴霾笼罩，武汉依然是一座处处散发着
人性光辉的城市。

我的隐形眼镜护理液只够用一周的
量了，武汉街上的店铺都关门了，眼镜店
也不例外。就算在网上购买，也无法及
时送达，我只好求助老家在武汉的闺蜜。

闺蜜发动武汉的朋友帮我寻找护理
液，最后有一个朋友回复了，说他家里刚
好有几瓶未拆封的护理液。第二天下
午，闺蜜的朋友开车将护理液送到了驻
地。因医疗队规定“不能接触外人”，他
把护理液交给门卫就走了。同时，那个
纸袋子里，还装着好几个刚煮熟的茶叶
蛋。等我下班回来，看到袋子上画着一
颗红心，外面贴着一张纸条，上面写着
“注意安全！辛苦了，加油！”我当时真是
感动泪目，这是武汉人民对我们最简单、
最真挚的祝福。
（空军军医大学第二附属医院呼吸

与危重病医学科副主任，火神山医院感

染三科一病区医生）

2月11日，星期二，晴

暖阳照进患者心
■陈 健

今天我们又打了一场硬仗！回到驻
地已是 11日凌晨，归途中五彩的霓虹灯
洒进了车内，若隐若现地闪现出一张张疲
惫的脸庞。同车的几位医生不放过碰面
的机会，讨论着几位危重病人的病情，其
他战友则伴着午夜霓虹进入了梦乡……

不经意间，我转过头，发现一张俊秀
的面庞，霓虹闪烁间仿佛有一滴晶莹的
眼泪滑落。刚过去的几个小时，作为绿
区（清洁区）与红区（污染区）之间的重要
纽带，护士邓真真坚守患者收治的一线，
为保证后续医疗工作的有序开展，她和
战友们必须快速将新收治的这批患者信
息录入信息系统，并快速处理医嘱。

层层严实的防护给她的工作带来了
巨大困难。特别是长时间工作，起雾的
护目镜，让她不得不将眼睛贴近电脑屏
幕。这样的姿势，普通人可能半个小时
就会受不了，可她却整整坚持了 5个小
时。剩下的一个小时，她还要拖着疲惫
的身体，带着微笑给病人发放晚餐。
“你戴着口罩，还隔着隔离窗，他们

也看不见你笑。”我说。“不，他们看得见，
因为甜甜的声音会笑，我的眼睛也会
笑……”她真诚地答道。我看着她布满
血丝的眼睛，内心受到极大震撼！

邓真真离开病房时已近午夜，她和
战友们在路边等着回驻地的班车。初春
乍暖还寒，武汉的夜是那么冷。打下一
场硬仗后，饥饿、寒冷、疲惫一起袭来。
此时此刻，最容易想起亲人。真真的父
母远在家乡重庆。眼泪相伴午夜的霓虹
洒落在江城的寒夜里，她一定是想家了。

这两天，有句话引起很多人的共鸣：
“我们看到的很多白衣天使，不过是一群
孩子换了一身衣服，学着前辈的样子，治
病救人、和死神抢人罢了。”是呀，她是谁
家的女儿，也有受尽宠爱的模样，此刻却
是无私可爱模样；她是谁家的女儿，也曾
喜欢对镜贴花黄，此刻却是素面朝天模
样；她是谁家的女儿，也曾安然沐浴着阳
光，此刻却是燃烧着照耀前方，穿透阴霾
照进患者的心房。
（陆军军医大学第二附属医院神经

内科护士，火神山医院感染一科一病区

护士）

2月24日，星期一，晴转多云

患者给我信心
■吴婷婷

今天是我来到武汉的第30天，刚下夜
班，武汉的清晨还比较寒冷。看到老公发
来的信息，又想起了家人，不由得鼻子一阵
发酸。我虽然自认为不是一个眼泪窝浅的
人，但这已经是30天来我第三次流泪。

来到武汉，我们最先进驻的就是金
银潭医院。当时我负责的 34床，是个肿
瘤术后复发且感染新冠肺炎的病人。老
伴与她一同感染，一同入院，不幸去世
了。我看到她孤独地坐在过道上，两眼
无神，欲哭无泪。我强忍住泪水问她：

“阿姨，康复以后是您女儿来接您吗？”她
摇摇头说：“老头子已经走了，我还能去
哪儿？”我的眼泪瞬间流了下来。这是痛
苦的泪水，痛苦于生命的逝去。大灾面
前，人真的很脆弱。我暗下决心，一定要
尽自己最大努力，照顾好病人，减轻他们
的痛苦，使他们早日康复。

我郑重地写下火线入党申请书，请
党组织考验我。在我被批准成为预备党
员、在党旗前宣誓的那一刻，我的双眼蒙
上了泪花。这是幸福的泪水，幸福于我
终于实现了自己的愿望。在这个时刻加
入光荣的中国共产党，今后的工作中，我
要更加努力。

转移到火神山医院以后，一天清晨，
我去病房发放口服药。当时病人们正在
吃早饭。一位病人看到我进到病房，立
马紧张起来，赶紧用一只手把自己的嘴
捂住，另一只手对我连连摇着，急切地对
我说：“你别进来，快出去！我们正在吃
饭，没有戴口罩，很危险！”我说没事，我
做好防护了，口服药必须要在床旁核对，
不能发错了。病人们都说：“你们是我们
的天使，是来救我们的。有解放军在，我
们就不怕。但我们真的怕传染给你们，
没了你们，我们真的不知道该怎么办。”
听着这些暖心的话，眼泪又一次湿润了
我的眼眶。这是感动的泪水，感动于被
人们关心和爱护。

武汉人民的乐观、善良，激励着我们
医护人员，让我们更加坚定了早日战胜
疫情的信心！
（陆军特色医学中心军人门诊护士

长，火神山医院感染一科一病区护士）

2月28日，星期五，小雨

被需要是一种幸福
■李 奕

给呼吸道传染病患者进行气管插管
是高风险的。其实，插管只有短短几分
钟时间，而且毕竟只是偶发事件，而咽拭
子采样对我们而言却是常规操作。住院
病人每人至少要做两次，多的甚至七八
次以上。每天，全病区大约 20个病人需
要操作，每个病人就算 1分钟，加起来就
是 20多分钟。许多病人还会出现剧烈
咳嗽等反射情况，极大增加了操作者被
感染的风险。

我们病区的护士都很年轻，很多是
95后。我是我们病区年龄最大的医生，
必须主动承担起这种风险。即便出现最
坏的结果，我也早就做好了牺牲和遗体
捐献的准备。从另一个角度说，我平时
也经常进行采样，经验比较丰富，这样也
可以提高诊断的准确性，减少患者复阳
的概率。

26床的女性患者，60多岁，核酸检
测结果是阴性。但她不放心，要求再次
复查。我亲自给她做，反复刮了好多次，
结果真的是阳性。她说，虽然是阳性，但
她反而轻松了，因为如果是假阴性，她出
院后可能会传染其他人。不过，让她觉
得抱歉的是，让我承担了被传染的风

险。患病的时候，她首先想到的不是自
己，而是担心传染别人，让我心底里油然
而生一种敬佩！她是个有心人，我们每
天都穿着防护服，戴着护目镜。有时候
会忘了写名字。但她能认得出我们大多
数医生，叫出我们的名字。只要我们一
进病房，她就能立刻看出我们是谁，让我
们都感觉非常亲切。

同病房的 25 床的患者也希望我给
她做采样。虽然赶上我休息，我还是专
门一大早从驻地赶到医院，专程为她进
行检查。她并不知道，为了这次检查，我
从出门赶班车到回驻地洗消，需要花费
整整 5个小时。但我觉得值得，被病人
需要也是一种幸福感。

(海军军医大学第一附属医院呼吸

内科副主任医师，火神山医院感染二科

一病区副主任医师）

3月10日，星期二，晴

我是解放军
■吴昱齐

还记得除夕那天早晨，离家还有 50
公里，离年夜饭还有十小时。接到电话
通知，下午准备出发，我转身便订了返程
的车票。

那一刻，似乎有一些明白了“忠孝不
能两全”的含义。但不管是外面的一袭
白大褂，还是里面的军装，都时刻提醒
我，使命在肩，责任如山！

乘大巴车出发前，战友们和亲友祝
福告别；机场上，将军讲话鼓舞动员，我
心潮澎湃。为了人民的健康，为了祖国
的稳定繁荣做出自己的贡献，这不就是
年少的自己一直憧憬和向往的吗？

穿上那一身密不透风的防护服。水
汽朦胧了双眼，手套也使触觉模糊。一
起上班的战友总开玩笑说，回去要找医
生看看颈椎，因为总需要猫着腰，低着
头，动作大了生怕扯开防护服。

我有时看不清患者的脸，但总能听
到他们的声音。“谢谢你们呀，你们真辛
苦。”不同的病人总会问我从哪里来？叫
啥名字？我的回答也总是很干脆，“我是
解放军。”
（陆军特色医学中心胸外科护师，火

神山医院感染一科一病区护士）

3月20日，星期五，晴

想带孩子看樱花
■杜 政

我生长在重庆，但武汉，是我的祖
籍。

2016年，为完成爷爷武汉寻亲的遗
愿，我与父母前往武汉踏上寻亲之路。
凭借片段回忆和零星线索，我们终于找
到杜家的血亲。我记得那时的武汉，车
水马龙，人潮熙攘。2020 年，武汉疫情
暴发，我第一时间奔赴一线。

飞机刚落地，就接到通知作为第一
批队员支援方舱医院。第一天是夜班，
身着三级防护进行工作，比我预期的难
度要高出许多，无论是体力上还是心理
上。支援方舱医院四天后，我被召回，整
合到泰康医院的重症监护室工作。这是
我的“老本行”，无论是仪器设备、护理操
作、工作流程我都胸有成竹。在病房里，
我最喜欢听到有人叫我的名字：“杜政，
这里需要搬东西！”“杜政，这个呼吸机在
报警！”“杜政，这个病人需要抽血气！”在
ICU工作，内心和体力都必须强大，我们
男护士必须发挥自己的优势。

插管成功后，患者需要进行俯卧位
通气。在这方面，我们 ICU男护士拥有
丰富的经验，摆好管路、整理体位、监护
观察、气道管理、皮肤管理等等都必须一
一顾虑，工作不简单，内心必须强大。

回到驻地，已是凌晨2点，有些疲惫。
我打开手机，和着《爱与希望》的旋律，轻
声歌唱：“再回头望又是筑好的家乡。”我
相信，战友们的努力一定会有收获，没有
过不去的冬，也没有到不了的春！我相
信，武汉的“车水马龙”会很快到来。

等我的孩子再大一些，我想带她来
武汉看樱花。
（陆军特色医学中心重症医学科护

士，泰康同济医院重症一科护士）

阳 光 穿 透 阴 霾
——解放军支援湖北医疗队队员的战“疫”日记

党旗飘扬（油画）

孔 平作


