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我曾采访过马子跃三次，因为他是

中国著名男低音歌唱家，他的哥哥马子

兴、弟弟马子玉也皆为男低音歌唱家，更

因为他是一个与长征有着深厚情缘的

人。

马子跃，1945年出生在河北唐山一

个工人家庭，1964年参军。他声音浑

厚、圆润，演唱风格独树一帜，是深受观

众喜爱的军旅歌唱家。从1965年首演

以来，他已参与了1000多场《长征组歌》

的演出。

我这一代人是读着长征的故事、听

着《长征组歌》长大的。长征的伟大，毋

庸多言。由这一人类历史上伟大壮举所

衍生出的《长征组歌》，也是伟大的——

它是对人类崇高精神和伟大信仰的讴

歌。

马子跃时常会想起1965年的8月1

日。那天，《长征组歌》在北京民族宫礼

堂首演。那时的他20岁，眼睛里闪烁着

年轻人的光芒。钟声响过，大幕徐徐拉

开。观众眼前一亮：红色的天幕、灰色的

军装，舞台上是一群穿戴整齐、精神饱满

的“红军战士”。台下顿时响起热烈的掌

声。那掌声里有期许、有鼓励，更有震

撼。

合唱队员们从讲述我军被迫战略转

移的《告别》唱到《遵义会议放光辉》，从

振奋人心的《四渡赤水出奇兵》唱到险象

环生的《过雪山草地》，一直到《祝捷》《报

喜》《大会师》……50分钟，10首声乐套

曲一气呵成，原北京军区战友歌舞团以

精湛的演出，带领观众仿佛回到了艰难

的长征岁月。

台上歌声激荡，风云翻涌，台下心随

歌动，热泪盈眶。从那一天起，马子跃就

知道，“观众给《长征组歌》打了满分”。

他也知道，真正让观众震撼的，不是演出

的形式，而是萧华的词、4位作曲家的

曲，深深打动了观众的心。

为了更深刻地了解长征故事、感悟

长征精神，在排演《长征组歌》的过程中，

马子跃等合唱队员曾多次聆听老红军讲

述长征。那天，词作者萧华来给他们讲

课。“写《长征组歌》的时候，眼泪经常打

湿我的手稿，那么多的好战士和我一块

走的，都牺牲在长征途中了……”萧华讲

着讲着就哽咽了。当时，马子跃就有一

种强烈的感觉：《长征组歌》，并不是萧华

将军一个人在写，而是他跟红军战士共

同完成了这部伟大的作品。

萧华一共创作了12首诗，作曲家选

了其中10首谱曲。这10首诗涵盖了长

征途中的重大历史事件和重要战役。有

词还得有曲，才能成为歌。谈起《长征组

歌》的4位作曲家晨耕、生茂、唐诃、李遇

秋，马子跃有些激动：“他们都是八路军

出身，参加过抗日战争！”

晨耕，是原北京军区战友歌舞团的

团长，1937年参加八路军。开国大典

时，他是军乐队的指挥。

生茂，1945年参军，经历过炮火硝

烟的洗礼，创作了很多脍炙人口的歌曲，

如《学习雷锋好榜样》《马儿啊，你慢些

走》《真是乐死人》等。

唐诃，1938年参加八路军，1939年

加入中国共产党，写了《众手浇开幸福

花》《老房东查铺》《牡丹之歌》等上千首

歌曲。

李遇秋，11岁参军，一路紧跟革命

队伍走进新中国。1950年，组织派他到

上海音乐学院作曲系干部进修班学习，

最后由他完成了《长征组歌》的总谱。

讲到这些前辈、战友的时候，马子跃

的神情中洋溢着自豪和钦佩，语气充满

怀念之情。

一部经典之作，从创作到与观众见

面，凝聚了众多人的心血、智慧和汗水。

马子跃说：“长征是英雄的队伍一步一个

脚印走出来的，《长征组歌》可以说是满

腔热血的人们一个字一个字铸就的。”比

如，“毛主席用兵真如神”这句的原词，是

“主席用兵妙如神”。试唱时，这个“妙”

字发音像“喵”，合唱队员们唱着难受，听

着也不舒服，作曲家们便改成了“毛主席

用兵真如神”。一个“真”字，唱出了由衷

的赞叹和必胜的信心。再比如，“风雨侵

衣骨更硬/野菜充饥志越坚/官兵一致同

甘苦/革命理想高于天”的唱词中，原来

是“野菜充饥志愈坚”。但“愈”和“高于

天”，有两个“yu”的音碰在一起，“志愈

坚”唱起来不是很顺口，作曲家给改成

“越”字，就把这些麻烦都解决了。

萧华的10首词，都是“三七句，四八

开”，这给谱曲出了难题。作曲家们知难

而上，智慧破解，在征得萧华同意后，将

原来严格的律诗改成既好唱又不失诗意

的歌词。比如《祝捷》中“大雪飞/洗征

尘/敌进犯/送礼品”，就被破成活泼跳跃

的“大雪呀纷飞呀/为我洗征尘/敌人进

犯送来好礼品”，配合上湖南花鼓戏曲调

素材，歌曲洋溢出浓浓的喜庆气氛。

1966年，周总理率代表团出访阿尔

巴尼亚时，带上了《长征组歌》合唱团。

由于人数限制，合唱团只选了18人，马

子跃也在其中。《长征组歌》在国外演出

大受欢迎。有意思的是，国内演出时，观

众在哪个地方鼓掌，在国外演出时，那个

地方同样掌声热烈。马子跃由此深切地

体悟到，音乐没有国界，对英雄的崇敬是

全人类共通的情感。

《长征组歌》首演后的几十年里，马

子跃多次重走长征路。他动情地说：“在

长征路上，当我的脚印和红军的脚印叠

加在一起时，我感到心灵有一种升华。

我对萧华将军所写的那些歌词又有了更

深层的理解，这是在剧院演出时所感受

不到的。记得有一年，我们在瑞金演出，

上万名观众跟着我们一起唱，10首曲子

他们竟然全都会。台上台下歌声汇聚到

一起，台上的演员在流泪，台下的观众也

在流泪……”

马子跃的书架上放着两杯土，一杯

红土，一杯黄土，是他重走长征路时带回

来的。他指给我看时，我们不约而同地

说出了那句诗，“为什么我的眼里常含泪

水？因为我对这土地爱得深沉”。他说：

“走到红土地时，我就想起艾青的《我爱

这土地》，忍不住趴在地上捧了一把红土

放在杯子里，带了回来。到达陕北，红军

长征胜利的地方，我又在地上捧了一把

黄土。长征就是从红土地走到了黄土

地。”

2016年，长征胜利80周年，恰逢萧

华将军诞辰100周年。“萧华《长征组歌》

文物文献展”在中共一大会址纪念馆举

行，马子跃为展览提供了很多收藏品，其

中就有他重走长征路时收集的军号、手

榴弹、马灯、草帽等文物。为配合纪念活

动，他还在与上海歌剧院共同演出的《长

征组歌》中，担任了“讲述人”的角色。过

去的演出，都是10首歌中间穿插歌词朗

诵。此次马子跃担纲“讲述人”，省去了

歌词朗诵，融入了更多感悟和与观众的

互动，带给观众全新体验。

那一天开演前，大乐队与合唱演员

已就位，整装待发。只见马子跃步履从

容地走上台：“观众朋友，当你们走进《长

征组歌》，你们就走进了长征。那铿锵的

节奏是历史的回音，那激越的旋律为您

再现一部铁血征程……山河记取，天地

作证，英雄不朽，红军永生！”话音一落，

恢宏的音乐便响彻整个剧场。

“一生演绎、十分珍惜、百人合力、千

场亲历、万般思绪”，这是马子跃与《长征

组歌》相伴五十多载的真实写照。马子

跃说：“我亲历了《长征组歌》演出的全过

程，我走过的是一条光荣的路。亲历之

后，把所有事情记录下来，在记录的过程

中不断有新的感悟，这可能是我一生也

干不完的事情。”
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岁月留声

有的地方，会因为特殊的历史事
件、特殊的历史人物，而被打上深深的
文化烙印，犹如历史为其留下的胎记。
浙江省浦江县花桥乡塘波村，之所以成
为远近闻名的红色景点，是与解放军金
萧支队在此建立红色政权“江东县政
府”的历史紧紧联系在一起的。

1942年 7月，中共兰北浦南区委在
塘波村建立了情报联络站，并相继组建
抗日民兵自卫中队，打击了侵华日军的
嚣张气焰。抗战胜利后，国民党政府挑
起内战纷争，为争取和平，我党主动撤
出包括浙东在内的南方八个解放区，留
下少数人员坚持原地斗争。1948 年 6
月 21日，在中共浙东临时委员会、中共
路西工委领导下，中共江东县工委、江
东县政府，在浦江塘波村陈姓祠堂宣告
成立。

在面临敌人围剿、异常残酷的斗争
环境里，江东县委、县政府领导浦江、桐
庐、建德、兰溪四县边境地区的人民边
打游击边开展各项建设，巩固和发展了
革命根据地。浙东解放军金萧支队以
江东革命根据地为支撑点，渡过富春
江，同皖南游击总队会师，打通了浙皖
走廊，为 1949年 4月配合解放军大部队
在皖南渡过长江作出了贡献。

1949 年 5 月 22 日，金萧支队撤销
包括江东县政府在内的游击行政区建
制。“江东县政府”这个名称取消了，但
“江东”的红色基因和革命精神却得到
了很好的传承。作为县治所在地的塘
波村，也由此成为革命历史的“活化
石”。1984年，塘波村原江东县政府旧
址，被确定为县重点文物保护单位，陈
氏宗祠也被辟为金萧江东英雄纪念馆。

群山环抱中的塘波村，有一种古
老、静谧之美。在海拔近 600米的山腰
上，白云缭绕之中，村庄房舍时隐时现，
宛若人间仙境。村落背倚重重山峦，面

朝广壑深谷。从大山深处奔涌而来的
山溪穿村而过，终日有“泉水叮咚响”之
趣。近 700 年来，村民们依山而居，掬
泉而饮；日出而作，日落而息，塘波村逐
渐繁衍成为一个有着数百户人家的大
村落。在村之南，有高山巍然耸峙，与
村落成“隔谷对望”之势。村北山坡上，
新房旧舍紧挨着，密密麻麻，历史的沧
桑写在墙壁上。

我与塘波村邂逅的日子经常都是
在春节期间。家家户户张贴红色春联，
炊烟四起，笑语声喧。从长岭古道拾级
而上，身旁的红枫、银杏、黄杨与远处的
苍松翠竹遥相呼应，令人神清气爽。村
舍高低错落有致，青石板路的转弯处，
猛然见一两处奔腾的山泉水，仿佛才露
了一个头，就又钻入地下，遁得无影无
踪了。山里人淳朴而聪明，他们将青色
毛竹纵向剥开，一分为二，劈去关节，作
联接管道，将山泉水接入家中，作淘米、
洗衣之用。

塘波村不但自然风光秀美，而且

有着厚重的历史。陈氏宗祠外有一
对圆鼓形石马，二进中堂上悬挂着一
口古钟，乃乾隆四年所铸，是塘波村
钟鸣族聚的见证。而建于清代康熙
年间的易安书院，则是同邑前吴村先
贤吴凤来讲学的地方。吴凤来于
1760 年 连 中三科，“蓝袍未旧紫袍
新”，被传为佳话。吴凤来学富五车，
博闻强记，有《春秋集义》《小草序文
稿》传世。他的讲学给塘波村增添了
浓厚的文化底蕴。

江东父老今犹在，盛世续唱英雄
歌。如今，“江东县政府”已进入历史博
物馆，“江东”二字也被村民注册成了无
公害高山蔬菜的商标。近年来，塘波村
围绕“红色塘波”建设目标，依托红色资
源，因地制宜，积极发展“红色旅游”，古
道修复、红色教育基地和夏令营基地等
工程建设也正在有序推进之中。走进
新时代的春天，古色古香的红色村落塘
波，处处生机蓬勃……

塘波记忆
■吴重生

红色足迹

“我是大山的战友，大山和我共度

朝夕/我是无名的小草，扎根在贫寒的

山脊……”这首由陆军某工程维护部队
官兵自己创作的歌曲，是近些年来走进
大山的工程兵，要学唱的第一首关于
“山”的歌。几十年来，一代代工程兵就
像歌中所唱，用青春与热血、牺牲与奉
献，默默守护着脚下的土地。他们传承
着光荣的红色基因，在座座大山里唱响
一曲曲英雄的歌。

一

群山环抱的谷地，一座新建烈士陵
园巍然矗立——这里长眠着为国防工
程建设事业牺牲的 12名工程兵英烈。
纪念碑前，12座烈士墓一字排开，像一
列整齐的哨兵，守卫着身后的大山。

上世纪五十年代以来，先后有 400
多名官兵为国防工程建设光荣献身。
“他们牺牲时都很年轻，有的甚至没有
留下一句遗言，就长眠在大山深处。”承
担陵园修建任务的连长孙勇说，由于任
务的特殊性，当年不少牺牲在施工一线
的老工兵们，至今有的烈士亲属都不知
道他们埋葬在哪里。

由于当年参加国防施工的部队
很多，此后又经历部队撤并降改，不
少烈士的信息后来都很难核实。近
年来，工程维护部队先后组织了多波
次为烈士寻亲活动。为方便官兵和
烈士亲属祭奠缅怀，他们还先后新
建、修缮、迁葬陵园 9 座。如今，这些
烈士陵园都已成为部队红色教育基
地。

去年春天，大学生士兵杨亚东，被
选为新兵代表，在清明节这天为新落成
的工程兵烈士墓敬献花篮。

仪式前一天，新兵要为烈士擦拭墓
碑。
“王玉成烈士，二十二岁”“赵宝川

烈士，二十三岁”……短短几行文字，记
述先烈们短暂却壮丽的生命。

因为当了“不开战车不开炮”的
工程兵，杨亚东曾一度情绪低落。那
天，边擦边读，杨亚东感觉自己“好像
一下子明白了什么是奉献，什么是价
值，也知道了接下来的军旅路该如何
走”。

转眼又到春天。杨亚东带着新入
伍的战士，再次走进陵园。他和新兵讲
起了烈士的故事，一如他的班长和他讲
述的那样。

不远处的哨所传来一阵歌声：
“路途再遥远我也要找到你/每一次

呼唤都来自我心底/哪一座深山都知

道你的名字/你把青春融进了每一寸

土地……”

这首歌，叫《共和国记忆》，唱的正
是一代代工程兵珍贵的红色记忆。清
风拂过松林，新一代年轻的战士们，站
在烈士牺牲的土地，守护着烈士坚守的

阵地。歌曲在他们中传唱，烈士们的精
神在不觉间烙进心底。

二

“这是一把上世纪 70 年代用于工
程设备维护的外径千分尺……”“强军
故事会”上，指导员刘彦男手捧“传家
宝”，为大家讲述着老工兵的故事。
“同志，当你切实需用千分尺时，请

你先看一下盒内的说明书再用，好吗？
精密仪器，视如钢枪，切勿损坏。1975
年 1月 12日，五班全体。”这段写在千分
尺包装木盒上的字，是前辈们的殷殷嘱
托。
“当了工程兵，不扛钢枪扛铁锹，

有时连军装都不能穿。但一代代工程
兵把手中的大锤铁锹、仪器设备，当作
神圣的钢枪。”刘彦男的讲述，引起了
官兵的情感共鸣。工程建设初期，工
地荆棘密布、没有道路，官兵就劈山开
路；没有房子，就自己搭草棚；没有床
铺，就动手架板铺；缺少机械设备，就
用大铁锤、钢钎打眼钻孔，靠肩挑背扛
运送土石方……

那一个个老旧物件凝聚着一段段
光荣历史，已经成为新时代官兵赓续红
色基因的精神源泉。

一盏上世纪60年代的马灯，静静摆
置在工程维护部队“风雪高原工程兵好
十连”荣誉室的展柜中央。那时，为了赶
工期，部队需要连续几天扎在条件艰苦
的工地，大家的施工、生活、学习全靠那
盏盏马灯。这盏被当作连队“传家宝”的
马灯，曾出现在“两弹一星”基地建设一
线，被一代代官兵细心保护，传承至今。

2013年底，“风雪高原工程兵好十
连”部分技术骨干参加某工程施工。工
期紧、任务重，官兵“三班倒”，加班加点

赶进度。带队的连长李年涛，担心长期
高强度施工，官兵扛不住，便专门请假回
连队，把这盏马灯带到施工一线。大家
一起重温老前辈扎根西北戈壁苦干 12
年的事迹，一同唱响那首改编自张爱萍
将军诗词的老歌：“我们战斗在戈壁滩，
不怕荒凉不怕难，任凭天空多变幻，敢想

敢干争尖端……”

如今，工程维护部队新兵入营、新
排长入职时的“必修课”，就是到荣誉室
聆听“传家宝”背后的故事。每逢施工、
演训任务展开前，他们都会举行“传家
宝上一线”仪式，让官兵从光荣的队史
故事中汲取奋进力量。

三

“人民解放军个个是英雄/雀儿山

上扎下营/要把山打通/早起晚下工/热

血挡冷风/铁山也要劈两半/不通也得

通……”这首收藏于该部史料陈列室里
的歌词，名叫《打通雀儿山》。

在“风雪高原工程兵好十连”授称
60 周年纪念活动上，连队官兵将这首
传唱 60余年的老歌全新谱曲后演唱，
让那段傲斗风雪的历史焕发出新的时
代光芒。

看着舞台上的节目，年过古稀的朱
明仓老人动情地说：“这首歌是老工兵
施工过程的真实写照，歌里唱的是工程
兵的青春和生命！”

这位被称作“雪山铁人”的老兵，从
一名普通战士成长为“风雪高原工程兵
好十连”第 13任指导员，还曾当选党的
九大、十大代表。当年，在一次带领全
班施工作业中，朱明仓抡着十二磅的大
锤打炮眼，一干就是几个小时。炮眼里
不断渗出雪水和冰块，他跪在雪地上用
手掏冰块，手冻得像红萝卜。手上的冻

疮，被大锤震得流出血水，整个木柄被
染红了。“老一辈工程兵施工的艰辛，让
我们深切感受到今天的成绩来之不易，
更要好好珍惜。”连队现任指导员黄家
文说。

翻阅这支工程兵部队尘封的历史，
一道道困难、一次次危险，更加凸显了
他们的英勇无畏：

1953 年，某连受领架设怒江桥的
命令。官兵抬着每根一千多斤的钢索，
日夜兼程，只用 3天半时间，就翻越了
两座海拔 4000多米的大山，走完 170公
里路程，把 5根钢索运到江边。

1965 年，某团奉命到青海摩天岭
修战备公路，官兵冒着凛冽寒风，在刺
骨的冰碴中捞石块、拔草根，很多战士
的双手被冻伤。最终，他们提前半年完
成了任务。

……
精神虽无声，鼓之似雷霆。从50多

年前的一等功臣张琴、“雪山铁人”朱明
仓等英模前辈的故事，到如今的全国人
大代表王全理、陆军强军精武标兵郭士
友等身边典型的事迹，从烈士陵园中的
墓碑文，到荣誉室里的老物件……这些
年，该部通过整合红色资源，编写队史
册、编印故事集，让官兵不断从中汲取强
大的精神动力。

去年 5月，该部某战斗编组被抽选
参加陆军“工程奇兵- 2019”比武竞
赛。备战之初，毫无参赛经验的几名队
员，加班加点进行高强度训练。最终，
他们在赛场上以超过第二名 80多分的
明显优势，勇夺工程维护项目桂冠。

凯旋归来，大山里又响起了动听的
歌，那是胜利之歌，也是血脉传承之歌。

上图：陆军某工程维护部队“风雪

高原工程兵好十连”官兵在执行大项任

务前，在党旗前重温入党誓词。

赵春栋摄

大山里，奔流不息的血脉
■杨 亮 本报特约通讯员 谷永敏


