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夜深人静，万籁沉寂，一盏煤油灯
放在一个空纸箱里，特意开口的一个小
孔上射出淡淡的亮光。我躲在被窝里，
借着并不明亮的灯光如饥似渴地夜读，
沉醉在一种忘我的境界。没有了世人
的骚扰，没有了尘世的喧嚣，仿佛在知
识的海洋里畅游，体验一种美妙的精神
徜徉，使我浮想联翩……这是 30多年前
我上中学时读书的真实情景。

那时候，家在农村，连电灯是什么样
都没见过，上晚自习时常常点“大气灯”
照明，灯光虽然亮堂堂的，但点不一会儿
就要往灯里加气，用起来很是麻烦。向
同学借来的书因第二天要还，大宿舍里

是不能点灯的，于是就有了自己的“一孔
灯光”，既满足了自己的阅读要求，又不
影响别的同学休息。时间一长，我也就
渐渐喜欢上了夜读。直到今天，夜读已
经成为我生活中雷打不动的组成部分。
“三更灯火五更鸡，正是男儿读书

时。”在一孔灯光之下，我常常在深夜里
捧一本书，静静地阅读，随心所欲地投
入到文字的天地，敞开心扉，让心灵与
书本碰撞，让灵性与书本对话。我像是
一名拓荒者，借了智慧的种子，不断地
撒播在心灵田野上，《春江花月夜》也
好，《赤壁赋》也罢，思绪便随诗意的一
孔灯光飞翔，穿过山岗，翻越江海，“浩
浩乎如冯虚御风而不知其所止，飘飘乎
如遗世独立羽化而登仙”“今人不见古
时月，今月曾经照古人”“人生芳秽有千
载，世上荣枯无百年”。人生是何等的
渺小，人生是何等的短暂！

古人把读书当作一种仪式，书桌、
书房、书架、几案缺一不可，必须正襟危
坐，琅琅而读。对于我而言，一孔灯光
之下，看书是一种享受，一种灵魂的陶
醉。当黑夜的脚步踏在宁静的大地，世
界笼罩在黑暗中，点亮一孔灯光，淡黄
的光线填满被窝，充盈着淡淡的温柔。
静寂的夜，斜躺在床上，手持一卷书，一
个人如水般在时光的长河里静静流淌，
雅致宁静。看单数页的时候，朝右面
躺，用左手扶书；看偶数页的时候，朝左
面躺，右手扶书。一会儿左，一会儿右，
翻来覆去，摇摆不定。当然也可以四仰
八叉躺于床上，双脚尽可伸直乱放，两
手一只托着书本，一只或枕于脑后或搭
于胸前，实在是舒服畅快之至。

有人说，读书的本质是读心，而心由
境出，境由心造。一个懂得享受读书的
人，往往就会缔造出最惬意的享受读书

的意境。躺着读书便是其中的一种极
致——躺在床上，摊开书，或默默静读，
或闭目静思，咀嚼一行行沁人心脾的墨
香，感觉字里行间的种种呵护和关爱，如
品尝一杯清茶一样享受书中的温暖；如
行走无边沙漠的旅人发现一泓泉水一样
享受书中的惊奇和亢奋；如品味严冬里
一盅醇香的美酒一样享受书中的隽永。
此时，唯有书中的感情才是情真意切，唯
有读书的享受才是天长地久日月同辉。

读书，让我超尘凡世，让我与宁静相
随，让我“明月相照映书房，世间烦事抛脑
后，捧卷而读勤耕耘，腹有诗书气自华”。
这是一种意境，一种氛围，一种情调，一种
特有的人生阅历。一孔灯光，为我的心灵
暗开了一扇扇窗，悄启了一扇扇门，默指
了一条条路。在这个世界上，易逝去的东
西很多，能永远的只有知识，读书则是获
取知识的重要途径。读书，能使自己成为
有价值、有意义的人。一个民族的强大，
也与读书密不可分。高尔基说，书是人类
进步的阶梯。一个读书人，永远不会沦落
为精神世界的卑微者。

时光流逝，岁月不言，生命在书香
的濡染中会变得愈加醇厚耐品，一种灵
魂的香味自然会飘逸四散。那如兰的
一缕芬芳，是我们存在这个世界上最美
的风景。

生命的意义在书香中升华
■庄文勤

1995年，海军陆战队女子两栖特遣
队成立了。

女子两栖特遣队是新鲜事物，对于
一名军旅作家来说具有很大的吸引力。

当时，我多次到这支特殊的部队体
验生活。在很多人眼里，海军陆战队历
来是男人的世界，带有传奇的神秘色
彩。当这群平均年龄只有 18岁的花季
女孩毅然走进这块蓝色迷彩方阵的时
候，人们的目光里不免多了几分疑惑。
女兵们说：“豁上了，女人的一半是男
人，练就练出个样子来。”

进了海军陆战队的门，女兵们每天
10公里越野、200个俯卧撑、300个仰卧
起坐，这是起码的体能训练。训练场上，
她们起早贪黑，加班加点反复练习战术、
技术动作，腿摔肿了，手磨破了，脸晒黑
了，从不叫一声苦，喊一声累。为了练就
一手好枪法，她们每天平举砖头 15 分
钟，把一粒小黄豆吊在走廊上对着瞄。
用教练的话说就是：“女兵们下的功夫是
男兵的三倍。”

这年 8月，经过 3个月强化训练的
女子两栖特遣队迎来了某国陆军观摩
团。在这次迎外表演中，队长刘伶君跑
步登场，手握双枪，瞄准气球下面吊着
的一个白色靶标，左右开弓，“啪啪”两
枪，命中靶标，顿时全场掌声雷动。男
队员的擒拿格斗表演完毕，班长杨世敏
同钱汉新、林丽、吴桂珍等 4个女兵持
剑登场，立身、凝目、送臂、出剑、旋腿、
击掌……81个动作一气呵成，令来宾赞
不绝口，连连跷起大拇指称“OK，OK”。

之后，这批女子陆战队员向外国来

宾连续进行了数十次实弹射击、跨越障
碍和花剑、武术表演，屡屡赢得好评。
女兵队的名气越来越大，队伍也不断扩
充，并被正式纳入海军陆战队两栖侦察
队战斗序列。

随之，女兵队调整了训练大纲，同
男兵们一样参加常规海练、孤岛生存、
特种侦察、多种驾驶、寒区特训、空中跳
伞等多课目训练，技、战术水平日益见
长。1998年 7月，长江遭受百年不遇的
特大洪水，为迎战第六次洪峰，海军陆
战队紧急驰援武汉，女兵队连夜写下请
战书，被批准冲上抗洪第一线，同男兵
们一样扛沙包、堵管涌，成为长江大堤
上一道亮丽的风景。

短短几年，女兵队获得了很多荣誉：
全国妇女抗洪抢险先进单位、海军集体
二等功、连续 3年舰队军事训练先进单
位，并被全国妇联授予“全国三八红旗集
体”和“巾帼建岗文明示范岗”荣誉称号。

面对成绩，女兵们没有沾沾自喜，
新任队长杨世敏在一次接受采访时说：
“海军陆战队女兵不是花瓶，不是演员，
如果我们不把目光盯着战场，那就失去
了它存在的意义。”
“战争离我们有多远？女子陆战队

是为战场而存在的。”随着军事斗争准备
的深入，这句话就成了女兵们的座右铭。

一次大型登陆作战演习，现场飞机
轰鸣，炮弹呼啸，火焰升腾，水柱冲天，
女兵队随旅突击队登船装载、泛水编
波、海上换乘、水下破障、背水攻坚、登
岛突击，在逼真的战场气氛下，女兵们
都玩命地练，每个战术动作都一丝不
苟，让男兵们不得不刮目相看。同时，
一批训练尖子脱颖而出，像开战车的女
兵文敏、“全军十大学习成才标兵”敖腾
格日乐等，已是家喻户晓，海军陆战队
女兵两栖侦察分队也闻名全军。

作为长期生活在海军一线部队的作
家，我一直关注着这支新型部队的成长
进步，先后在《解放军报》《解放军文艺》
等报刊上发表了报告文学《踏浪女兵》
《第 84号陆战队员》《开战车的女兵》等
一系列表现海军陆战队女兵们战斗生活
的报告文学。后来，我创作了长篇小说
《女子陆战队》，由鹭江出版社出版发行。

当时，在确定这部小说的主题时，我
陷入了深深的思考。海军陆战队是全军
对外展示的窗口部队，经常有外军首脑、
驻华使馆武官及中外来宾前来观摩，军
事表演不断，女兵队的军事表演更是吸
引眼球的重头戏，是必演课目。但是，她
们对两栖侦察女兵分队的基本定位有了
深层思考，杨世敏提醒队员们，要时时刻
刻知道“自己是干什么的”。
“干什么的？打仗的。不打仗要我

们干什么？”
经过十年的磨炼，海军陆战队女兵

的体能极限已经得到证明，现在，她们
考虑更多的是在复杂条件下的海上局
部战争中，女子陆战队应该担当什么角
色？怎样才能打得赢？围绕打赢平时
应该怎样练……

这样一来，小说的主题就越来越
清晰了。围绕这个主题，故事便顺理
成章地展开。在新军事变革中，女兵
队兵员构成发生了变化，人才结构发
生了变化，部队在发展，武器装备在更
新，把女兵队建成一支敢打必胜的突
击队势在必行。同时，新老观念的冲
突随着前任队长与新任队长的对决而
展开；在这组矛盾中，包含了对女兵队
的看法，怎样对待过去的成绩和荣誉，
新的目标定位是否合适等问题都显现
出来。

在训法、战法上，是沿袭过去的老一
套，还是探索一套更加科学、合理、适应

现代战争需要、符合女兵队实际的训法
和战法。过去，由于受军事表演的影响
极大，训练内容大多停留在体能、速度、
耐力等基础课目和射击、越障碍、拳术、
花剑等表演项目上，与实战需要相差甚
远。现在，女兵队既然定位在战场上，那
么，战场是个什么样子？怎样体现血与
火的洗礼？严酷的海练成了必然，野外
生存、孤岛求生、海上侦察、登岛破袭、丛
林战、城市巷战、海上突击、临检拿捕等，
都成了必训课目。围绕新的训法、战法
的改变，也带来了新老观念的碰撞和矛
盾冲突。“训练场就是战场，陆战队员不
相信眼泪”冲击着过去摆样子、消极保安
全等老一套过时的东西。

作品还涉及当代军人，尤其是女军
人们对待恋爱的态度以及处理方式，在
火热的军营里使爱情得到升华和深化，
体现女兵们走向成熟的过程，进一步渲
染尚武、精武之气。

作品发表后，曾经在军营和社会上
产生一定影响，读者普遍反映军营生活
气息浓厚，有明显的时代特征，属正能
量、主旋律作品。通过小说《女子陆战
队》的写作，也使我认识到，生活是创作
的源泉，真实是作品的生命，紧紧把握
时代脉搏，创作出更多更好的优秀作
品，不仅是时代对我们军队作家的要
求，更是我们义不容辞的责任和使命。

郭富文，军旅作家。1972年入伍，

先后在某试验基地、海军南海舰队服役，

曾任南海舰队政治部创作室主任。主要

作品有：报告文学《中国的太阳》，长篇小

说《天净沙》《战争目光》《女子陆战队》，

长篇纪实文学《奔腾的蓝马群》《血火海

洋》《沧海铸剑》《中国海军亚丁湾护航大

扫描》《天涯哨兵》《谁主沉浮》《海战先

锋》《雷霆劲旅》《中国力量》。

把目光定位在战场上
—长篇小说《女子陆战队》创作始末

■郭富文

齐晓轩听到了解放大军的隆隆炮声
越来越近了。林间，群鸟争鸣，天将破
晓，为了掩护战友们越狱，他挺立在红
岩上，吸引着敌人毒弹的袭击，微笑着
闭上了双眼。这是长篇小说《红岩》最
后一章中的一个情节，信仰在烈火中得
到永生！

1948 年的山城重庆，正处于国民
党反动统治最黑暗的时刻，敌人疯狂
镇压共产党领导的地下革命斗争。以
许云峰、江雪琴、齐晓轩等为代表的
共产党人，在狱中与敌人进行了可歌
可泣的英勇战斗。无论是地下党所领
导的“反饥饿、反内战、反迫害”城
市运动，还是华蓥山革命根据地的武
装斗争和农民运动，都与狱中斗争交
织成一个整体，突出重点，巧妙结
合，集中展现在渣滓洞和白公馆这人
间地狱里，被捕革命者与敌人进行的
殊死较量。小说故事情节跌宕起伏，
扣人心弦，人物形象丰满，内心活动
丰富多彩，处处传递着共产党人信仰
的力量，对于青少年树立积极健康的
人生观有着重要的引导作用。

作者之一的罗广斌，中学时代追
求进步，信仰共产主义，积极参加地
下党领导的革命活动，1948 年 9 月因
叛徒出卖被捕，先后被囚禁在重庆中
美合作所渣滓洞、白公馆集中营。另
一位作者杨益言，就读同济大学期
间，因参加反对美蒋的学生运动被学
校开除。1948 年 8 月在重庆被特务机
关逮捕，囚禁在渣滓洞集中营。两位
作者和小说中的英雄人物原型共同经
历了惊心动魄的斗争生活。两人后均
越狱脱险，共渡苦难使他们肝胆相
照。他们与其他同志合作，先后写了
《圣洁的血花》《江姐在狱中》《小萝卜
头》等文学作品与革命回忆录《在烈
火中永生》，又在这些作品的基础上完
成了长篇小说《红岩》的创作。
《红岩》艺术生命力经久不衰，它

既是一部以历史叙事为目标的长篇小
说，又是一部关于人生信仰的启示
录。小说严格遵循生活真实的原则，
塑造的人物均有生活原型。许云峰是
作者着力刻画的人物之一。从他身上
看到了党的干部超群的智慧、高尚的
品德、过硬的本领以及献身精神。小
说不仅展示了英雄们的高贵品质和崇
高气节，还成功地刻画了他们不同的
性格特征。
《红岩》塑造的英雄形象个个都以

独具的光彩活跃于作品之中。小说主人
公之一的江雪琴，生活中的原型是江竹
筠。江姐不幸被捕，被关押在渣滓洞
里。在狱中，她受尽了折磨，凶残的敌
人把竹签钉进了她的十指。面对毒刑，
她傲然宣告：“毒刑拷打是太小的考
验，竹签子是竹子做的，共产党员的意
志是钢铁铸成的！”读到此刻，读者为
江姐的英雄气概所感动，不禁潸然泪
下。这就是信仰的力量，是共产党人的
初心。作品之所以能成为红色经典中的
代表作品，由此可见一斑。

作品中的其他人物，如坚韧不拔

的成岗、信仰坚定的刘思扬、颇富传
奇色彩的双枪老太婆、忍辱负重的传
奇革命家华子良、革命青年的杰出代
表胡浩等，个个都具有鲜明的性格特
征，给人留下深刻的印象。《红岩》群
英谱中的人物虽然职业不同，经历各
异，但都具有坚定的共产主义信仰和
对革命事业的无限忠诚。在敌人面
前，他们横眉冷对，大义凛然，不屈
不挠；只要革命需要，他们都能舍生
取义，从容献身。
《红岩》生动诠释了共产党人如何

对待“信仰”的问题。从作品中我们可
以看到，信仰的力量是无穷的，是共产
党人从精神上战胜敌人的锐利武器，这
也正是小说《红岩》打动人、鼓舞人的
根本力量所在。面对酷刑甚至死亡，烈
士们慷慨激昂奔赴刑场；面对敌人的威
逼利诱，烈士们不为所动，唯有坚持斗
争。有了信仰的支撑，有了对胜利的憧
憬，就有了《红岩》中共产党人钢铁般
的意志。
《红岩》 于 1961 年 12 月由中国青

年出版社出版，目前已重印多次。中
华人民共和国成立 70 周年庆典前夕，
学习出版社、人民文学出版社、中国
青年出版社、北京十月文艺出版社等
10家知名出版社联合推出“新中国 70
年 70部长篇小说典藏”丛书，《红岩》
当之无愧地入选。
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在格子纸上，作家路遥一笔一画地

写着：“为了塑造起挺拔的形象来，这个

人的身体现在完全佝偻了。他本来就不

是一个体格魁梧的人，在进行了一生紧

张忙碌的艺术创造劳动后，加上越来越

危急的病情，身板单薄得风都能吹倒。

整个躯体像燃烧过的树木，变得干枯而

焦黑，一切生命的嫩枝绿叶似乎都看不

见了。”

他写的是《病危中的柳青》，也像是

在写他自己。这份手稿静静地躺在陕西

文学陈列室内，旁边是陈忠实的手稿《燃

烧的生命》和《神秘神圣的文学圣地》，还

有贾平凹的《倒流河》。

那一天，走进位于西安市碑林区建国

路83号的陕西省作协，世界一下子清凉

了。安静的院落、精致的喷水池、始建于

20世纪30年代的西式高桂滋公馆，带着

深刻的历史印记，似乎也是为了给文学做

一次耐人寻味的陪衬。在此地，文学的河

流浩浩荡荡，奔涌而来，将我们挟裹。

这些攀登上文学高峰的巨匠无不是

在以命相搏。只活了43岁就英年早逝

的路遥，他在贫穷和坎坷中尝尽了艰难

与寂寞的滋味，他夜以继日，废寝忘食，

苦行僧般生活，与命运赛跑。

“写什么？怎么写？第一章，第一自

然段，第一句话，第一个字，一切都是神

圣的。”动笔写《平凡的世界》之前，他做

了大量的准备，因为翻阅资料过多，手指

被纸张磨得露出毛细血管，以至于手放

在纸上就像放在刀刃上。他就是在刀刃

上写作，到煤矿等最基层的生活中去考

察、体验，带着病体笔耕不辍。写完这部

作品的最后一个字，他把笔从窗口扔了

出去，然后走到卫生间的镜子前，看着苍

老消瘦的自己，泪流满面。

是的，他如夸父逐日，拼尽了全力，

最终倒在干渴的路上。

就在路遥去世的1992年，作家陈忠

实把《白鹿原》的手稿交到编辑手中，只说

了一句话：“我连生命一起交给你们了。”

为了写这部长篇，他回到灞河边的

祖居老屋，在膝盖上写作，在斑驳的小圆

桌上写作，在孤寂中与生活在渭河流域

的芸芸众生对话，探寻这块土地历史和

现实的文化对人心理结构的塑造，思考

民族的历史和命运。对他而言，写作是

最孤苦伶仃也是最诚实的劳动。

他说，《白鹿原》写作过程中，最难

以忘记的是画上最后一个句号时的感

觉，我似乎从一个悠长的隧道里摸着爬

着走出来，刚走到洞口看见光亮时，竟

然有一种忍受不住光明刺激的晕眩，这

是真实的。

那一天，在他曾经工作过的地方，我

们仿佛又看到他瘦削的布满皱纹的脸

庞，深邃的眼眶里盛满仁爱和慈悲，他转

身离去，留给这个世界干净倔强的背影。

那个小小的院子，立着一块文化石，

上面有他的手书：文学依然神圣。

文学依然神圣
■冻凤秋

传统媒体和新兴媒体融合发展，

已经成为信息时代一种不可阻挡的浩

荡潮流，成为媒体领域一场不容回避

的自我革命。《媒体融合发展——学习

读本》一书（人民日报出版社），围绕媒

体融合发展的意义、全媒体传播格局

的现状、媒体融合深度发展面临的机

遇和挑战，以及媒体融合发展的前景

瞻望等进行系统阐释和详细解读，突

出了媒体融合发展的紧迫性与重要

性。书中收入了当今国内具有代表性

媒体和宣传部门的部分专家及资深媒

体人的研究论文，具有较强的指导意

义。这些文章论点突出，指导性强，有

助于读者把握信息化带来的新机遇，

更好地应对舆论传播格局的深刻变

化，加快推动媒体融合发展，使主流媒

体具有更强大的传播力、引导力、影响

力、公信力，对构建全媒体传播格局，

建设数字中国、智慧社会具有重要参

考价值。

《媒体融合发展》

信息化带来新机遇
■徐舟周


