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记者手记

武夷山深处的千亩翠绿竹林中，

1343根红飘带在四月的春风中静静轻

扬。

三块青砖做墓门，没有姓名，没有番

号，没有铭文。在这个偏僻的山岗上，80

多年来，1343名红军烈士屹立成一方永

恒的军阵。

而这片土地曾经被英烈的鲜血染

红。

福建省南平市张山头村，是土地革

命时期中央苏区的重要组成部分。近年

来，这里共发现集中连片的无名红军烈

士墓上千座，是目前全国最大的无名烈

士墓群。

和平勿忘先烈，幸福莫忘英雄。近

代以来，中国牺牲的英烈约2000万名，

仅有193万人留下了名字。更多为国捐

躯的前辈，像张山头那三块青砖下的红

军英魂一样，没有墓碑，没有名字。

清明时节，当我们一遍遍呼唤英雄

的名字，不要忘记，还有更多无名英烈的

血肉之躯化作无名的墓、无字的碑。“你

的名字无人知晓，你的忠魂有人铭记。”

长征，就是一条红军将士用鲜血铺

就的征途。长征路上的烈士陵园布局大

致相同：一座主碑，碑文寥寥数语，记载

着悲壮的战斗。主碑上没有人名，陵园

里也没有烈士名录，管理人员往往只能

告诉你，这里安葬着几十或几百名红军

烈士，却没人能说出他们的姓名。

1934年，中央红军出发时总人数约

为 8.6万余人。血战湘江之后，锐减到

3万余人。邓小平为“会师塔”题名，落

款时却留下空白，“红军长征途中牺牲了

那么多同志，他们都没有留下名字，我为

什么要署名呢？”

没有留下名字的英烈何止红军。

无名烈士墓，山河遍布。

“走得再远、走到再光辉的未来，也

不能忘记走过的过去，不能忘记为什么

出发。”唯有不忘初心，铭记历史，方可告

慰先烈英魂。

北京西山无名英雄纪念广场，4名

烈士塑像正前方的铜板上刻着一段铭

文——“你的名字无人知晓，你的功勋

永垂不朽。你们，在烈火中永生。”这座

广场，是为纪念上世纪50年代隐蔽情报

战线牺牲的英雄而建。

抗美援朝战争中，近20万中国人民

志愿军在异国他乡浴血奋战，至今还有

很多英魂未能回归故里。

在大漠深处的马兰烈士陵园，也长

眠着许多无名烈士。为了打造新中国的

核盾牌，他们隐姓埋名。一顶军帽、一套

军装就是他们在戈壁黄沙中留下的全部

记忆……

他们，不是一个人，而是一群人，一群

为了国家、为了人民无畏生死、英勇奋战的

人。他们，有着共同的名字——无名英雄。

作为个体，烈士们大多没有把自己

的名字留在传世的墓碑上。但是作为一

个伟大的群体，他们却把名字深深刻进

祖国和人民的心中。

“国家和人民永远尊崇、铭记英雄烈士

为国家、人民和民族做出的牺牲和贡献。”

岁月销蚀了他们的尸骨，时间模糊

了他们的姓名，而历史却清晰地记载着

这个群体的英名。

于是，无名烈士不再无名。山川大

地见证，历史长河见证。无名英雄，你的

名字永远铭刻在神州大地上。

你的名字永远铭刻在神州大地上
■本报记者 李一叶

清明节特别策划

“那是一种无法用语

言表达的震撼”

刚入 4月，83岁的老奶奶张牵英倚
靠在村头的黄土墙前，一遍又一遍朝山
下那条路张望。

清明时节，闽北武夷山深处，竹林又
吐新翠。往年这个时候，穿着绿军装的
子弟兵，就会沿这条路爬上海拔 800 多
米的张山头，仔细清除无名红军烈士墓
群中的杂草，为烈士们献上花篮。

张奶奶和村民们则会早早烤熟地
瓜，盛在铁盆中，端到村口的青石路旁，
迎接子弟兵的到来。

虽然早就听说因为疫情，今年清
明部队很可能不上山了，可张奶奶还
在等待着、牵挂着——她早已经把这
些子弟兵当成了家人，盼着孩子们能
回家看看。

山下，武警福建总队南平支队执勤三
大队大队长陈友云心里也有一份牵挂。
自 2016年起，三大队官兵开始守护张山
头的 1343座无名红军烈士墓，他们与附
近的十来户村民结下深深的情谊。每年
清明上山祭奠无名烈士已经成为大队的
一项传统。

受新冠肺炎疫情的影响，今年的户
外祭扫活动肯定是不能举行了。清明节
前，陈友云从家中匆匆赶回部队，隔离期
刚刚解除，就召集执勤三大队的官兵围
坐在一起，追思烈士崇高精神。

下士郭石粼有个特殊的小册子，上
面记录的是张山头那 1343 座无名烈士
墓的故事。身为班长的他，也担负着大
队红色讲解员的任务。

2016年，离驻地 20多公里外的深山
里，发现大片无名红军墓地。执勤三大
队官兵自发前来祭扫。

第一次去张山头那天，下着绵绵细
雨。车在九曲十八弯的山道上不停拐
弯，窗外就是山崖。沿着崎岖湿滑的山
路行到深山尽头，还要下车再步行攀爬。

雨后，地上泥泞难行，全是泥巴。“难
以想象，80多年前，年轻的红军将士在这
么恶劣的环境下与敌人血战，究竟吃了多
少苦。”郭石粼爬到山顶时在心里自问。

阴雨中，山顶竹林幽深寂静。1343
座无名烈士墓，层层叠叠散落在近千亩
竹林中。
“三块青砖、一根竹竿、一条红飘带，

就标记了一处红军墓冢”。竹林之下的
土地，长眠着红军烈士的英魂。没有墓
碑，剖开的半截竹竿上用红漆标记上一
个数字编号，就是墓地的标识。

漫山遍野的竹竿上，密密麻麻的红
飘带随风摇摆，与翠绿的竹林浑然一
体。“太壮观了，那是一种无法用语言表
达的震撼。”郭石粼说。

在闽北这个几乎被人遗忘的山头
上，竟深藏着一段如此传奇的英雄史诗。

带着感动和敬仰，郭石粼和战友们
在无名烈士墓不远处的一方“红军墓”石
碑前，献上一束金黄色菊花。

风化的岩石上，隐约可见正中阴刻
“红军墓”三字，右下角阴刻“三一年
立”。这座立于 1931 年的石碑，直到
2016年才被人们发现。

虽然“红军墓”石碑历经风雨侵蚀，字
迹已模糊不清，它却清晰地告诉后人：不
远处的墓群所葬烈士主要为闽浙赣苏区
红军官兵和苏维埃政府工作人员。
“80 多年后，谁又知道长眠在山岗

上的他们，叫什么名字，家在哪里？”郭石
粼和战友们陷入了沉思。

张山头，是一个具有300多年历史的
古村落，地理位置十分重要。当年红十军

入闽作战时，曾在这里设立医院，方志敏到
此看望慰问伤病员，还派特务营来保卫医
院。

红丝飘动，山河无言。郭石粼望着张
山头 1343座烈士墓，心情格外凝重——
这里曾发生过多次战斗，战事最激烈的
时候，牺牲红军流淌的鲜血染红竹林。
驻地群众担心反动派知道红军姓名后，
会株连烈士家属，因此不敢标注姓名，只
用三块青砖搭成简易墓穴，将遗体就近
掩埋在后山。

多么惋惜！先烈们牺牲时那么年轻，
很多甚至只有十六七岁。多么遗憾！他
们为国壮烈牺牲，直到现在才被发现。

1343座烈士墓中，只有当时红军医院
院长王日华，留下了姓名，其余墓前只有
后人写下的一个编号。因为没有名字，他
们的家人至今都不知道他们埋葬在这里。

年轻的武警官兵们小心翼翼将竹竿
上的红色飘带取下，洗去尘土，再重新系
上。红飘带像先辈的鲜血一样流淌在他
们手中，仿佛触摸到了先烈们的英魂，
“虽然我不知道他们是谁，但我知道他们
为了谁”。

那次下山后，郭石粼便把张山头的
无名英烈故事记在自己的笔记本中。后
来，每次去瞻仰红军墓，他都会把自己的
感想和体会记在上面。

郭石粼说：“传承革命精神，继承先辈
传统，我们有责任将张山头的红色历史传
递给更多人。”

“茫茫青山，爷爷的

墓已无处可寻”

最近，武警南平支队援建的“红军文化
长廊”有了新的进展，以张山头无名烈士墓
群为主题的军史建设项目正式列入规划。

在即将陈列的历史资料中，一张照
片格外引人注目——照片中一名身着白
色上衣的精瘦汉子在“红军墓”石碑前掩
面而泣。

他叫潘迪渊，江西余干人。作为张
山头无名烈士墓群中目前唯一一个找到
亲人的红军烈士后代，2019 年清明时
节，他来到这里，将一抔曾浸染爷爷鲜血
的黄土，带回了江西老家。

如果没有听到潘迪渊亲口讲述这段
曲折的寻亲之旅，记者和很多人一样，一
定会觉得他是如此幸运——

1983年编印的《福建省崇安县革命
烈士名录》，记录有名有姓的烈士只有
15位。潘迪渊的爷爷潘骥是这 1343 名
无名烈士中，唯一被亲人找到的。

记者拨通了潘迪渊的电话。得知自
己到张山头祭奠爷爷的照片将成为“红
军文化长廊”的历史陈列资料，潘迪渊很
激动：“如果父亲泉下有灵，得知我们的
寻亲之路能以这种特殊的形式保存下
来，一定会安息的。”

12年前，潘迪渊的父亲潘嘉馥临终
前对他千叮万嘱：“一定要找到你爷爷的
遗骨，把爷爷接回家，让他落叶归根。”
“听家里人说，我爷爷最后一次回家

是 1926 年。此后几十年间一直杳无音
讯。”潘迪渊推测，很可能是担心牵连家
人，爷爷参加革命后改了名字。

事情终于在 1998 年有了进展。父
子俩在方志敏的遗著《可爱的中国》里，
读到这样的话：团长潘骥同志，在攻土屋
时，被敌弹打破了嘴巴，抬回来待了三天
就牺牲了。

经多方验证，确认潘骥就是潘嘉馥
的父亲。

据有关史料记载，1931年 6月，潘骥
被派往闽北，在梭坨杨攻打土屋的战斗
中被敌方射来的子弹击中脸部，牺牲时

只有35岁。
寻找“梭坨杨”，成为寻找爷爷的线

索。揣着这个地名，潘嘉馥去了江西境
内的乐平、玉山县，福建的建阳和武夷山
等地，却始终无果。

半世寻找，一生牵挂，漫漫寻亲路，
潘嘉馥走了几十年。

落叶归根，是中国人的传统。父亲
去世后，潘迪渊将继续寻找爷爷当作自
己的使命。“后来，为了找这个‘梭坨杨’
我把一切可能有用的手段都用上了，实
地询问，上网求助，加入户外运动群，还
参加了蓝天救援队……”

2018年，在一位户外运动爱好者分
享的文章中，潘迪渊终于发现了爷爷潘骥
的名字和那个让他魂牵梦绕的“梭坨杨”。

在离张山头村不远处，有个村名叫沙
渠洋。“‘梭坨杨’和‘沙渠洋’其实是同一
个地方，只是不同的方言叫法不同而已。”

潘迪渊的讲述，让记者的思绪仿佛
一下子回到了战火纷飞的年代——

6月的一天，潘骥在激烈的战斗中
负伤，被战友紧急送往附近的张山头红
军医院……

得知潘迪渊两代人寻找先辈的故
事后，武警南平支队官兵深受感动，大
队长陈友云很快联系上了潘迪渊。

很快，在执勤三大队官兵的陪伴下，
潘迪渊来到爷爷当年牺牲的地方。

细碎的雨点敲打竹叶飒飒作响，微
风轻拂，红飘带在翠竹间随风摆动。一
刹那，青山无语，天地含悲。

潘迪渊被山头 1343 座红军无名烈
士墓深深震撼了。面对烈士墓群，他深
深鞠了一躬：“爷爷，我来看您了”。

没有姓名，没有墓碑。“茫茫青山，爷爷
的墓已无处可寻。这1343位英烈都是我
的爷爷。”在潘迪渊心中，爷爷已和战友们
化作青山，漫山遍野都是先辈的英魂。

疫情期间，手机成为信息传递的可靠
工具。挂断电话后没几分钟，潘迪渊又打
来电话叮嘱记者：“疫情过后，一定要亲自
带你去武夷山张山头。现场那种震撼，光
听我语言的表述是感受不到的。”

如愿找到爷爷后，潘迪渊又有了新
的计划：和武警官兵一起帮助张山头其
余 1342 位英烈寻找后代，“我的爷爷找
到了，希望其他烈士后代也有可能找到
他们的亲人。”

提起筹建中的“红军文化长廊”，武
警南平支队政委赵勇说：“这么多革命先
烈牺牲在这片红色的热土上，我们有责
任、有义务追寻他们的故事，学习他们的
精神，将红色传统发扬光大”。

“在和我们一样的年

纪，他们选择了为国担当”

又到一年清明时，潘迪渊对爷爷的怀
念格外强烈。虽然无法亲自前往张山头
为爷爷扫墓，但他早早委托在武夷山的朋
友代他慰问山上的村民。
“勇敢的红军们,勇敢的红军们,你

是我的哥,我是你的妹……”这首《红军
洗衣歌》从当年的红军洗衣队流传至今。

当地村民保存着两张特殊的“名
单”，上面记录着当年为红军医院伤病员
洗衣服的妇女。不过，名单上只标注着：
某某的奶奶，某某的外婆……

村民杨学文的奶奶就曾是红军洗衣
队的一员，“听我奶奶说，当时担架队每天
都会抬来很多伤员，他们边给红军洗衣服
边哭，鲜血把洗衣服的河流染成了红色。”

每当村民们聊起父辈和红军们的故
事，眼角总会流下泪水。这种融进血液
里的军民鱼水情，延续了一代又一代。
在这片红土地上，保留着最闪光的传统

美德和依旧熠熠生辉的军民鱼水情谊。
“人要懂得感恩。这些村民和他们

的父辈曾经帮助照顾过爷爷和这一千多
名英烈。现在，应该换我们去关心他们
了。”潘迪渊告诉记者。

人民子弟兵更没有忘记这种在血与
火中凝成的鱼水深情。赵勇常对南平支队
的官兵们说：“革命老区为新中国做出了巨
大的牺牲。先烈们的丰功伟绩，我们不能
忘；前辈们的优良传统，我们不能丢；对需
要帮助的人民群众，我们必须全力以赴。”

武警南平支队的官兵们把张山头的
村民当作亲人，经常挨家挨户了解情况，
定期看望生活有困难的老人。他们还专
门拨出资金，用于张山头红军烈士墓道
路和英烈纪念墙的修缮。

最近，支队的女军医刘晓丽正计划
着，要打电话为老人们来一次“远程问
诊”，把他们的健康档案再完善一下。毕
竟，因为疫情影响，距离她上次去张山头
巡诊已经快5个月了。

刘晓丽对老人们的身体状况一清二
楚，哪个老爷爷爱喝酒、哪个老婆婆爱吃
糖，她都记得清清楚楚。去年 10月，她
去张山头为老人们进行了体检。

战士丁楠陪刘军医上过好几次张山
头，“乡亲们太热情了，每次得知我们要
去，都会站在村口。”
“勇担使命守初心，情暖老区爱人

民”。看着荣誉室里张山头村民为部队赠
送的锦旗，战士杨维乾回想起去年清明节
到张山头参加祭奠活动时的场景——
“我们相信，中国一定有个可赞美的

光明前途……”红军烈士墓前，青年学生
代表领诵，前来扫墓的军地人员齐声朗
诵方志敏的《可爱的中国》。

漫山遍野，同一个激昂的声音在寂
静的密林深处回荡：“欢歌将代替了悲
叹，笑脸将代替了哭脸……生之快乐将
代替了死之悲哀，明媚的花园，将代替了
凄凉的荒地！”

今日之中国，就像方志敏 1935年写
下《可爱的中国》时所期望的那样，“到处
都是活跃的创造，到处都是日新月异的
进步……”

牺牲在张山头的红军烈士们，许多
都是不到 20岁的年轻人。站在先辈们
为之战斗并长眠的这片热土上，“00后”
杨维乾在那一刻领悟到，为什么“在和我
们一样的年纪，他们选择了为国担当。”

竹林青翠，年年新绿。因为突如其来
的疫情，与去年春天相比，少了武警官兵
前来扫墓的张山头今年显得格外寂静。

牵挂张山头无名英烈的，除了潘家
后代和武警官兵，还有越来越多的社会
各界人士。无名英烈的故事已成为一种
注入内心的力量，提醒我们不忘初心，永
远铭记先辈的奉献牺牲，永远传承先烈
的红色精神，在祖国和人民需要的时候
站出来、顶上去。

一个时代有一个时代的奋斗。过
去、现在、未来，无数无名英雄为我们拼
出了“可爱的中国”。由此，年轻战士姚
昱峰联想到，在抗击疫情一线，有上万名
“90后”“00后”白衣战士为人民生命和
健康舍生忘死。虽然看不到护目镜和口
罩下的一张张年轻脸庞，但人们会记住
他们的名字。
“虽然不能像白衣战士们那样在抗

疫战场上冲锋陷阵，但我愿意像他们那
样，踏着英雄的足迹，把青春热血挥洒在
最需要的地方。”姚昱峰说。

武警福建总队南平支队官兵接力守护无名红军烈士墓—

张山头：1343座无字的丰碑
■本报记者 李一叶 通讯员 龙 涛 余正会 田 栋
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图①：三块青砖，一根竹竿，一条红飘带，就
标记了一处红军墓冢。 李 涛摄

图②：武警南平支队官兵瞻仰张山头无名红
军墓群，图为特战队员在纪念碑前组织重温入党

誓词仪式。 罗 武摄

图③：武警南平支队执勤三大队利用新兵下
连时机，组织官兵祭扫张山头无名红军墓群。

李 涛摄
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