

特别推荐



手术，初心不改——从特战尖兵到炊事大厨，武警江西总队机动支队战士邱钊培经历三次开颅

「我还想战斗下去，当个好兵」

刘 强 王文峻 本报特约记者 曹先训

“这菜好吃啊，不愧是特战队员，啥都能干！”训练结束，武警江西总队机动支队官兵一进食堂，就被四溢的菜香勾得食指大动。听到战友的赞扬，在后厨忙碌的邱钊培揉了揉被油烟熏红的左眼，笑了。

邱钊培的爷爷是一名抗战老兵，在爷爷的影响下，邱钊培18岁应征入伍，并立志“当个好兵”。

新训期间，灌满水的瓶子是他的跑步负重“标配”；50个俯卧撑达标，他咬牙做100个；练习军姿要求站40分钟，他一定要站1个小时……这种拼劲儿让邱钊培从400个新兵中脱颖而出，进入了素有“反恐尖刀”之称的机动支队特勤中队。

成为特战队员后，邱钊培更加严格要求自己，以“特战尖兵”为目标，一步一个脚印朝着理想前行。2015年，凭借过硬的军事素养，他被选拔赴边疆执行任务。

戍边期间，邱钊培经常头痛、眩晕、呕吐，但为了完成各项任务，他只在休息时到当地诊所输液以缓解症状。

执行任务归来，胸前的卫国戍边纪念章闪耀夺目，邱钊培终于有空去检查身体，但诊断结果将原本的喜悦淹没得一点不剩——脑膜瘤，必须立即手术。

3次开颅手术后，这位曾长期排名中队快速精度射击榜首的特战尖兵，左眼球内陷、视神经混乱、左颞骨缺损、上颌失去知觉。

面对麻药过劲后的神经疼痛一声不吭，面对药物排异引发的浑身抽搐一滴泪没流，这样一个铮铮硬汉，在被医生告知此后不能再剧烈运动的当晚，痛哭失声。

东西都看不清，打什么狙击枪？剧烈运动都不行，当什么特战兵？平坦大道走不稳，谈什么军旅路？无论是父母伴着泪水的规劝，还是再也无法看清的靶心，似乎都昭示着邱钊培的军旅生涯不得不戛然而止。但面对去留问题，邱钊培却久久难以决断。

“我不甘心。”他说，“我不甘心啊！”一天早上5点多，中队指导员周飞查勤归来，看到一个身影在跑道上蹒跚前行，那是仍在休养期的邱钊培在偷练加练。周飞愣在原地，心痛、惋惜、担忧，五味杂陈。看到摔倒爬起多次的邱钊培在又一次倒下后，半天没能起身，周飞快步上前，发现邱钊培的脸上汗水、泪水、尘土混在一起。这时，邱钊培紧紧攥着周飞的手近乎嘶吼地痛哭——

“我是个兵啊！我还想战斗下去，当个好兵！”

这次发泄似乎耗尽了邱钊培仅剩的能量，他闭门不出，沉默安静得仿佛不存在一样。

大家看在眼里，急在心上。但队里都是五大三粗的男子汉，贴心话讲不出口，也不会开导人，大家便时不时去“骚扰”邱钊培——送饭聊天，收拾东西、捎去励志书籍和电影……虽然邱钊培本人沉默不语，但他的身边却总是热闹的。

“不想让他一个人待着，免得老是乱想。”邱钊培的新兵战友李宇宁说，“当时就是想到啥说啥，也不知道他听没听，但周围有同志关心，他总会好受一些。”

“其实是听了的。”事后，邱钊培笑着告诉记者，大家没说大话套话，更多的是聊家常和中队趣事，有时也会提到和他情况相似的人。书看得多了、故事听得久了，他开始有了思考，并渐渐愿意将这些思考与人分享。

在此过程中，有两句话让他印象深刻，一句是：失败的人不是被别人放弃，而是首先自己放弃自己；另一句是：要接受现实，你现在的努力，别人努力一分，你要努力十分。这两句话现在都被邱钊培写入笔记本里。

在战友的关怀下，邱钊培终于振作起来，“当个好兵”的决心更加坚定，但挣脱泥潭重新出发，必然充满艰辛。

文书？学历要求太高；卫生员？专业知识不够；军械员？训练强度跟不上……反复思量，想到恢复期间可口贴心的病号饭，邱钊培决定转岗当炊事员。

教案换成菜谱、枪弹变为锅铲，邱钊培再次启程，重新出发。

起初，考虑到邱钊培的身体状况，大家只让他在操作间外择菜洗菜，但邱钊培不愿接受这种照顾。他与炊事班长打赌，一周后与新来的炊事员比赛切菜，如果二人旗鼓相当，以后就不能给他“特殊待遇”。一周下来，邱钊培获得的除了手上的十几道伤口，还有战友的认可。

视神经受损看不清，时常切到手；灶台油烟重，敏感的左眼被熏得发炎……战友劝他休息一下，他滴几滴眼药水埋头继续干：“这才哪儿到哪儿，训练场上可比这苦多了。”如今的邱钊培能做20余种大锅菜，可以独自掌勺保障百余人的伙食，时不时融合粤菜特色的创新菜品，更是赢得官兵一致好评。

灶台外的邱钊培也一刻不肯闲。战斗班的战友向他请教射击技巧，他倾囊相授；炊事班的战友有短板课题，他指导解难；新冠肺炎疫情暴发，休假返乡的他报名参加志愿者，投身疫情防控一线……

“不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或实现。”在养病期间阅读的书里，邱钊培最喜欢的是《平凡的世界》，他说，“即使最平凡的人，也得为理想而奋斗，何况我是一个兵。不管身在哪个岗位，我都会当个好兵！”

新闻前哨

这个网课可以“蹭”

曹 琦 本报特约记者 屈雷宇

“这是带着学生备战高考的老师，知识梳理都一套一套的，比我们自学，效果好多了！”“可不是嘛！可惜咱们只能等周末手机发下来才能蹭到课，要不向队里申请一下？”“我觉得可以……”

高考临近，不仅广大高三学生的压力与日俱增，报考军校的战士们也是如此。吉林省军区某通信中队几名正在备考的战士，在得知因为疫情无法开学，地方不少学校为高三学生开设了网课，便在周末尝试“蹭课”，并且一下就尝到了“甜头”，有些欲罢不能。

副中队长曹晓杰就是通过士兵考学提干成长为干部的，她深知自学考学的困难之处——知识梳理不成体系，无法及时了解可能成为考点的时事热点问题，遇到难题只能自己“死磕”无处问津……看着眼前几名战士充满希冀的眼神，曹晓杰仿佛看见了当年备考的自己：“既然有这个学习机会，当然要抓住！你们说说这个课是怎么蹭的，需要咱们队里做什么？”

“能蹭上的课其实不多，只有下发手机时才能看一会儿。”“只有时间凑巧又恰好能找到对外开放的直播课程，才能听上一点……”

曹晓杰将大家反映的问题和需求梳理总结，在中队支委会上进行了汇报，并且得到了解决方案——联系疫情防控期间开设网课的共建学校，为备考战士开通学校在线平台专属账号，并提供课程直播和录屏回放。

“现在周一到周五，队里会结合我们的训练任务组织集体‘蹭课’，我们不需要满网找‘教室’，也不会‘吃了上顿没下顿’地听讲啦。”备考战士刘菲高兴得眼睛都眯了起来，“4月1日省军区直属队组织考学摸底考试，我们队战士的成绩都很不错。”

潜望镜

20块钱的事，有那么难吗

谢志豪 本报特约通讯员 狄佑文

3月底，第81集团军某旅下发工资单，与往常相比，上面多了一项“夜餐补助”。对比以往为了报销夜餐费用花的时间、费的力气，不少人心中颇为感慨。

“钱不多，事儿不少。”说起夜餐补助，财务科助理李利强就想挠头。去年底，该旅领导审核财务统计报账时发现，旅里担负多项任务，不少人天天加班加点，有的人甚至通宵达旦，可上报夜餐补助报销凭证者却寥寥无几。

明明都在加班，好好的福利待遇，为啥很少人申领补助？加班就是因为活干不完，哪有工夫天天找领导审批。”

“成绩没出多少，净找领导签字报销要钱，合适吗？”“横竖没多少钱，不费那个劲儿了……”原来，以往夜餐补助一日一报，每次都需领导审批，大家不愿为了十几二十元钱费神费力，有的自掏腰包解决，有的干脆不吃了。

针对这个现象，该旅将夜餐改为各部门依照实际情况每人每天按20元的标准统一购买，不再每天审批。一时间，周末大包小包往办公室塞食品成了常见场景。可好景不长，渐渐地，放食品的柜子越来越空，也不见“补货”——夜餐又不见了。“忙起来真的挤不出人手和时间去搞这个。”某科室负

责人头疼不已，“而且个人需求不同，众口难调。”

一次讨论中，该旅领导再次提起夜餐这个话茬。“让加班的同志吃口东西过分吗？20块钱的事，有那么难吗？”政委吕学良想到地方很多单位用指纹考勤机登记上下班，便建议引进。经讨论研究，指纹考勤机很快落户机关楼——加班至零点后用指纹考勤机登记，只要打卡时间和购物票据的日期吻合，财务科就依规定将夜餐补助直接随工资发放。此后，大家再不用为了报销夜餐费用费时费力，更不用饿着肚子加班干活了。

营连日志

“自有分寸”的老兵输给了新兵

杨 健 刘其鑫

“陈泽武，解散之后来找我！”因为在连里组织的紧急出动中拖了后腿，排长张宇再次“约谈”陈泽武。

“下次绝不再犯！”面对信誓旦旦的陈泽武，张宇并没放下心来——这已是陈泽武第三次被责成立下“军令状”了。此前训练时，他报“病号”躲在屋里烤暖气；劳动时，他光喊号不出力，甚至还怂恿战友一起偷懒。

为了让陈泽武端正态度，张宇和几位班长可谓软硬兼施，但陈泽武嘴上应声，行动上却依然我行我素。说他的次数多了，他还心生委屈，觉得排长、班长故意作难：“现在应该重点关注新兵，我已经是老兵了，自己有分寸，干嘛老盯着我不放？”

正当张宇为此感到头痛之际，一

场3公里武装越野比赛给事情带来了转机。

原来，得知此事的指导员高文斌想起，陈泽武在微信朋友圈里是个“话痨”，喜欢留言——“新兵需要多锻炼，让他们先练两个月也赶不上我。”“今天打球居然输给新兵！明天必要雪耻……”通过这些话语，高文斌感到，陈泽武骨子里的冲劲没有消失，仍然是个敢打爱拼、争强好胜的人。于是他心生一计：让陈泽武与新兵来一场比试，让他瞧不上的新兵给他敲敲警钟。

得知新兵居然想跟自己一较高下，陈泽武信心满满摆下狠话：“成绩要是比新兵差，我就回去当新兵！”比赛结果不出高文斌预料，近期训练懈怠的陈泽

武虽然不是倒数第一，但12人的比赛，作为唯一一名“自有分寸”的老兵，他只排名第六。

面对这样的结果，呼吸带喘的陈泽武面红耳赤，赛前的豪言壮语被战友用来调侃自己，可他无法反驳。

趁此时机，高文斌再次找到陈泽武谈心：“输给新兵不丢人，谁不是从新兵过来的呢？关键是为什么输，是真的能力不足还是有别的原因？”接着，他从这批新兵的表现讲起，从陈泽武当新兵时立下的目标讲起，引导他重温参军入伍的初心……

这次谈话结束后，陈泽武没再保证什么，但此后的训练场上，以前那个斗志昂扬、工作积极的好战士又“满血复活”了。



Mark军营

连日来，第72集团军某旅组织防化分队开展洗消、侦毒等课目训练，着力提升官兵应急处置能力。图为防化兵对车辆装备实施洗消作业。 刘自华摄

“疫”线速递

“向默默奉献的你们遥致军礼”

本报记者 李佳豪 通讯员 郭淑军 徐 聪

“林玉龙从没提过这件事，要不是感谢信寄到部队，我们还一直蒙在鼓里。”前不久，第77集团军某旅收到的一封信件引发大家热议。这封信来自四川省成都市怀远镇人民政府，信中对支持家乡防疫工作、捐赠价值近万元物资的该旅下士林玉龙表达谢意。

2月15日，怀远镇防疫一线志愿者们突然收到一份“大礼”——两头冷冻猪肉和几箱豆腐乳。随物资而来的只有一张纸条，上面写着“感谢你们的付出，向默默奉献的你们遥致军礼——一名怀远籍战士。”

收下这份来自部队老乡的礼物，志

愿者们几经周折，终于联系上了这名怀远籍战士林玉龙。

原来，林玉龙在与家人通话时得知，家乡有一群志愿服务的年轻人，在新冠肺炎疫情暴发后每天吃住在检测点上，尽心竭力守护乡里乡亲。这让他有了想法：都是同龄人，我能防控疫情、为家乡人民做些什么呢？

林玉龙原本打算捐赠一些防护物资，但是几经打听，有质量保证的医用口罩和手套十分紧张，根本买不到。于是他又想捐出一个月的工资，却被志愿者团队负责人婉拒：“好意心领了，钱不能要。”

“如果没有政府的关怀，我可能从小就辍学了，更谈不上现在的成长。”林玉龙告诉笔者，他自小家境不好，多亏政府关怀帮助才能成长成才，“我进入军营就是为了报效祖国。疫情当前，看着家乡的同龄人在防护一线奋战，我不伸把手，心里不安。”思虑再三，林玉龙花费近万元买来慰问品，委托家人送到疫情防控一线，改善志愿者的伙食。

“滴水之恩，当涌泉相报。”读罢家乡寄来的感谢信，林玉龙在回信中，改编了一句古诗以表心声：“怀远”不远，风月同天。