

特别的连线

■王 昆

这时薛爷爷说：“刘慧，我病好了，能不能到老太太病房看看，鼓励鼓励她呢？以前我俩常吵架，这么久没人和我吵架，还真想她了。”

刘慧看看薛爷爷，两个人一起哈哈笑起来。刘慧说：“医院管理非常严格，这个想都不要想了。”

二

杨静静第一次护理许奶奶时，就被老太太微笑的样子吸引了。许奶奶肺部情况有点严重，护士告诉她，少说话，减少耗氧量。许奶奶说：“闺女，我没事，我很快就会康复的。”

奶奶爱和护士们说话。她说，看到部队的伢子就像是看到自己的孩子，她有个儿子也在部队呢。

今天到许奶奶病房时，杨静静故意先给临床病人换药。许奶奶果然着急了：“静静啊，你今天怎么把我绕开了呢？”

杨静静说：“奶奶，这就轮到你了。”

许奶奶说：“静静，我昨晚做了个梦，老家伙情况不太好，被抢救了！”

杨静静笑起来。许奶奶说：“你怎么还笑呢，我都急得冒火了。不行，我躺不住，你得给我后背垫起来。”

杨静静赶紧拿过一个靠枕垫在许奶奶身后，说：“薛爷爷情况挺好的，我战友刘慧照顾他，您就放心吧。”

这时，对讲机响了，是刘慧呼叫杨静静：“数据已回复，二次正常！二次正常！”听着谜语一样的通话，许奶奶心有灵犀地盯着杨静静。

薛爷爷二次核酸检测结果为阴性，意味着中午12点以后，薛爷爷将出院了。

杨静静说：“奶奶，跟您说吧，今天有好消息。来，先吃饭，吃药，等都吃完我就告诉您最新情况。”杨静静说完，开始给许奶奶做治疗，喂饭、擦洗身体、更换床单，当然，最重要的一件事放在最后。看着许奶奶充满期待的眼神，杨静静忍不住哈哈大笑起来，然后才告诉许奶奶：薛爷爷今天要出院了！

这个好消息让奶奶激动起来，表情就像窗外晴朗的天气，声音也高了不少，“静静啊，你应该一进门就告诉我，你看看，我晚高兴了好几分钟。”说完，许奶奶突然自言自语地说：“到底比我快，这个老头子，一辈子都抢我的风头。”奶奶的话把来查房的医生也逗笑了，大家都为她高兴。

许奶奶突然严肃地问杨静静：“老头子离开医院前，能不能让他过来见一面？”许奶奶又说：“如果不能到病房，那你推个轮椅，在病人通道那里送送他。万一我出不去了，那这辈子也就见不到他了。”

三

在医院，病区被分为“红”“黄”“绿”3种颜色，分别代表：污染区、缓冲区、清洁区。许奶奶所在病房属于“红区”，是感染风险最高的地方。为防止感染，个人物品绝对不能带进，“红区”的东西也绝对不能带出，至于和家人见面，那是想也不用想的。

杨静静想到每个病房配有一个平板电脑，患者的生命体征、各类仪器参数、血气分析结果等就是通过它拍照，分享到医护人员微信群，便于所有医护人员对病人病情有一个基本了解。

杨静静赶紧呼叫刘慧，她为自己的视频方案感到高兴。于是，两人立即用电脑接通了微信。哪知许奶奶突然向后一躺，急促地说：“赶紧挂掉，赶紧挂掉。”

杨静静说了句“不好”，视频就挂断了。她赶紧到许奶奶身边查看，这时许奶奶红着脸小声说，哪能这样就看，不得打扮打扮啊！

一句话把杨静静笑得肚子疼，这个许奶奶75岁了，居然和小姑娘一样。想想也对，薛爷爷80多岁，在薛爷爷那里，她还是他的小姑娘啊。

薛爷爷那边，被视频里的“突发情况”吓出一身汗来。刘慧一个劲呼叫着杨静静。杨静静告诉刘慧稍等一会儿。大约5分钟，许奶奶梳妆完毕。杨静静端详了一下，许奶奶问她：“感觉怎么样？”杨静静笑着说：“这一番收拾之后，能看到50年前的底子，奶奶您还真是个俊俏媳妇呢。”

这时，刘慧又在对讲机里催促起来：“出院工作准备完毕，薛爷爷就要离开医院了！”

杨静静回复了刘慧，又把许奶奶的靠枕调整了一下，让她更舒服些。然后，又给她喂了几口水，“奶奶，润润嗓子，说话别太快，今天主要是个序幕，等您也出院了，和爷爷可以没日没夜地说。”许奶奶乐得合不拢嘴，说：“对，不着急，慢慢说。”

视频接通了，映入眼帘的是薛爷爷开心的笑容，掉了大半的牙齿让薛爷爷

的笑容生动且可爱。出乎杨静静意料的是，视频接通后，薛爷爷和许奶奶都没有说话，就那么静静地对望着、微笑着。或许正如书上写的，此刻的沉默胜过千言万语。窗外和煦的阳光照进来，给病房撒满星星点点的温暖。好像过了20秒钟，又好像过了一个世纪那么长。薛爷爷说：“老婆子，我的病已经好了。我就先回家了。你在这里要听医生的话，配合治疗，要乐观面对病情，我在家等你回来。”许奶奶也叮嘱：“你也要照顾好自己，病刚好，不要出门。”两位老人你一句、我一句地说着，都是关心彼此的话。在场的医护人员都被两位老人感动了，大家走到许奶奶身后，和那位幸福的爷爷打着招呼。

这可能就是患者最好的良药吧，一同奋斗的“战友”战胜了“敌人”，是他们心中最大的鼓舞。病情并不可怕，只要充满斗志，就一定能战胜它。

杨静静看着不停“秀”恩爱的两位老人，感觉心里无比踏实，她又增加了一个可以劝说其他病人的例子。

四

刘慧帮薛爷爷把所有物品都做了消毒，整齐地摆在床头柜上。薛爷爷拿起手机，把刘慧的电话存上，说：“以后来武汉，一定记得还有这样一位老人，我们一定要喝点酒，说说这段到死也忘不了的日子。”

视频过后的许奶奶明显不一样了，病情似乎都减轻了几分，她一边竖大拇指，一边激动地对杨静静说：“谢谢你，静静，谢谢你让我见了老头子一面，你看老头子那得意的样子，娶了我，他一辈子都这样得意，我就愿意他得意，他得意我也就好了。”

薛爷爷把没用完的洗发水和擦脸油之类的物品分给了室友们，他们互相祝福着，鼓励着，挥着手说“再见”。

所有值班护士和医生都出来向这位幸福的老人告别。在医院，每一位出院病人，大家也都是这样送别的。走到通道门口，刘慧不能再出去了。薛爷爷突然返回来，走到刘慧跟前，换了一个像父亲一样的口气说：“刘慧，你们也要保护好自己啊，你们的父母，孩子也在等着你们回家。”

忙碌的工作终于结束了，杨静静一边脱掉厚厚的防护用品，一边舒展疲惫的身体。洗完澡换了衣服，她在通勤车上等着刘慧。今天的开心属于薛爷爷和许奶奶，也属于她和刘慧。司机师傅说，武汉的樱花开了，应该去看看。杨静静说，会的，这场“战斗”很快就结束了，到时候一定要去看看。



感 念

升华,情感的诗与远方

一条条红绸飘舞着，一束束鲜花簇拥着，一声声欢歌唱响着，一支支队伍行进着，英姿飒爽，精神抖擞地走进张灯结彩的大门……

这是古今中外欢迎自己的部队胜利归来、大步通过凯旋门的情景。伴随着春潮奔涌般的欢呼声、鼓乐声，征战沙场的勇士们军容严整、昂首挺胸地回到了家乡，无比自豪和欣慰地享受人们给予的崇高礼遇。走过凯旋门，是世人对胜利者最隆重、最热烈的欢迎仪式，一般都是专门建造或搭起美丽高雅的拱形门廊，缀满了鲜花和彩带。

2020年3月17日下午6时左右，我却看到了一座新颖别致而又激动人心的“凯旋门”。当两架满载342名“白衣战士”的山航包机降落下来，依次沿着宽阔平坦的跑道滑行时，两边早已准备好大功率消防车，轰然喷出两股清泉似的水柱，形成了一道银亮亮的“水门”，在满天晚霞的映照下，如同天空中升起一道美丽的彩虹。“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”，分外妖娆、分外漂亮。

好啊！这是机场在举行“过水门”仪式，盛情欢迎功勋卓著的抗疫英雄啊！在航空界，这种仪式因两辆或两辆以上的消防车在飞机两侧喷射水雾时，会出现一个“水门”状的效果而得名。飞机滑行“过水门”，寓意“接风洗尘”，具有很高的礼仪级别。

对于曾经有过军旅生涯的我来说，脑海里很自然地联想到了三个字：凯旋门！是的，这绝非一时心血来潮的想象，而是发自肺腑的感慨。虽说光荣返程的医疗队员没有列队走来，而是坐在客机上缓缓驶过，可那种恢弘雄劲的气势、义薄云天的形象，完全可以与军容严整、铁流滚滚的威武之师相媲美。

提到凯旋门，自然会想到法国巴黎凯旋门，那是在1806年，拿破仑一世为纪念奥斯特利茨战役获胜下令建造的，可惜还未竣工就因拿破仑帝国灭亡而停止。后由新政府重新开工，直至1836年7月举行了落成典礼。它雄伟庄严，气势磅礴，在两面门墩的墙面上，镶嵌着四组大型浮雕：出征、抵抗、胜利与和平。现已成为著名的旅游景点，述说着曾经的辉煌和军人的荣耀。

此外，与我们联系最紧密的凯旋门，当属抗美援朝胜利之后，在鸭绿江边的丹东火车站搭建的“凯旋门”。站前广场搭起了高大的松枝牌楼，正上方三个醒目大字：凯旋门，两边装饰着精美图案。当志愿军官兵乘车归国时，成千上万的人身着节日盛装，手持国旗和花束热烈欢迎，盛况空前。作家老舍先生还为此写了诗：鸭绿江波涌，日照凯旋门……

而我也有一次凯旋门里迎亲人的经历：20世纪80年代中期，我在原济南军区空军任宣传干事，曾去报道某部奔赴南疆前线。一年后他们胜利完成任务，披着硝烟返回驻地，当地政府和人民群众举行了盛大欢迎仪式。主要路口搭起了座座凯旋门，万人空巷，凯歌高

走过「凯旋门」

■许 晨

奏，欢迎归来的英雄战士。军车上一片欢腾。我站在喜庆的人群里，想寻找熟悉的战友握个手都挤不过去……

凯旋门，面对这三个汉字，感到是那样的激情浩荡、气贯长虹。作为一名冲锋在前、敢打必胜的战士，一辈子走过一次凯旋门，那是莫大幸福和无上光荣。在庚子年这个“戴口罩的春天”里，举国上下与突如其来的新冠病毒殊死拼杀。军队及各省市连续派出医疗队，驰援荆楚大地，同当地医护人员并肩战斗，连续奋战，以科学、严谨、专业的态度救治了无数患者，终于挫败了新冠肺炎的猖狂进攻，迎来了希望的曙光。

如今，初战告捷，医疗队员分批陆续“班师”，临别时武汉人民洒泪欢送，归来后理应受到家乡父老以最高礼仪盛情欢迎。虽说由于疫情防控还未完全结束，全面胜利尚待时日，只在机场临时喷涌出一座“水门”，但从这里意气风发地“走”过，同样是精神抖擞接受祖国的检阅，享受人民群众最尊贵的“接风洗尘”。

就在这几天里，在北京、南昌、合肥、西安、重庆、太原、福州等地，几乎大江南北的机场上都飞舞起高大美丽的“水门”，用最崇高的礼仪欢迎医疗队勇士凯旋！这说明人同此心，心同此理，而白衣战士们实至名归，当之无愧。这真应了那首名为《真心英雄》的歌曲所唱：不经历风雨，怎么见彩虹。

走过彩虹一样的“凯旋门”，走过难忘的战“疫”岁月，走过“全国一盘棋”的冬去春来。公元2020年的早春，尽管乍暖还寒，春风料峭，可只要我们众志成城，团结奋战，就没有过不去的急流险滩，就一定会迎来万紫千红春满园……

崭新的“旧”蚊帐

■吕政保

芝麻茶，边递给她边说，天热不要喝凉水，会喝坏肚子的。

“这蚊帐一般人买要15块，你们买只收12块。”女子放下茶碗，那语气确实有种喝了两碗芝麻茶，让利感谢的味道。

母亲床上的蚊帐已经用了好多年，一些地方穿了洞，用布缝上，都缝了三个补丁了。我又比划了一下，是大床用的，便用15块钱买了一张。

卖蚊帐的人想找3块钱，我和我娘几乎异口同声地说，是多少就是多少。双方推让了三两下，以15块钱成交。

也许那几天扯麻秆的经历，让我深深觉得挣钱的艰辛——如果人家只是因为喝了两碗芝麻茶就少挣3块钱，那两碗茶就有些贵了。更重要的是，在母亲的观念里，路人来了泡茶递水，这是村庄人家的一种日常待客之道，与钱没有一分一厘的关系。

卖蚊帐的人挑着担子走后，我和母亲说，这蚊帐用在大床上，大床上那顶已经不能用了，换下来。

母亲看了眼新蚊帐，然后说，大床的蚊帐还能用，这顶你自己留着，将来成家用得着——在母亲看来，我念完高中，就可以找对象成家了。而她更清楚，家里穷，一些东西要零零星星地置备。

我跟母亲一番理论，可母亲还是坚持要我自己留着，并且她还找了个袋子，

包好，放进大衣柜里，说是替我保管好。

后来我当兵了，还考上了军校。探亲看望母亲时，我又说起那顶蚊帐，要母亲用上，还同她讲部队配发蚊帐，不缺蚊帐了。

母亲还是不用。她曾跟我讲过：伢崽，你从小就体弱多病，看你那次扯麻秆回来，脸都晒成啥样子了，那双手都被洗麻水泡成啥样子？挣几块钱好难。何况大床上的蚊帐还能将就着用啊！

当然，等我结婚时，也没用上那顶蚊帐。在部队结婚时，单身干部宿舍里两个单人床一拼凑就成了婚床。回湖南老家后，居然发现已经不兴那种能挂蚊帐的床了。也就是说，蚊帐已经用不着了。

我的母亲，依旧像宝贝那样保存着那顶蚊帐。也许在母亲看来，这是孩子头回出门挣钱，用挣的钱置的一点“家业”。而这点“家业”，做娘的当然要替孩子保管好。

只是我的母亲，未曾替我想一想，她怀我生我养我，直至她永远地离开我，都未曾用一下那顶蚊帐，孩子的心会不会空落落的？

那可是我人生第一次挣钱买的蚊帐，作为儿的一点点孝心，是给母亲您买的呀！

蚊帐已经放坏了，不能用了。在九泉之下的母亲，不知还记得这顶蚊帐么？



风雅颂

情至心处诗最美

怀杨业功（四首）

■李碧华

砺剑长空直指东，以身许国生死同。
将军英灵今何在？化作黄山一棵松。

夏日黄山访旧踪，遗物无声颂清风。
长忆军中焦裕禄，廉明自守杨业功。

当年从戎出乡关，父老桑梓望未还。
万里征程今又启，英雄长萦碧云端。

几回梦里到兵营，犹闻将军号令声。
崇文尚武强军志，大漠雄关慨然行。

鸬鹚天·英雄花

■张雪梅

一树春枝竞绮霞，不教天使英雄花。
悬悬一向兰心在，济世从来有女侠。

盘秀发，洗铅华。逆行别袂为谁家。
江城瘴气烟消日，重拂罗裙与粉蛾。

最美的样子

■周春强

你摘下口罩，露出一道道深深的印痕。
疼吗？我的心很疼很疼！
在武汉最寒冷的时刻，
绽放着你最美的青春。
你是战士，用生命和信念，
履行着责任和忠诚。
这美丽的印痕，让人泪水盈盈的印痕！



勋 章（油画）

马国旗作



长 征

第4811期

