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勋 章（油画） 马国旗作

风雅颂

情至心处诗最美

第4811期

一

繁忙的一天又开始了。通勤车停
在一团和煦的阳光里，车门口跳下两个
穿迷彩服的女孩。在火神山医院门口
分别时，叫杨静静的高个女孩对另一个
叫刘慧的女孩说道：别忘了，九点半准
时给我打电话。

九点半，电话准时响起，刘慧兴奋
地说，薛爷爷的核酸检测首次呈阴性，
第二次做的上午就能出结果。

尽管还需要等第二次的检测结果，
但这已经是个好消息，杨静静急于要告
诉许奶奶。

薛爷爷和许奶奶都是从方舱医院
转院的，大半辈子的共同生活让许奶奶
感觉到了薛爷爷的焦虑。许奶奶主动
握着薛爷爷的手，说：“老头子，我们都
好好加油，争取早点康复，比比看谁先
出院。”

转往医院的路上，老两口还盘算住
同一个病房。薛爷爷病情并没那么重，
住进了普通病区；而许奶奶则被安排到
重症监护病区。

刘慧见到薛爷爷的时候，就留意到
老人每天盯着墙壁发呆。
“爷爷，您好啊。”每次，刘慧都要大

声打招呼，他才能听见。薛爷爷的病房
在二楼东侧，越过墙壁一百米的距离，
就是许奶奶的病房。

刚入院时，薛爷爷有些急躁。一
次，刘慧为他采血，刚找到血管他就甩
胳膊不干了……

现在，刘慧可能是最后一次护理薛
爷爷了。

刘慧走进病房时，薛爷爷正躺在床
上惬意地跷着二郎腿，看样子万事俱备
只等“数据”了。刘慧站到他跟前，薛爷
爷把腿放下了，面部表情很丰富，“一会
就能出结果了，现在的科学就是有手
段，又准又及时。”薛爷爷说着，坐起来。

刘慧说：“您把东西都收拾好了？”
薛爷爷说：“你有没有把消息告诉

老太婆？我没等她就自己先出院了，老
太婆会不会生气不要我了？”

这句话把刘慧逗乐了。她知道，薛
爷爷还在自责呢。疫情初期，许奶奶已
经要求“老头子”不要外出，但薛爷爷根
本没当回事，这不，打了一辈子麻将的
他就在麻将桌上“中了招”，回家把老伴
也传染了。薛爷爷总觉得对不起许奶
奶，想象着重症监护室里插在病人身上
的管子，心就像刀割一样难受。

这时薛爷爷说：“刘慧，我病好了，
能不能到老太婆病房看看，鼓励鼓励她
呢？以前我俩常吵架，这么久没人和我
吵架，还真想她了。”

刘慧看看薛爷爷，两个人一起哈哈
笑起来。刘慧说：“医院管理非常严格，
这个想都不要想了。”

二

杨静静第一次护理许奶奶时，就被
老太太微笑的样子吸引了。许奶奶肺
部情况有点严重，护士告诉她，少说话，
减少耗氧量。许奶奶说：“闺女，我没
事，我很快就会康复的。”

奶奶爱和护士们说话。她说，看到
部队的伢子就像是看到自己的孩子，她
有个儿子也在部队呢。

今天到许奶奶病房时，杨静静故意
先给临床病人换药。许奶奶果然着急了：
“静静啊，你今天怎么把我绕开了呢？”

杨静静说：“奶奶，这就轮到你了。”
许奶奶说：“静静，我昨晚做了个梦，老
家伙情况不太好，被抢救了！”

杨静静笑起来。许奶奶说：“你怎
么还笑呢，我都急得冒火了。不行，我
躺不住，你得给我后背垫起来。”

杨静静赶紧拿过一个靠枕垫在许
奶奶身后，说：“薛爷爷情况挺好的，我
战友刘慧照顾他，您就放心吧。”

这时，对讲机响了，是刘慧呼叫杨
静静：“数据已回复，二次正常！二次正
常！”听着谜语一样的通话，许奶奶心有
灵犀地盯着杨静静。

薛爷爷二次核酸检测结果为阴
性，意味着中午 12点以后，薛爷爷将出
院了。

杨静静说：“奶奶，跟您说吧，今天
有好消息。来，先吃饭，吃药，等都吃完
我就告诉您最新情况。”杨静静说完，开
始给许奶奶做治疗，喂饭、擦洗身体、更
换床单，当然，最重要的一件事放在最
后。看着许奶奶充满期待的眼神，杨静
静忍不住哈哈笑起来，然后才告诉许奶
奶：薛爷爷今天要出院了！

这个好消息让奶奶激动起来，表情
就像窗外晴朗的天气，声音也高了不
少，“静静啊，你应该一进门就告诉我，
你看看，我晚高兴了好几分钟。”说完，
许奶奶突然自言自语地说：“到底比我
快，这个老头子，一辈子都抢我的风
头。”奶奶的话把来查房的医生也逗笑
了，大家都为她高兴。

许奶奶突然严肃地问杨静静：“老
头子离开医院前，能不能让他过来见一
面？”许奶奶又说：“如果不能到病房，那
你推个轮椅，在病人通道那里送送他。
万一我出不去了，那这辈子也就见不到
他了。”

杨静静赶紧安慰许奶奶：“今天这
么高兴的日子，不许说这样的话，您和
爷爷有约定，您可不能认输啊！”

许奶奶不再说话，眼泪顺着眼角流
下来。杨静静一边为她擦拭眼泪，一边
想着奶奶说的话。突然，杨静静高兴地
说：“奶奶，我有办法了。”

但是，许奶奶的手机是“老爷机”，
不具备视频功能。时间紧急，杨静静
不停思索着，这时，杨静静眼前突然
一亮……

三

在医院，病区被分为“红”“黄”“绿”
3种颜色，分别代表：污染区、缓冲区、清
洁区。许奶奶所在病房属于“红区”，是
感染风险最高的地方。为防止感染，个
人物品绝对不能带进，“红区”的东西也
绝对不能带出，至于和家人见面，那是
想也不用想的。

杨静静想到每个病房配有一个平
板电脑，患者的生命体征、各类仪器参
数、血气分析结果等就是通过它拍照，
分享到医护人员微信群，便于所有医护
人员对病人病情有一个基本了解。

杨静静赶紧呼叫刘慧，她为自己
的视频方案感到高兴。于是，两人立
即用电脑接通了微信。哪知许奶奶突
然向后一躺，急促地说：“赶紧挂掉，赶
紧挂掉。”

杨静静说了句“不好”，视频就挂断
了。她赶紧到许奶奶身边查看，这时许
奶奶红着脸小声说，哪能这样就看，不
得打扮打扮啊！

一句话把杨静静笑得肚子疼，这个
许奶奶 75岁了，居然和小姑娘一样。想
想也对，薛爷爷 80多岁，在薛爷爷那里，
她还是他的小姑娘啊。

薛爷爷那边，被视频里的“突发情
况”吓出一身汗来。刘慧一个劲呼叫着
杨静静。杨静静告诉刘慧稍等一会
儿。大约 5分钟，许奶奶梳妆完毕。杨
静静端详了一下，许奶奶问她：“感觉怎
么样？”杨静静笑着说：“这一番收拾之
后，能看到 50年前的底子，奶奶您还真
是个俊俏媳妇呢。”

这时，刘慧又在对讲机里催促起
来：“出院工作准备完毕，薛爷爷就要离
开医院了！”

杨静静回复了刘慧，又把许奶奶的
靠枕调整了一下，让她更舒服些。然
后，又给她喂了几口水，“奶奶，润润嗓
子，说话别太快，今天主要是个序幕，等
您也出院了，和爷爷可以没日没夜地
说。”许奶奶乐得合不拢嘴，说：“对，不
着急，慢慢说。”

视频接通了，映入眼帘的是薛爷爷
开心的笑容，掉了大半的牙齿让薛爷爷

的笑容生动且可爱。出乎杨静静意料
的是，视频接通后，薛爷爷和许奶奶都
没有说话，就那么静静地对望着、微笑
着。或许正如书上写的，此刻的沉默胜
过千言万语。窗外和煦的阳光照进来，
给病房撒满星星点点的温暖。好像过
了 20 秒钟，又好像过了一个世纪那么
长。薛爷爷说：“老婆子，我的病已经好
了。我就先回家了。你在这里要听医
生的话，配合治疗，要乐观面对病情，我
在家等你回来。”许奶奶也叮嘱：“你也
要照顾好自己，病刚好，不要出门。”两
位老人你一句、我一句地说着，都是关
心彼此的话。在场的医护人员都被两
位老人感动了，大家走到许奶奶身后，
和那位幸福的爷爷打着招呼。

这可能就是患者最好的良药吧，一
同奋斗的“战友”战胜了“敌人”，是他们
心中最大的鼓舞。病情并不可怕，只要
充满斗志，就一定能战胜它。

杨静静看着不停“秀”恩爱的两位
老人，感觉心里无比踏实，她又增加了
一个可以劝说其他病人的例子。

四

刘慧帮薛爷爷把所有物品都做了
消毒，整齐地摆在床头柜上。薛爷爷拿
起手机，把刘慧的电话存上，说：“以后
来武汉，一定记得还有这样一位老人，
我们一定要喝点酒，说说这段到死也忘
不了的日子。”

视频过后的许奶奶明显不一样了，
病情似乎都减轻了几分，她一边竖大拇
指，一边激动地对杨静静说：“谢谢你，
静静，谢谢你让我见了老头子一面，你
看老头子那得意的样子，娶了我，他一
辈子都这样得意，我就愿意他得意，他
得意我也就好了。”

薛爷爷把没用完的洗发水和擦脸
油之类的物品分给了室友们，他们互相
祝福着，鼓励着，挥着手说“再见”。

所有值班护士和医生都出来向这
位幸福的老人告别。在医院，每一位出
院病人，大家也都是这样送别的。走到
通道门口，刘慧不能再出去了。薛爷爷
突然返回来，走到刘慧跟前，换了一个
像父亲一样的口气说：“刘慧，你们也要
保护好自己啊，你们的父母，孩子也在
等着你们回家。”

忙碌的工作终于结束了，杨静静
一边脱掉厚厚的防护用品，一边舒展
疲惫的身体。洗完澡换了衣服，她在
通勤车上等着刘慧。今天的开心属于
薛爷爷和许奶奶，也属于她和刘慧。
司机师傅说，武汉的樱花开了，应该
去看看。杨静静说，会的，这场“战
斗”很快就结束了，到时候一定要去
看看。

特 别 的 连 线
■王 昆

一条条红绸飘舞着，一束束鲜花簇
拥着，一声声欢歌唱响着，一支支队伍
行进着，英姿飒爽，精神抖擞地走进张
灯结彩的大门……

这是古今中外欢迎自己的部队胜利
归来、大步通过凯旋门的情景。伴随着
春潮奔涌般的欢呼声、鼓乐声，征战沙
场的勇士们军容严整、昂首挺胸地回到
了家乡，无比自豪和欣慰地享受人们给
予的崇高礼遇。走过凯旋门，是世人对
胜利者最隆重、最热烈的欢迎仪式，一
般都是专门建造或搭起美丽高雅的拱形
门廊，缀满了鲜花和彩带。

2020年 3月 17日下午 6时左右，我
却看到了一座新颖别致而又激动人心的
“凯旋门”。当两架满载 342名“白衣战
士”的山航包机降落下来，依次沿着宽
阔平坦的跑道滑行时，两边早已准备好
的大功率消防车，轰然喷出两股清泉似
的水柱，形成了一道银亮亮的“水
门”，在满天晚霞的映照下，如同天空
中升起一道美丽的彩虹。“赤橙黄绿青
蓝紫，谁持彩练当空舞”，分外妖娆、
分外漂亮。

好啊！这是机场在举行“过水门”
仪式，盛情欢迎功勋卓著的抗疫英雄
啊！在航空界，这种仪式因两辆或两辆
以上的消防车在飞机两侧喷射水雾时，
会出现一个“水门”状的效果而得名。
飞机滑行“过水门”，寓意“接风洗
尘”，具有很高的礼仪级别。

对于曾经有过军旅生涯的我来
说，脑海里很自然地联想到了三个
字：凯旋门！是的，这绝非一时心血
来潮的想象，而是发自肺腑的感慨。
虽说光荣返程的医疗队员没有列队走
来，而是坐在客机上缓缓驶过，可那
种恢弘雄劲的气势、义薄云天的形
象，完全可以与军容严整、铁流滚滚
的威武之师相媲美。

提到凯旋门，自然会想到法国巴黎
凯旋门，那是在 1806 年，拿破仑一世
为纪念奥斯特利茨战役获胜下令建造
的，可惜还未竣工就因拿破仑帝国灭亡
而停止。后由新政府重新开工，直至
1836年 7月举行了落成典礼。它雄伟庄
严，气势磅礴，在两面门墩的墙面上，
镶嵌着四组大型浮雕：出征、抵抗、胜
利与和平。现已成为著名的旅游景点，
述说着曾经的辉煌和军人的荣耀。

此外，与我们联系最紧密的凯旋
门，当属抗美援朝胜利之后，在鸭绿江
边的丹东火车站搭建的“凯旋门”。站
前广场搭起了高大的松枝牌楼，正上方
三个醒目大字：凯旋门，两边装饰着精
美图案。当志愿军官兵乘车归国时，成
千上万的人身着节日盛装，手持国旗和
花束热烈欢迎，盛况空前。作家老舍先
生还为此写了诗：鸭绿江波涌，日照凯
旋门……

而我也有一次凯旋门里迎亲人的经
历：20世纪 80年代中期，我在原济南
军区空军任宣传干事，曾去报道某部奔
赴南疆前线。一年后他们胜利完成任
务，披着硝烟返回驻地，当地政府和人
民群众举行了盛大欢迎仪式。主要路口
搭起了座座凯旋门，万人空巷，凯歌高

奏，欢迎归来的英雄战士。军车上下一
片欢腾。我站在喜庆的人群里，想寻找
熟悉的战友握个手都挤不过去……

凯旋门，面对这三个汉字，感到是
那样的激情浩荡、气贯长虹。作为一名
冲锋在前、敢打必胜的战士，一辈子走
过一次凯旋门，那是莫大幸福和无上光
荣。在庚子年这个“戴口罩的春天”
里，举国上下与突如其来的新冠病毒殊
死拼杀。军队及各省市连续派出医疗
队，驰援荆楚大地，同当地医护人员并
肩战斗，连续奋战，以科学、严谨、专
业的态度救治了无数患者，终于挫败了
新冠肺炎的猖狂进攻，迎来了希望的
曙光。

如今，初战告捷，医疗队员分批陆
续“班师”，临别时武汉人民洒泪欢
送，归来后理应受到家乡父老以最高礼
仪盛情欢迎。虽说由于疫情防控还未完
全结束，全面胜利尚待时日，只在机场
临时喷涌出一座“水门”，但从这里意
气风发地“走”过，同样是精神抖擞接
受祖国的检阅，享受人民群众最尊贵的
“接风洗尘”。

就在这几天里，在北京、南昌、合
肥、西安、重庆、太原、福州等地，几
乎大江南北的机场上都飞舞起高大美丽
的“水门”，用最崇高的礼仪欢迎医疗
队勇士凯旋！这说明人同此心，心同此
理，而白衣战士们实至名归，当之无
愧。这真应了那首名为《真心英雄》的
歌曲所唱：不经历风雨，怎么见彩虹。

走过彩虹一样的“凯旋门”，走过
难忘的战“疫”岁月，走过“全国一盘
棋”的冬去春来。公元 2020 年的早
春，尽管乍暖还寒，春风料峭，可只要
我们众志成城，团结奋战，就没有过不
去的急流险滩，就一定会迎来万紫千红
春满园……

走
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■
许

晨

感 念

升华，情感的诗与远方

怀杨业功（四首）
■李碧华

砺剑长空直指东，以身许国生死同。

将军英灵今何在？化作黄山一棵松。

夏日黄山访旧踪，遗物无声颂清风。

长忆军中焦裕禄，廉明自守杨业功。

当年从戎出乡关，父老桑梓望未还。

万里征程今又启，英魂长萦碧云端。

几回梦里到兵营，犹闻将军号令声。

崇文尚武强军志，大漠雄关慨然行。

鹧鸪天·英雄花
■张雪梅

一树春枝竞绮霞，不敌天使英雄花。

悬壶一向兰心在，济世从来有女侠。

盘秀发，洗铅华。逆行别袂为患家。

江城疠气烟消日，重饰罗裙与粉颊。

最美的样子
■周春强

你摘下口罩，露出一道道深深的印痕。

疼吗？我的心很疼很疼！

在武汉最寒冷的时刻，

绽放着你最美的青春。

你是战士，用生命和信念，

履行着责任和忠诚。

这美丽的印痕，让人泪水盈盈的印痕！

母亲走后，我们清理她的遗物。发
现有一顶蚊帐，放了20年从没用过。

我久久地捧着那顶蚊帐，眼眶渐
渐潮湿……

20多年前高中的一个暑假，我到湖
区扯麻秆。扯麻秆是个体力活，南方天
气是很热的，我们便早早地出发，弯着
腰，把一根根麻秆折断，把麻秆皮撕下
来。太阳快隐入地平线时，大家伙儿便
收工，这样一天可以挣15块钱左右。

读书久了，干农活的时间比较少，
干到第4天时我有些撑不住了。加上要
在暑假期间给家里捡几担柴火，正好还
有一位伙计喝不惯湖区的水，老是拉肚
子，我俩便提前回来了。

母亲见我晒得黢黑，心疼地对我
说：“你挣的钱，家里不用，你买身衣
服吧。”

我听了母亲的话，买了件碎花白
底儿衬衣。有一天，一位 30多岁的女
子挑着担子，吆喝着卖蚊帐。到我家
里后，我母亲依着老习惯，给来者泡
了碗芝麻茶。她不顾茶水烫嘴，几口
就喝下去了，直喝得汗珠滚滚。卖蚊
帐的女子也不客气，和我母亲说，东
家，再讨点水喝。母亲赶紧又端了碗

芝麻茶，边递给她边说，天热不要喝
凉水，会喝坏肚子的。
“这蚊帐一般人买要 15 块，你们

买只收 12 块。”女子放下茶碗，那语
气确实有种喝了两碗芝麻茶，让利感
谢的味道。

母亲床上的蚊帐已经用了好多
年，一些地方穿了洞，用布缝上，都
缝了三个补丁了。我又比划了一下，
是大床用的，便用15块钱买了一床。

卖蚊帐的人想找3块钱，我和我娘
几乎异口同声地说，是多少就是多少。
双方推让了三两下，以15块钱成交。

也许那几天扯麻秆的经历，让我
深深觉得挣钱的艰辛——如果人家只
是因为喝了两碗芝麻茶就少挣 3 块
钱，那两碗茶就有些贵了。更重要的
是，在母亲的理念里，路人来了泡茶
递水，这是村庄人家的一种日常待
客之道，与钱没有一分一厘的关系。

卖蚊帐的人挑着担子走后，我和
母亲说，这蚊帐用在大床上，大床上
那顶已经不能用了，换下来。

母亲看了眼新蚊帐，然后说，大
床的蚊帐还能用，这顶你自己留着，
将来成家用得着——在母亲看来，我
念完高中，就可以找对象成家了。而
她更清楚，家里穷，一些东西要零零
星星地置备。

我跟母亲一番理论，可母亲还是坚
持要我自己留着，并且她还找了个袋子，

包好，放进大衣柜里，说是替我保管好。
后来我当兵了，还考上了军校。

探亲看望母亲时，我又说起那顶蚊
帐，要母亲用上，还同她讲部队配发
蚊帐，不缺蚊帐了。

母亲还是不用。她曾跟我讲过：
伢崽，你从小就体弱多病，看你那次
扯麻秆回来，脸都晒成啥样子了，那
双手都被洗麻水泡成啥样子？挣几块
钱好难。何况大床上的蚊帐还能将就
着用啊！

当然，等我结婚时，也没用上那
顶蚊帐。在部队结婚时，单身干部宿
舍里两个单人床一拼凑就成了婚床。
回湖南老家后，居然发现已经不兴那
种能挂蚊帐的床了。也就是说，蚊帐
已经用不着了。

我的母亲，依旧像宝贝那样保存
着那顶蚊帐。也许在母亲看来，这是
孩子头回出门挣钱，用挣的钱置的一
点“家业”。而这点“家业”，做娘的
当然要替孩子保管好。

只是我的母亲，未曾替我想一
想，她怀我生我养我，直至她永远地
离开我，都未曾用一下那顶蚊帐，孩
子的心会不会空落落的？

那可是我人生第一次挣钱买的蚊
帐，作为儿的一点点孝心，是给母亲
您买的呀！

蚊帐已经放坏了，不能用了。在九
泉之下的母亲，不知还记得这顶蚊帐么？

崭新的“旧”蚊帐
■吕政保

记 忆

怀念，传递精神能量

精短小说

想象，为生活插上翅膀


