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塬（中国画） 远 村作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

第4814期

我所属的部队在嘉峪关。有时候站
在浩瀚的戈壁远眺关城，云天缭绕，雪山
在侧。这里曾经刀光剑影，血色翻涌。
但如今城市在附近崛起，现代化的娱乐
设施聚拢而来。在那灿烂的晚霞中，我
感受到一片沉寂于历史的惆怅。

你们可以说我这是文艺青年的矫
情，但我认识一个真正的文艺青年，可没
人说他矫情。他是我的师兄沙垚，清华
大学 2015年毕业的博士生。求学 10年，
有 9年时间，他深入关中黄土地，致力于
挽救国家级非物质文化遗产——陕西华
县皮影戏。他在渭水之畔杯酒慰生平，
心中别无所愿，仅有对乡村荒芜的叹
惋。他总把一句话挂在嘴边：“离基层越
近，情感越真挚。”

循着沙垚的足迹，我步入军营，深扎
基层。起初，我常常被内心的冲突所折
磨，被未来的焦虑所捶打。这片浩瀚星空
下的茫茫戈壁蕴含的是大智慧、大格局，
而我尚未开窍。但我没想到的是，我的忧
郁和这片营区里的年轻人是格格不入的。

他们总是笑。
一次，一辆坦克突发故障，我去给坦

克上的战友送饭。勇士车在戈壁滩颠簸
了 40分钟才找到他们。窗外浑黄一色，
举目无边。留在这片不毛之地的两个
人，要一直住到坦克修好。我对驾驶员
开玩笑说：“他们肯定崩溃了。”下了车，
看到一顶孤独而挺拔的单兵帐篷，立在
一辆掀开了后盖的坦克旁。一个人从帐
篷里探出头来，一个提着扳手从坦克下
面钻出来，灰头土脸，满身油垢。他们咧
开嘴笑，露出一口白牙，那么干净、无暇，
毫无怨怒的情绪。

一次外训，气温零下 26摄氏度。白
天忙碌，夜里点完名，大家准备洗漱，可水
桶里的水结成了冰。费尽九牛二虎之力
才堪堪凿破，每个人拿盆盛点冰，再分一
点热水，浇在冰坨上。大家一起坐在枯死
的树干上望着远山聊天，等冰融化。那冰
水凉得刺骨，冷风如刀，可他们说起白天
的见闻竟还是那么快乐，满脸是笑。

一次机动任务，松软的土地被装甲履
带碾成齑粉。我看到几个担任警戒引导
的战士，在钢铁洪流翻卷而起的滔天扬尘
中时隐时现。我深知被风沙劲灌口鼻的
痛苦，可是他们始终身姿挺拔，毫不退缩，
指挥手势坚决有力。我心中一酸，迫不及
待想再见到他们时拍净他们身上的尘土，
道声安慰。可尘沙消散，他们归队时，仍
带着那份令人不忍打扰的淡然笑意。

我好像终于明白，真正的力量，正在
于这笑容之中。这份笑容，和沙垚师兄
那旷达爽朗的笑如出一辙。他们专注在
一份了不起的事业中，浑然忘记了肉体
和外在的磨难，干净地快乐，干净地悲
伤。所谓的体面和尊严随他们飘扬的精
神旗帜升腾于云端，不染尘埃，因而永不
狼狈，才能够在某一刻趋于达观和纯粹，
免于琐碎与纷繁的滋扰折磨。

今天这个时代赋予了青年人广阔的
空间和资源，让我们可以尽情享受时代
的福利。改善生活，充实自我，求学，深
造，交友，恋爱，健身，旅游……常有一个
声音在我耳畔响起：年轻人，把自己过
好，就是一切。有的人甚至任意贬斥集

体主义的精神，解构牺牲奉献的价值，当
这个声音越发强烈，甚至捆绑心灵时，我
们便越发靠近了一个不大愿意看到的样
子：精致的利己主义。

可扪心自问，解构宏大、放逐深刻、
看淡追求的同时，你可有看到一条人生
的出路？思念若不百转千回，浪漫便失
却灵韵；理想若不厚重高远，精神便无处
坚守；成长若不经历坎坷，人格便难以顶
天立地。

而这个时代最珍贵难得的品质，乃
是纯粹。无论我们的观念多么复杂多
样，思想如何色彩纷呈，我们都不能失去
变得纯粹的能力——以晶莹剔透的心灵
和睿智深沉的灵魂为骄傲，对一件事物
饱含深情，逐渐凝聚起心中踏实可靠的
精神积淀，从而在某一时刻真正忘我，迸
发出热烈的生命能量。

后来我从排长成长为一名指导员。
前些日子，我们组织了一场“十大标兵”
学习交流活动。连队的官兵一个个站上
讲台，用质朴的话语诉说对先贤的崇
敬。有一个小伙子却悲观地说：“我们身
边可能再也不会有这样伟大的人了。”我
分明看到他眼睛里有一种失望，但这种
失望正来自于他灵魂深处对这个时代饱
含的热忱和希冀。

我坐不住了，我不忍这种失望之情
挥发扩散，甚至盖过了那更本质的热忱
和希冀。我打断发言，问道：“你们为什
么不夸一夸你们自己？你们不正是在浮
躁的时代中做出了纯粹选择的年轻人
吗？大多数年轻人都在做加法，你们却
做了减法。舍却欢愉，淡漠喧嚣，有时要
隔断情缘。但这个减法，为国家筑起了
铜墙铁壁，填补了时代的精神空缺，垒高
了青年人的精神之塔。”

在讲述如何才能不忘初心时，我对
连队官兵这样说道：我衷心地觉得，你们
都是很了不起的年轻人。你们今天抵制
了诱惑，放下了私心，明辨了是非之后做
的每一个选择、每一次使自己变得纯粹
高尚的过程，都使你们拥有了更健全的
人格、更精彩的人生、更宝贵的灵魂。年
轻的生命就应当在纯粹中逐步生长、扩
张和沉淀。

是我在教育他们吗？不，是他们教
会了我。
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“今天，将有一位重量级嘉宾出
场。他就是我国著名的呼吸病学专家、
中华医学会呼吸病学分会原主任委员，
这次抗击新冠疫情军队支援湖北医疗
队前方专家组组长刘又宁教授。”这是
在不久前央视热播的《新闻 1+1》栏目
中主持人对刘又宁教授的介绍。时隔
17年，刘又宁的名字因为新冠肺炎疫情
再次被大家关注。熟悉抗击非典那段
历史的人都知道，刘教授是 2003年北京
确诊首例非典患者的那位专家。

2月 9日上午，当解放军总医院领
导打电话来询问刘又宁的身体状况时，
他立刻猜出了几分，马上表态：“我身体
很好，如果需要，我可以去武汉。我早
就做好了准备。”

集中全军医疗卫生界最优势的专
家力量，对军队支援湖北医疗队驻守的
所有点位开展联合会诊和多学科讨论，
优化完善治疗方案，提高治愈率，降低
感染率和病亡率，是军队前方指挥协调
组关键时刻做出的重要决定。

得知刘又宁要去武汉，老伴王睿一
边给他收拾行李，一边有些担心地说：
“你血糖高，血压也高，到了武汉，就你
那脾气性格，工作节奏肯定慢不下来。”
“你帮我把药带够就行了，别的不

用担心。汶川救灾那么艰苦的环境，我
都能胜任。况且这个新型冠状病毒我
也对它有些研究了，你就放心吧。”

也难怪老伴不放心，自疫情发生以
来，刘又宁又进入废寝忘食的工作状态。
他分析比对了远程会诊的多个病例，对新
冠肺炎疫情得出了很多有价值的结论，已
经给《中华结核和呼吸杂志》《中国医学论
坛报》等专业媒体提供了权威的解答。

二

“我是为重症医学而生的。”此话不
假，熟悉宋青教授的人对她的第一印象
就是率真、干练、热情、敬业。

今年春节前，还在解放军总医院海
南医院工作的宋青因为当地发热病人
激增，每天都奔波在三亚的各个定点医
院之间，指导输入性病例的诊治和抢
救。大年三十，她接到了命令：立刻返
京，原地待命。从大年初一下飞机回到
北京这天起，宋青就像一个飞转的陀
螺，一刻都没有停下来。

在一次次远程会诊中，宋青对危重
症患者的血氧饱和度极为关注。得知前
方救治设备和各种仪器极为缺乏，她立
刻自己购买了 100台氧饱和仪捐给前方
医院。一周多的时间里，天天盯着会诊
屏幕的宋青心急如焚。去武汉的行李，
从海南回来那天就已经收拾好了，确诊
病例和危重症患者数字的急速攀升，让
干了一辈子重症医学的她坐立难安。
“院长政委好！我再次向你们请

战。这些天，我远程会诊了几十例危重
症病人，从他们表现出的症状看，我认
为一线急需呼吸、急诊、心脑血管和重
症医学方面的专家。请求组织上立刻
派我去吧，北京的专家还有很多，不差
我一个，但武汉的危重病人需要我！人
命至重，有贵千金。救命的时候到了，
我必须去，请批准！”这已经是宋青第 3
次向组织请战了。

三

2 月 9 日晚，随着专家们陆续抵达
武汉，刘又宁担任组长、宋青担任副组
长的军队支援湖北医疗队前方专家组
正式成立。他们的到来，就像一面旗帜
插在了战斗前沿，极大地鼓舞了前方医
疗队员的士气。

来不及休息，专家组连夜投入工
作。这之后近两个月时间里，白天，专
家们马不停蹄地奔波；夜晚，他们常常
归纳总结、奋笔疾书至凌晨。

从中部战区总医院到火神山医院，
从泰康同济医院到湖北省妇幼保健院
光谷院区，这就是专家们每天的工作路
线。只要危重病人需要，无论什么时
候，他们都是随叫随到。

会诊过程中，刘又宁发现危重症病
人的病情发展迅速，情况复杂，要保证
救治效能的最大化，就要尽快在国家诊
疗方案的基础上拿出一整套符合任务
部队实际的诊疗方案。

晚上 11点，老伴王睿照常接通了和
刘又宁的微信视频，突然发现他眼睛红
红的，赶紧问他怎么了。刘又宁知道瞒
不过去了，才说：“明天北京那边有人过
来，你帮我带一些药过来吧。本来想扛
一扛的，但老这么疼也不是个办法，好
在方案已经出来了。”王睿既心疼又无
奈，只能隔着屏幕交代几句，然后连夜
帮他准备治眼睛的药。

两个人每晚通话说着说着就聊到了
业务，尤其是新冠肺炎患者的用药方面，
他们讨论得最多。王睿作为临床药理专
家，总是能给刘又宁最中肯实在的建
议。老两口远隔千里、并肩作战，每晚的
交流让他们忘却了工作上的苦累，又添
了一份暖暖的安慰和动力。

很快，由刘又宁主笔、军队前方专家
组总结出来的《军队支援湖北医疗队新
型冠状病毒感染疾病诊疗方案》在前方
所有任务点位迅速推行，成为一线医生
诊治新冠肺炎患者的重要遵循和指南。

四

初到中部战区总医院的宋青，走进
“红区”的当天，就指出了影响救治率的
关键因素：重病人不能分散在各个科
室，必须抓紧成立重症病房 ICU。

省妇幼保健院光谷院区和中部战区
总医院的领导马上采纳了宋青的意见。
病房建起来了，仪器设备也安装好了，可

人怎么办？宋青眉头紧蹙，稍稍思考了一
下，马上表态：我来培训！办法总比困难
多。这是宋青碰到难题时的一贯作风。

一天晚上，宋青刚从“红区”出来，
正好遇到要接班的内分泌科医生小
朱。边换衣服，宋青边问她：“你会看呼
吸机和 ECMO吗？晚上重病人如果有
病情变化，你知道该怎么处理吧？”看到
小朱回答得不是很肯定，宋青立刻停下
来，耐心地给小朱讲。晚上值班哪类问
题是特别常见需要注意的，现在哪个病
人最有可能会出现哪类情况，仪器上的
哪些数值到了哪个界限就要采取措施
等等。宋青在最短的时间里，简明扼要
地给小朱上了一课。

第二天一早进了病房，宋青第一件
事就是找到小朱，问她前一天晚上的值
班情况。小朱兴奋地告诉宋青：“教授，
我昨晚听您讲完，心里不慌了。虽然出
了点小情况，但我就按您跟我说的那
样，处理得很好。我实在是太幸运了，
能跟您这样的大专家近距离地学习。”

不只小朱医生有这样的感受，所有跟
宋青一起工作的人，都能感觉到她对病人
的关注心细如发，她对专业的热爱执着投
入，她对年轻医生的传帮带也不遗余力。
“我们年轻时，不就是这么被老专

家们带过来的吗？医生的敬业和专业
精神不是与生俱来的，它需要代代传
承。所以说我们前方专家组怎么做，所
有的医疗队员就会跟着怎么做，这既是
责任，更是传承。”

此时，正在火神山医院参加病例讨
论的刘又宁刚好也说到相同的话题：
“咱们医疗队管这么多病人，光靠前方
不到 20个人的专家组哪够啊。我们专
家组要做的就是拿出可行性意见来，给
出规范的治疗方案，然后手把手地教。
我一个人能带出几个、几十个人来，然
后这几个、几十个医生再分别去带一个
战斗单元，那仗不就好打了吗？”

刘又宁和宋青两位专家虽然用不
同的方式进行战斗，但多年的从医经
验、多次执行急难险重任务的经历让他
们的战略思维和作战理念不谋而合。

五

“妹妹，你好啊。我听宋青说了，咱
们的志愿军好姐妹又打了个胜仗，真为
你高兴。加油啊，希望早点听到你出院
的好消息。”正在说话的是宋青 88岁的
老母亲余奶奶。她是一位志愿军老
兵。此刻，余奶奶正在鼓励视频那头的
一位重症新冠肺炎患者——87岁的志
愿军老战士李奶奶。站在李奶奶身边
的宋青也向母亲挥手致意。

这次连线让两位老人都很激动，为
了给李奶奶加油打气，宋青的母亲还唱
起了《中国人民志愿军战歌》，“雄赳赳
气昂昂，跨过鸭绿江……”

让两位年龄相仿的志愿军老兵，通
过自己的微信建立起联系，让李奶奶调

整心情，积极配合接下来的治疗，这是
宋青想出的招数。

在省妇幼保健院光谷院区为重症
患者章女士会诊时，宋青提出要上ECMO，
主诊医生有些犹豫。宋青当场拍板：
“必须上 ECMO，再晚这个人可能就没
了。按我说的办，有问题我来担。”

这和宋青到武汉后会诊第一例上
ECMO的患者情形很相似。当时医院
还没有这样的仪器设备，那晚，宋青想
方设法从火神山医院借到了一台ECMO。
几经周折，直到凌晨四点，患者终于上
了ECMO。

那例患者抢救成功后，宋青走出病
房，看着没有星星的夜空漆黑一片，她
眼中盈满泪水，突然觉得，所有的辛苦
都很值得。干了一辈子重症医学，跟死
神搏杀是经常的事，不轻言放弃就是这
个学科和专业的灵魂。在每天向全国
公布的数字和百分比里，谁能想到，在
每个小数点的背后，都是医务人员在拼
尽全力与死神搏杀。放弃，怎么可能有
最后的胜利？

小梁医生的手机上保存着宋青发来
的一条微信：见到多重的病人，都不能轻
易断言希望不大。这种暗示会传递给团
队的其他人，病人也可能会失去信心。
这个连锁反应一旦形成，死神就容易把
人抢走。通过这次任务的历练和培训，
宋青希望这些来自各个学科的医护人员
都能成为掌握危重症病人救治技术的骨
干力量，留下一支带不走的医疗队。

前几天，早已痊愈出院的章女士还
发来微信，送上真挚的问候。李奶奶也
在逐渐恢复，和宋青的母亲高高兴兴地
通了几次话。还有一位经宋青全力抢救
过来的病人，发来一段在家做广播体操
的视频……经宋青之手会诊、抢救过多
少病人，她已经记不清了，但只要看到病
人们痊愈出院，发来信息，就是最令宋青
感到欣慰和幸福的事。

从中部战区总医院到各个任务点位
之间的几条路，刘又宁太熟悉了。乘车去
会诊的路上，眼看着路边的树木从经历风
霜雪雨到绽放出满树繁花，他的心里好像
也洒满了阳光。手机震动了一下，刘又宁
一打开就看到老伴发来的一幅画。那是
7岁的小外孙女画的，上面写着：姥爷赴前
线，孙女加加油。还有一句外孙女萌萌的
语音：我要为姥爷和医生们加油，你们都
是超级英雄，我长大了也要当医生。那一
刻，刘又宁的心都要被暖化了。

车子到了目的地。刘又宁第一个
下了车，精神抖擞地向前走去。跟在他
身后的宋青突然想到了那天节目里主
持人问刘又宁的问题，“教授，您这个年
龄可以不去武汉，可为什么一定要去
呢？”刘又宁回答他：“我们那个年代流
行一首歌，叫作《革命人永远是年轻》。
我觉得自己一上战场，一到病房，浑身都
是劲儿，感觉自己还是个年轻人……”

身穿迷彩的两个人一前一后，大步
流星地走进了火神山医院的大门。

永不停歇的脚步
■弓 艳

认识潮州，犹如品尝美酒，越品越
香浓。

韩江水美，美不胜收。一座古桥，
连接古今；一条水道，通达世界。在潮
之洲，潮水往复。人在江边走，如同画
中游。立于桥上，观广阔江景，沐缕缕
清风，常常思绪飞扬，脑海里会情不自
禁地浮动“千年古城人才汇集、龙窑古
港繁忙景象、远渡重洋勇立潮头”等壮
阔的历史画面，当然，还有“晚秀有新
妍，胜赏无世哗。附物徇时美，切情寄
幽遐”的清幽诗句。

潮州茶香，人人皆知，又不尽知。
在未到潮州之前我就有所耳闻。1993
年夏日的一个夜晚，我在一潮州籍战友
处第一次喝工夫茶。说实话，对于我这
个北方汉子来说，第一次喝工夫茶，充
满新奇。我甚至暗自寻思，喝茶就要喝
个痛快，当捧大茶碗，一饮而尽才酣
畅。如此小巧、精致的盖碗，或酒盅大
小的小盏，折来倒去，极不过瘾。看主
人泡茶，那双洗杯不怕烫又灵活自如的
手，一直吸引着我的眼球，觉得很有意

思。那次初品工夫茶，没感觉到如好友
描述的那种茶香，苦似乎大于甘。连喝
了许多杯后，我带着些许甘苦回味返回
住处，怀着战友相会的美好记忆上床睡
觉。平时，我沾枕即着。可奇怪的是，
那一晚竟失眠到凌晨 4点还无法入睡。
我暗自思量，也许是喝工夫茶喝的。翌
日，从战友口中得到肯定的答复。

初喝工夫茶的人往往会醉茶，但战
友两眼放光地强调，多喝几次就会渐渐
习惯，还会爱上工夫茶。随着在广东工
作时间的延长和生活的深入，我对工夫
茶的了解也渐渐丰富起来，什么凤凰乌
岽茶、岭头单丛茶、八仙茶，什么鸭屎
香、蜜兰香、芝兰香、肉桂香，等等，自然
也是时常挂在嘴上的。

到潮州工作，渐渐融入这里的生
活，成为这座城的一分子。闲暇时用心
感受，我发现自己对工夫茶所知可谓浅
陋。潮州工夫茶，是一本厚重的书。它
是历史书，起于明代，盛于清代，推向世
界是现代；它是数学书，“茶三酒四踢桃
二”“一斤四十泡，三杯无余缺”，全是计
算好的；它也是教科书，讲究“酽、热、
香、滑”，规范“治器、纳茶、候汤、冲点、
刮沫、淋罐、烫杯、洒茶”八法。当然，它
更是生活百科书，“潮阳红泥炉、颜家茶
锡罐、潮安陈氏扇”“假力洗茶渣”，是丰

沛有味的生活。我也渐渐懂得，喝工夫
茶沏茶要工夫，喝茶也要工夫，不光口
腔舌尖上能品出茶香，啖出回甘，眼里
也得看出茶色，色润眼底，香留口齿，甘
甜沁心。

生活离不开菜市场。来潮州后，我
和妻子到附近的菜市场买菜，每次归
来，全家都神清气爽，这份好兴致源于
菜市场，仿佛潮州的菜市场蕴含着一种
独有的愉悦。第一次买菜，是在一微胖
爱说爱笑的安徽大姐摊档买的青菜，算
好账后大姐顺手送了几根葱，我和妻子
感觉这位大姐很会来事儿。潮州牛肉
好，接着来到牛肉摊位，是一对潮州母
女在打理牛肉，剔骨分肉、削片切丝，手
法娴熟，人也利索。正看得出神，年轻
女子说了句潮州话，这我可接不上，也
真没听懂，赶紧说普通话亮明身份。买
好牛肉装袋时，年轻女子又向袋里投了
一小包东西。妻子赶忙询问，此为何
物？回复：“这是生粉，做牛肉用的。”原
来，卖牛肉还搭配调料，潮州人心细。

后来，上菜市场次数多了，我发现
这不是一两个摊点的个别行为。几乎
所有卖菜的结账后，都会送一小把儿芫
荽、一两个辣椒、一小撮儿芹菜。卖猪
肉的会多切一小块肉，卖鱼头的会顺手
送一块姜，卖田螺送的是一小份七里
香，卖鹅肉的会主动往肉里多加两块鹅
血。这小小的举动，给我的不仅是便
捷，还有友善、诚信与愉悦。

回家我边做菜边想，似有顿悟，为
什么潮人敢闯、会闯天涯，潮商遍世
界？潮州水美，潮州风纯，潮州人好。
先舍后得，以诚布善。

相信在这里住久了，你会处处感受
到生活的回甘，如工夫茶般醇美。

生活的回甘
■周文军

当你走向抗疫战场
■郭海涌

当你走向抗疫的战场，

就已知道肩负的重担。

母亲的牵挂，亲人的目光，

日夜牵动你的衷肠。

当你阻击病魔的时候，

就已知道生死的分量。

祖国的召唤，人民的渴望，

让你誓死捍卫医者的荣光。

啊！在这危机四伏的抗疫战场，

祖国的新一代英雄在勇敢成长。

在这生生不息的神州大地，

中华的壮志豪情在天地回荡。

当你剪去美丽的长发，

就已经变得无比坚强。

病魔的威胁，得失的考量，

都不能让你犹豫彷徨。

当你穿上白色的战袍，

就凝聚了无尽的力量。

不计报酬，不计生死，

哪怕年轻的身躯血染沙场。

人民的儿女啊！人民永不能忘。

人民的英雄啊！人民永记心上。

在中华五千年的不朽史册里，

抗疫英雄的名字永远闪光！

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


