战"疫"进行时

永不停歇的脚步

■弓 艳

一

"今天，将有一位重量级嘉宾出场。他就是我国著名的呼吸病学专家、中华医学会呼吸病学分会原主任委员，这次抗击新冠疫情军队支援湖北医疗队前方专家组组长刘又宁教授。"这是在不久前央视热播的《新闻1+1》栏目中主持人对刘又宁教授的介绍。时隔17年，刘又宁的名字因为新冠肺炎疫情再次被大家关注。熟悉抗击非典那段历史的人都知道，刘教授是2003年北京确诊首例非典患者的那位专家。

2月9日上午，当解放军总医院领导打电话来询问刘又宁的身体状况时，他立刻猜出了几分，马上表态："我身体很好，如果需要，我可以去武汉。我早就做好了准备。"

集中全军医疗卫生界最优势的专家力量，对军队支援湖北医疗队驻守的所有点位开展联合会诊和多学科讨论，优化完善治疗方案，提高治愈率，降低感染率和病亡率，是军队前方指挥协调组关键时刻做出的重要决定。

得知刘又宁要去武汉，老伴王睿一边给他收拾行李，一边有些担心地说："你血糖高，血压也高，到了武汉，就你那脾气性格，工作节奏肯定慢不下来。"

"你帮我把药带够就行了，别的不用担心。汶川救灾那么艰苦的环境，我都能胜任。况且这个新型冠状病毒我也对它有些研究了，你就放心吧。"

也难怪老伴不放心，自疫情发生以来，刘又宁又进入废寝忘食的工作状态。他分析比对了远程会诊的多个病例，对新冠肺炎疫情得出了很多有价值的结论，已经给《中华结核和呼吸杂志》《中国医学论坛报》等专业媒体提供了权威的解答。

二

"我是为重症医学而生的。"此话不假，熟悉宋青教授的人对她的第一印象就是率真、干练、热情、敬业。

今年春节前，还在解放军总医院海南医院工作的宋青因为当地发热病人激增，每天都奔波在三亚的各个定点医院之间，指导输入性病例的诊治和抢救。大年三十，她接到了命令：立刻返京，原地待命。从大年初一下飞机回到北京这天起，宋青就像一个飞转的陀螺，一刻都没有停下来。

在一次次远程会诊中，宋青对危重症患者的血氧饱和度极为关注。得知前方救治设备和各种仪器极为缺乏，她立刻自己购买了100台氧饱和仪捐给前方医院。一周多的时间里，天天盯着会诊屏幕的宋青心急如焚。去武汉的行李，从海南回来那天就已经收拾好了，确诊病例和危重症患者数字的急速攀升，让干了一辈子重症医学的她坐立难安。

"院长政委好！我再次向你们请战。这些天，我远程会诊了几十例危重症病人，从他们表现出的症状看，我认为一线急需呼吸、急诊、心脑血管和重症医学方面的专家。请求组织上立刻派我去吧，北京的专家还有很多，不差我一个，但武汉的危重病人需要我！人命至重，有贵千金。救命的时候到了，我必须去，请批准！"这已经是宋青第3次向组织请战了。

三

2月9日晚，随着专家们陆续抵达武汉，刘又宁担任组长、宋青担任副组长的军队支援湖北医疗队前方专家组正式成立。他们的到来，就像一面旗帜插在了战斗前沿，极大地鼓舞了前方医疗队员的士气。

来不及休息，专家组连夜投入工作。这之后近两个月时间里，白天，专家们马不停蹄地奔波；夜晚，他们常常归纳总结、奋笔疾书至凌晨。

从中部战区总医院到火神山医院，从泰康同济医院到湖北省妇幼保健院光谷院区，这就是专家们每天的工作路线。只要危重病人需要，无论什么时候，他们都是随叫随到。

会诊过程中，刘又宁发现危重症病人的病情发展迅速，情况复杂，要保证救治效能的最大化，就要尽快在国家诊疗方案的基础上拿出一整套符合任务部队实际的诊疗方案。

晚上11点，老伴王睿照常接通了和刘又宁的微信视频，突然发现他眼睛红红的，赶紧问他怎么了。刘又宁知道瞒不过去了，才说："明天北京那边有人过来，你帮我带一些药过来吧。本来想扛一扛的，但老这么疼也不是个办法，好在方案已经出来了。"王睿既心疼又无奈，只能隔着屏幕交代几句，然后连夜帮他准备治眼睛的药。

两个人每晚通话说着说着就聊到了业务，尤其是新冠肺炎患者的用药方面，他们讨论得最多。王睿作为临床药理专家，总是能给刘又宁最中肯实在的建议。老两口远隔千里、并肩作战，每晚的交流让他们忘却了工作上的苦累，又添了一份暖暖的安慰和动力。

很快，由刘又宁主笔、军队前方专家组总结出来的《军队支援湖北医疗队新型冠状病毒感染疾病诊疗方案》在前方所有任务点位迅速推行，成为一线医生诊治新冠肺炎患者的重要遵循和指南。

四

初到中部战区总医院的宋青，走进"红区"的当天，就指出了影响救治率的关键因素：重病人不能分散在各个科室，必须抓紧成立重症病房ICU。

省妇幼保健院光谷院区和中部战区总医院的领导马上采纳了宋青的意见。病房建起来了，仪器设备也安装好了，可人怎么办？宋青眉头紧蹙，稍稍思考了一下，马上表态：我来培训！办法总比困难多。这是宋青碰到难题时的一贯作风。

一天晚上，宋青刚从"红区"出来，正好遇到要接班的内分泌科医生小朱。边换衣服，宋青边问她："你会看呼吸机和ECMO吗？晚上重病人如果有病情变化，你知道该怎么处理吧？"看到小朱回答得不是很肯定，宋青立刻停下来，耐心地给小朱讲。晚上值班哪类问题是特别常见需要注意的，现在哪个病人最有可能会出现哪类情况，仪器上的哪些数值到了哪个界限就要采取措施等等。宋青在最短的时间里，简明扼要地给小朱上了一课。

第二天一早进了病房，宋青第一件事就是找到小朱，问她前一天晚上的值班情况。小朱兴奋地告诉宋青："教授，我昨晚听您讲完，心里不慌了。虽然出了点小情况，但我就按您跟我说的那样，处理得很好。我实在是太幸运了，能跟您这样的大专家近距离地学习。"

不只小朱医生有这样的感受，所有跟宋青一起工作的人，都能感觉到她对病人的关注心细如发，她对专业的热爱执着投入，她对年轻医生的传帮带也不遗余力。

"我们年轻时，不就是这么被老专家们带过来的吗？医生的敬业和专业精神不是与生俱来的，它需要代代传承。所以说我们前方专家组怎么做，所有的医疗队员就会跟着怎么做，这既是责任，更是传承。"

此时，正在火神山医院参加病例讨论的刘又宁刚好也说到相同的话题："咱们医疗队管这么多病人，光靠前方不到20个人的专家组哪够啊。我们专家组要做的就是拿出可行性意见来，给出规范的治疗方案，然后手把手地教。我一个人能带出几个、几十个人来，然后这几个、几十个医生再分别去带一个战斗单元，那仗不就好打了吗？"

刘又宁和宋青两位专家虽然用不同的方式进行战斗，但多年的从医经验、多次执行急难险重任务的经历让他们的战略思维和作战理念不谋而合。

五

"妹妹，你好啊。我听宋青说了，咱们的志愿军好姐妹又打了个胜仗，真为你高兴。加油啊，希望早点听到你出院的好消息。"正在说话的是宋青88岁的老母亲余奶奶。她是一位志愿军老兵。此刻，余奶奶正在鼓励视频那头的一位重症新冠肺炎患者——87岁的志愿军老战士李奶奶。站在李奶奶身边的宋青也向母亲挥手致意。

这次连线让两位老人都很激动，为了给李奶奶加油打气，宋青的母亲还唱起了《中国人民志愿军战歌》，"雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江……"

让两位年龄相仿的志愿军老兵，通过自己的微信建立起联系，让李奶奶调整心情，积极配合接下来的治疗，这是宋青想出的招数。

在省妇幼保健院光谷院区为重症患者章女士会诊时，宋青提出要上ECMO，主诊医生有些犹豫。宋青当场拍板："必须上ECMO，再晚这个人可能就没了。按我说的办，有问题我来担。"

这和宋青到武汉后会诊第一例上ECMO的患者情形很相似。当时医院还没有这样的仪器设备，那晚，宋青想方设法从火神山医院借到了一台ECMO。几经周折，直到凌晨四点，患者终于上了ECMO。

那例患者抢救成功后，宋青走出病房，看着没有星星的夜空漆黑一片，她眼中盈满泪水，突然觉得，所有的辛苦都很值得。干了一辈子重症医学，跟死神搏杀是经常的事，不轻言放弃就是这个学科和专业的灵魂。在每天向全国公布的数字和百分比里，谁能想到，在每个小数点的背后，都是医务人员在拼尽全力与死神搏杀。放弃，怎么可能有最后的胜利？

小梁医生的手机上保存着宋青发来的一条微信：见到多重的病人，都不能轻易断言希望不大。这种暗示会传递给团队的其他人，病人也可能会失去信心。这个连锁反应一旦形成，死神就容易把人抢走。通过这次任务的历练和培训，宋青希望这些来自各个学科的医护人员都能成为掌握危重症病人救治技术的骨干力量，留下一支带不走的医疗队。

前几天，早已痊愈出院的章女士还发来微信，送上真挚的问候。李奶奶也在逐渐恢复，和宋青的母亲高高兴兴地通了几次话。还有一位经宋青全力抢救过来的病人，发来一段在家做广播体操的视频……经宋青之手会诊、抢救过多少病人，她已经记不清了，但只要看到病人们痊愈出院，发来信息，就是最令宋青感到欣慰和幸福的事。

从中部战区总医院到各个任务点位之间的几条路，刘又宁太熟悉了。乘车去会诊的路上，眼看着路边的树木从经历风霜雪雨到绽放出满树繁花，他的心里好像也洒满了阳光。手机震动了一下，刘又宁一打开就看到老伴发来的一幅画。那是7岁的小外孙女画的，上面写着：姥爷赴前线，孙女加加油。还有一句外孙女萌萌的语音：我要为姥爷和医生们加油，你们都是超级英雄，我长大了也要当医生。那一刻，刘又宁的心都要被暖化了。

车子到了目的地。刘又宁第一个下了车，精神抖擞地向前走去。跟在他身后的宋青突然想到了那天节目里主持人问刘又宁的问题，"教授，您这个年龄可以不去武汉，可为什么一定要去呢？"刘又宁回答他："我们那个年代流行一首歌，叫作《革命人永远是年轻》。我觉得自己一上战场，一到病房，浑身都是劲儿，感觉自己还是个年轻人……"

身穿迷彩的两个人一前一后，大步流星地走进了火神山医院的大门。

感 念

升华，情感的诗与远方

向往纯粹

■易境均

我所属的部队在嘉峪关。有时候站在浩瀚的戈壁远眺关城，云天缭绕，雪山在侧。这里曾经刀光剑影，血色翻涌。但如今城市在附近崛起，现代化的娱乐设施聚拢而来。在那灿烂的晚霞中，我感受到一片沉寂于历史的惆怅。

你们可以说我这是文艺青年的矫情，但我认识一个真正的文艺青年，可没人说他矫情。他是我的师兄沙垚，清华大学2015年毕业的博士生。求学10年，有9年时间，他深入关中黄土地，致力于挽救国家级非物质文化遗产——陕西华县皮影戏。他在渭水之畔杯酒慰生平，心中别无所愿，仅有对乡村荒芜的叹惋。他总把一句话挂在嘴边："离基层越近，情感越真挚。"

循着沙垚的足迹，我步入军营，深扎基层。起初，我常常被内心的冲突所折磨，被未来的焦虑所捶打。这片浩瀚星空下的茫茫戈壁蕴含的是大智慧、大格局，而我尚未开窍。但我没想到的是，我的忧郁和这片营区里的年轻人是格格不入的。

他们总是笑。

一次，一辆坦克突发故障，我去给坦克上的战友送饭。勇士车在戈壁滩颠簸了40分钟才找到他们。窗外浑黄一色，举目无边。留在这片不毛之地的两个人，要一直住到坦克修好。我对驾驶员开玩笑说："他们肯定崩溃了。"下了车，看到一顶孤独而挺拔的单兵帐篷，立在一辆掀开了后盖的坦克旁。一个人从帐篷里探出头来，一个提着扳手从坦克下面钻出来，灰头土脸，满身油垢。他们咧开嘴笑，露出一口白牙，那么干净、无暇，毫无怨怒的情绪。

一次外训，气温零下26摄氏度。白天忙碌，夜里点完名，大家准备洗漱，可水桶里的水结成了冰。费尽九牛二虎之力才堪堪凿破，每个人拿盆盛点冰，再分一点热水，浇在冰坨上。大家一起坐在枯死的树干上望着远山聊天，等冰融化。那冰水凉得刺骨，冷风如刀，可他们说起白天的见闻竟还是那么快乐，满脸是笑。

一次机动任务，松软的土地被装甲履带碾成齑粉。我看到几个担任警戒引导的战士，在钢铁洪流翻卷而起的滔天扬尘中时隐时现。我深知被风沙劲灌口鼻的痛苦，可是他们始终身姿挺拔，毫不退缩，指挥手势坚决有力。我心中一酸，迫不及待想再见到他们时拍净他们身上的尘土，道声安慰。可尘沙消散，他们归队时，仍带着那份令人不忍打扰的淡然笑意。

我好像终于明白，真正的力量，正在于这笑容之中。这份笑容，和沙垚师兄那旷达爽朗的笑如出一辙。他们专注在一份了不起的事业中，浑然忘记了肉体和外在的磨难，干净地快乐，干净地悲伤。所谓的体面和尊严随他们飘扬的精神旗帜升腾于云端，不染尘埃，因而永不狼狈，才能够在某一刻趋于达观和纯粹，免于琐碎与纷繁的滋扰折磨。

今天这个时代赋予了青年人广阔的空间和资源，让我们可以尽情享受时代的福利。改善生活，充实自我，求学，深造，交友，恋爱，健身，旅游……常有一个声音在我耳畔响起：年轻人，把自己过好，就是一切。有的人甚至任意贬斥集体主义的精神，解构牺牲奉献的价值，当这个声音越发强烈，甚至捆绑心灵时，我们便越发靠近了一个不大愿意看到的样子：精致的利己主义。

可扪心自问，解构宏大、放逐深刻、看淡追求的同时，你可有看到一条人生的出路？思念若不百转千回，浪漫便失却灵韵；理想若不厚重高远，精神便无处坚守；成长若不经历坎坷，人格便难以顶天立地。

而这个时代最珍贵难得的品质，乃是纯粹。无论我们的观念多么复杂多样，思想如何色彩纷呈，我们都不能失去变得纯粹的能力——以晶莹剔透的心灵和睿智深沉的灵魂为骄傲，对一件事物饱含深情，逐渐凝聚起心中踏实可靠的精神积淀，从而在某一时刻真正忘我，迸发出热烈的生命能量。

后来我从排长成长为一名指导员。前些日子，我们组织了一场"十大标兵"学习交流活动。连队的官兵一个个站上讲台，用质朴的话语诉说对先贤的崇敬。有一个小伙子却悲观地说："我们身边可能再也不会有这样伟大的人了。"我分明看到他眼睛里有一种失望，但这种失望正来自于他灵魂深处对这个时代饱含的热忱和希冀。

我坐不住了，我不忍这种失望之情挥发扩散，甚至盖过了那更本质的热忱和希冀。我打断发言，问道："你们为什么不夸一夸你们自己？你们不正是在浮躁的时代中做出了纯粹选择的年轻人吗？大多数年轻人都在做加法，你们却做了减法。舍却欢愉，淡漠喧嚣，有时要隔断情缘。但这个减法，为国家筑起了铜墙铁壁，填补了时代的精神空缺，垒高了青年人的精神之塔。"

在讲述如何才能不忘初心时，我对连队官兵这样说道：我衷心地觉得，你们都是很了不起的年轻人。你们今天抵制了诱惑，放下了私心，明辨了是非之后做的每一个选择、每一次使自己变得纯粹高尚的过程，都使你们拥有了更健全的人格、更精彩的人生、更宝贵的灵魂。年轻的生命就应当在纯粹中逐步生长、扩张和沉淀。

是我在教育他们吗？不，是他们教会了我。

生活的回甘

■周文军

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

认识潮州，犹如品尝美酒，越品越香浓。

韩江水美，美不胜收。一座古桥，连接古今；一条水道，通达世界。在潮之洲，潮水往复。人在江边走，如同画中游。立于桥上，观广阔江景，沐缕缕清风，常常思绪飞扬，脑海里会情不自禁地浮动"千年古城人才汇集、龙窑古港繁忙景象、远渡重洋勇立潮头"等壮阔的历史画面，当然，还有"晚秀有新妍，胜赏无世哔。附物徇时美，切情寄幽遐"的清幽诗句。

潮州茶香，人人皆知，又不尽知。在未到潮州之前我就有所耳闻。1993年夏日的一个夜晚，我在一潮州籍战友处第一次喝工夫茶。说实话，对于我这个北方汉子来说，第一次喝工夫茶，充满新奇。我甚至暗自寻思，喝茶就要喝个痛快，当捧大茶碗，一饮而尽才酣畅。如此小巧、精致的盖碗，或酒盅大小的小盏，折来倒去，极不过瘾。看主人泡茶，那双洗杯不怕烫又灵活自如的手，一直吸引着我的眼球，觉得很有意思。那次初品工夫茶，没感觉到如好友描述的那种茶香，苦似乎大于甘。连喝了许多杯后，我带着些许甘苦回味返回住处，怀着战友相会的美好记忆上床睡觉。平时，我沾枕即着。可奇怪的是，那一晚竟失眠到凌晨4点还无法入睡。我暗自思量，也许是喝工夫茶喝的。翌日，从战友口中得到肯定的答复。

初喝工夫茶的人往往会醉茶，但战友两眼放光地强调，多喝几次就会渐渐习惯，还会爱上工夫茶。随着在广东工作时间的延长和生活的深入，我对工夫茶的了解也渐渐丰富起来，什么凤凰乌岽茶、岭头单丛茶、八仙茶，什么鸭屎香、蜜兰香、芝兰香、肉桂香，等等，自然也是时常挂在嘴上的。

到潮州工作，渐渐融入这里的生活，成为这座城的一分子。闲暇时用心感受，我发现自己对工夫茶所知可谓浅陋。潮州工夫茶，是一本厚重的书。它是历史书，起于明代，盛于清代，推向世界是现代；它是数学书，"茶三酒四踢桃二""一斤四十泡，三杯无余缺"，全是计算好的；它也是教科书，讲究"酽、热、香、滑"，规范"治器、纳茶、候汤、冲点、刮沫、淋罐、烫杯、洒茶"八法。当然，它更是生活百科书，"潮阳红泥炉、颜家茶锡罐、潮安陈氏扇""假力洗茶渣"，是丰沛有味的生活。我也渐渐懂得，喝工夫茶沏茶要工夫，喝茶也要工夫，不光口腔舌尖上能品出茶香，啖出回甘，眼里也得看出茶色，色润眼底，香留口齿，甘甜沁心。

生活离不开菜市场。来潮州后，我和妻子到附近的菜市场买菜，每次归来，全家都神清气爽，这份好兴致源于菜市场，仿佛潮州的菜市场蕴含着一种独有的愉悦。第一次买菜，是在一微胖爱说爱笑的安徽大姐摊档买的青菜，算好账后大姐顺手送了几根葱，我和妻子感觉这位大姐很会来事儿。潮州牛肉好，接着来到牛肉摊位，是一对潮州母女在打理牛肉，剔骨分肉、削片切丝，手法娴熟，人也利索。正看得出神，年轻女子说了句潮州话，这我可接不上，也真没听懂，赶紧说普通话亮明身份。买好牛肉装袋时，年轻女子又向袋里投了一小包东西。妻子赶忙询问，此为何物？回复："这是生粉，做牛肉用的。"原来，卖牛肉还搭配调料，潮州人心细。

后来，上菜市场次数多了，我发现这不是一两个摊点的个别行为。几乎所有卖菜的结账后，都会送一小把儿芫荽、一两个辣椒、一小撮儿芹菜。卖猪肉的会多切一小块肉，卖鱼头的会顺手送一块姜，卖田螺送的是一小份七里香，卖鹅肉的会主动往肉里多加两块鹅血。这小小的举动，给我的不仅是便捷，还有友善、诚信与愉悦。

回家我边做菜边想，似有顿悟，为什么潮人敢闯、会闯天涯，潮商遍世界？潮州水美，潮州风纯，潮州人好。先舍后得，以诚布善。

相信在这里住久了，你会处处感受到生活的回甘，如工夫茶般醇美。

风雅颂

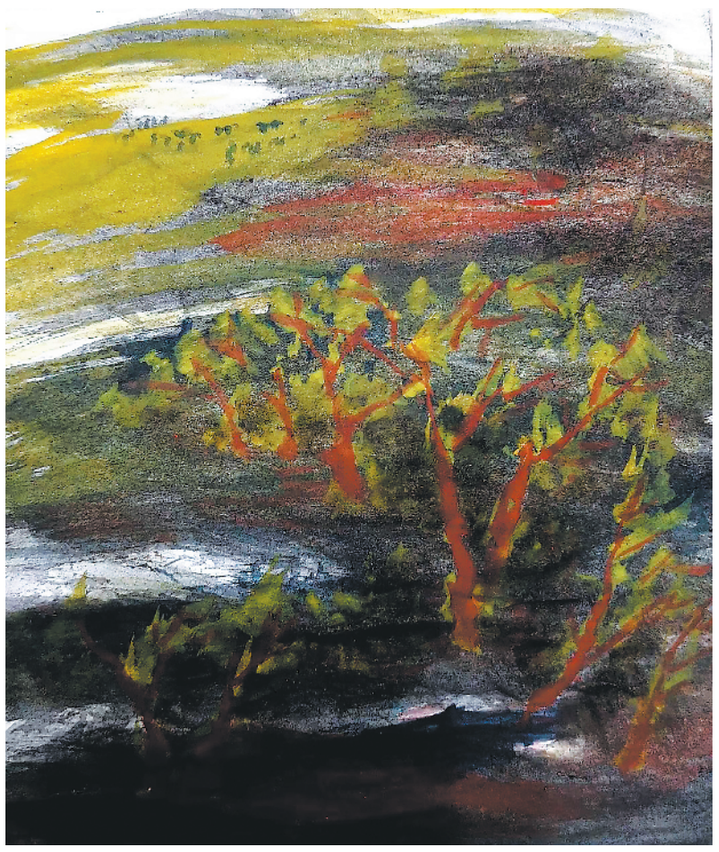
情至心处诗最美

当你走向抗疫战场

■郭海涌

当你走向抗疫的战场，
就已知道肩负的重担。
母亲的牵挂，亲人的目光，
日夜牵动你的衷肠。
当你阻击病魔的时候，
就已知道生死的分量。
祖国的召唤，人民的渴望，
让你誓死捍卫医者的荣光。
啊！在这危机四伏的抗疫战场，
祖国的新一代英雄在勇敢成长。
在这生生不息的神州大地，
中华的壮志豪情在天地回荡。

当你剪去美丽的长发，
就已经变得无比坚强。
病魔的威胁，得失的考量，
都不能让你犹豫彷徨。
当你穿上白色的战袍，
就凝聚了无尽的力量。
不计报酬，不计生死，
哪怕年轻的身躯血染沙场。
人民的儿女啊！人民永不能忘。
人民的英雄啊！人民永记心上。
在中华五千年的不朽史册里，
抗疫英雄的名字永远闪光！



塬（中国画） 远 村作

文学作品

长征

第4814期

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印2时50分 印完4时10分