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“以前总感觉假期太短，短暂的假

期‘分配’给父母的时间又总是最少的。

在今年这个‘超长待机’的假期里，我才

发现，与父母相聚的时间永远不嫌多。”

——海军工程大学学员王志博

上一次像这样长时间聚在一起，已是
很久以前的事了。自从我上了军校，父亲
又调到外地上班，我们一家人几乎分居三
地。这次受疫情影响，我推迟开学，父亲
在家办公。细细想来，这个假期竟然是我
这几年来陪伴父母最久的一次。

许久未回家，我陡然发现，父母正
在我不知不觉间悄悄老去。母亲越来
越寡言少语，原本威严的父亲变得孩子
气。我有些手足无措，不知道如何跟他
们相处。

父亲抽烟抽得越发凶了。我稍微劝
他两句，父亲居然像个小孩子一样跟我
拌嘴。偶尔被我唠叨烦了，他表态也愿
意少抽两根烟。我试探性地先从这里下
手，“你的烟被我藏起来了，就在你卧室，
想抽烟就慢慢找吧。”父亲也没有生气，
只是狠狠瞪了我一眼，就到处排查起来。

10分钟、20分钟过去了，看着还在
东翻西找的父亲，我偷偷从背后拿出来
一根烟递给他。“你看，这是什么？约法
三章，上午只许抽 2根，这是第一根，同
意就给你抽。”父亲连声应着“听你的，听
你的。”

我知道父亲戒烟只能循序渐进。
几天过去，父亲抽烟从原来的每天一
盒，减少到现在每天 6根烟，我心里也有
些得意。

每天晚饭 2个小时后，是我们一家
的健身时间。

“今天咱们做静蹲，对膝盖特别好。”
我做了个开场。母亲早已换上了她的新
运动服，在我身边准备好了。“这个动作
很简单，上半身靠墙，膝盖弯曲。”我做了
个示范，母亲学着我的动作半蹲了下
去。“小腿要与地垂直。”我扶着母亲，一
点点纠正她的姿势。母亲爱干净，每天
总有忙不完的家务，但她还是愿意抽出
时间来陪我做一些她可能并不感兴趣的
运动。这是她宠爱儿子的方式之一。

最长的寒假里，我似乎找到了和父
母相处的新方式。和父母相处，唯一的

秘诀就是“爱”。因为我爱他们，所以我
希望他们身体健康；因为他们爱我，所以
他们愿意接受我的“管束”。相信经过这
次漫长的寒假，身为军人不能常伴父母
的我，不用再担心以后会因为距离与父
亲母亲产生隔阂。

有一种爱叫在你身边
■海军工程大学学员 王志博

“本想在寒假‘放飞自我’，没想到却

上了人生中最刻骨铭心的一课。”

——国防科技大学学员陈安毅

我的家乡，在湖北枣阳市熊集镇
当咀村，那里离武汉不远，原本宁静而

安详。
疫情来得猝不及防，紧张感迅速

蔓延。拜年祝福从“恭喜发财”变成
了“平安健康”，村里的大喇叭一遍遍
播放着防疫相关提示，手机上每个
App 都在推送疫情相关情况。一开始
那几天，确诊数字翻跟头似的往上
跳。

除夕夜，疫情最严重的地方迎来了
一批特殊的客人。他们拥有一个共同的
名字：解放军。同为军人的我突然意识
到，我也应该做点什么。于是，我将一纸
申请书递到了村委会，成为一名防疫志

愿者。
临时搭建的检查关口很简单，一顶

棚子、一张桌子、一把椅子。尽管时节已
近立春，村口的早晚依旧很冷，脚有时冻
麻了，我们就在原地跺跺脚、跑一跑、跳
一跳。

一天排查时，我看到同村一位老
人准备外出，没戴口罩。我和另一个
志愿者去劝他，大爷却十分固执。我
给他讲疫情的严重性、讲当前的形
势，足足“唠叨”了半个多小时。当我
说到防疫人员的工作时，老人听得十
分认真。尤其是当他得知我们这些

值班人员还要站夜岗时，他的脸上露
出愧疚的表情。“我还是不给你们小
年轻添麻烦了。”老人摆摆手，终于回
了家。

这件事给了我很大的触动。目前
村子里老龄人口比较多，他们大都防范
意识不强，有时候固执己见可能是因为
不了解情况。如果我们真正耐心劝说，
他们也可以感受到我们的真心，配合我
们的工作。

我主动请缨，以居家老人为重点，
挨家挨户宣传防疫知识、分发口罩等
防疫物资。平时，我也会通过微信群

发布疫情实时情况和辟谣信息。久而
久之，跟村里的老人们混熟了，他们也
乐意听从我们的建议。甚至还有一位
老妈妈专门来到防疫点，给我们送了
橘子和几条鱼。

最令我欣慰的是，身处疫情最为
凶险的湖北省，我们村子无一人感
染。在这个最长的寒假，我看到了责
任，也扛起了责任。或许一个人的力
量，微弱得就像萤火虫的光，但千万只
萤火虫汇聚在一起，就足以照亮前行
的路。

（方姝阳、陈 勇整理）

最长的寒假，你收获了什么?

有一种成长叫逆风而行
■国防科技大学学员 陈安毅

“这是我第一次感觉自己与未来

的职业如此接近，这是一种很奇妙的

感觉：有个名为‘使命’的小精灵从天

边轻轻扇动翅膀转瞬飞至眼前，落在

我的心头……”

——空军军医大学学员张磊

“对我们来说，必须要根据患者病
情的变化，有预见性地快速调整治疗方
案……”听到电视里熟悉的声音，我猛
地抬头。电视中，记者正在采访一名重
症医学专家。他穿着和其他医护人员
一模一样的隔离服，布满水雾的护目镜
和口罩把他的脸遮得严严实实。旁边

的字幕打出他的名字：张西京。是了，
这是教过我的张西京教员，他现在就在
火神山医院。

在学校时，张西京教员曾给我们带
过实践课程，那时的他满面笑容，容光
焕发，身着笔挺的军装，脚上的皮鞋一
尘不染。他虽然看着和善，但是对我们
的课程要求极其严格，甚至到了严苛的
地步。他绝对不允许我们出现任何因
粗心而导致的错误，以至于我们都有点
怕他。

然而，这次出现在重症监护室的张
西京教员，似乎和我印象里的他有点不
太一样。护目镜下，他的眼神柔和而且

坚定。一位病愈的患者接受采访时说，
是护目镜下张西京关切的眼神，给了他
战胜病魔的信心和希望。

在电视和网络媒体上看到熟悉的
人，我并不觉得惊讶。年前我就在学校
附属医院请战书的名单中，看到了一个
个熟悉的名字——有平时给我们上课的
教员，有校机关的领导干部，也有已经毕
业走向工作岗位的师兄师姐。他们让我
真正理解了“军医”两个字的含义。军医
军医，先军后医。所谓军人的使命，面前
是战争，身后是和平。所谓医者的天职，
面前是危险，身后是平安。

其实，有一段时间，我对未来将要

从事的工作还未做好充分的心理准
备。我并不畏惧吃苦，只是怀疑自己能
否胜任这份工作。这一次，身边勇赴前
线的战友们，却给了我前所未有的信心
和力量。

除夕夜，我的朋友圈被一则报道
刷屏。教员和同学们纷纷转发了一张
空军军医大学西京医院医疗队赴湖北
抗击疫情的照片。照片中，即将奔赴
战场的战友们，站在复兴号高铁前，齐
刷刷敬了一个军礼。他们有人微笑，
有人激动，但所有人都有一个相同的
表情，那就是：坚定。无论他们在各自
的生活中扮演着什么角色，穿上迷彩

服转身的那一刻，他们就成了无畏的
战士。

基辛格说：“中国人总是被他们最勇
敢的人保护得很好。”我想，我愿意成为
这样一名勇敢的人。

有一种眼神叫柔和坚定
■空军军医大学学员 张 磊

“我一直在努力积蓄力量，有朝

一 日 ，国 家 需 要 我 ，我 便 能 挺 身 而

出。”

——陆军工程大学学员韩子轩

前些天，国防部发布的一条新闻
让人泪目：目前，驰援武汉的军队医护
人员依然在坚守岗位，一如既往地支
援地方抗击疫情，一如既往地全力救
治患者，一如既往地推进科研攻关，努
力在疫情防控阻击战中向祖国和人民
交出合格答卷，做到“不获全胜，绝不
收兵。”战斗到最后，这是人民子弟兵
的坚持。

其实不只是子弟兵，面对突如其来
的疫情，数万白衣战士云集湖北，广大

基层干部、公安干警、社区工作者日夜
奋战，无数志愿者走上街头……此情此
景，让我想起了国产动画电影《哪吒之
魔童降世》里，东海龙族撕鳞作甲，给敖
丙添行头的场景。所有龙族的鳞片聚
集起来，便成了刀枪不入的盔甲；所有
的信念聚集起来，便成了不可阻挡的力
量。这种力量有一个恢宏的名字：民族
凝聚力。

3月初，“逆行老兵”王国辉第三次
奔赴武汉送菜。我一直在关注他的新

闻，是他让我看到，危难关头，一个普通
人居然能够迸发出这么大的力量。

我的父亲也是一名退伍老兵，曾在
北京武警总队特警支队服役。大年初
二，父亲带着我主动报名做志愿者。从
门口站岗到挨家挨户排查，父亲严格按
照标准，认真对待每一项工作。我没有
问过他原因，但是我知道他只是想为集
体、为国家出一分力，为疫情期间还在辛
苦工作的社区工作者们分担一些工作。
我和父亲一起站岗的时候才发现，这名

已经退伍 24年的老兵，军姿站得比我还
要标准。离开部队这么久，他的习惯从
未改变，一颗人民子弟兵为人民的心从
未改变。

在这场疫情防控的人民战争面
前，我们正在努力把不幸变成磨砺。
每个人都在以自己的方式，把自己最
硬的“鳞”献给祖国，将无数微小的力
量汇成洪流，为祖国织就一件无坚不
摧的铠甲。

（黎 炜整理）

有一种力量叫坚不可摧
■陆军工程大学学员 韩子轩

特 别

策 划

如果为2020年选一个年度关键字，“宅”字必然当选。
疫情肆虐，莘莘学子不得不“宅在家”度过漫长的寒假。在这闷得人喘不过气

的日子里，他们不约而同地欣赏了一部电影。这部电影的画面比任何一部大片都
要震撼，剧情比任何一个故事都要感人，它的名字叫“战疫”。

王月华、刘丽、刘海燕、陈颖、丰枫……提起他们的名字，就一定会想到他们的
故事。就是这些平凡却又勇敢的人，化作夜空中最亮的星，将这段暗淡无光的夜
晚照亮。他们每一个人都是这部电影的主角。只有看了这部电影才会理解，什么
是生命的温暖，什么是人生的选择……

对于军校学员来说，最长的寒假里，他们很多人走过了最短的路——最远的

距离不过是从一边的阳台到另一边的阳台。最长的寒假里，他们所有人也走过了
最长的路——成长之路。突如其来的灾难，调快了一个人成长的时钟。在这场前
所未有的“战疫”中，他们有人扛起了责任，当不成“主力军”就当志愿者；有人认清
了使命，在不穿军装的日子更加坚定了从军的信念；有人体味着“家之温暖”，重新
找到了和父母相处的方式……年轻的军校生们纷纷用有别以往的寒假生活，诉说
着自己的成长。

有人说，“苦难是人生的财富，它能磨炼人的意志。当你战胜它时，它必会成
为你辉煌的记忆。”今天，当我们回头观望时才发觉，厚重的冰雪已经融化成水，深
藏的种子正在绽出新芽。 （贺逸舒）

妈妈的爱，汇聚成一道绵长的暖流。

3月底，火箭军士官学校毕业班

学员董雨晨接到学员队通知：坚持居

家训练，备战毕业联考。

长时间在家训练，让习惯于奔跑在

训练场的董雨晨感到很压抑。几组体

能动作下来他就已满头大汗，大口喘着

粗气。突然，一股熟悉的香气钻进鼻腔。

厨房里，圆滚滚的饺子已经在锅里

欢快地翻起了白肚皮。妈妈正在煮饺

子。豆腐、韭菜，还有切得细细的土豆

丝，那是他最爱的味道。看到董雨晨，

妈妈笑着给他端来一盘饺子。在那份

二十多年没有改变过的笑容里，他似乎

永远都是妈妈眼中长不大的孩子。

“吃饱了好好练！”看着妈妈的面

庞，董雨晨心中涌过一阵暖流。本已

有些疲惫的他，身上又充满了力量。

带着妈妈的深情，他将在军旅的道路

上，拼搏出最美的姿态！

（本组稿件由史宏政、刘树林、董
雨晨提供资料）
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暖 流

用自己的汗水，蔡彦浇灌着家乡

的暖春。

3月31日，家住甘肃省武威市的

火箭军士官学校学员蔡彦，已经连续

在防疫一线工作近50天了。

疫情防控工作开始以来，蔡彦作

为志愿者承担起了村里的日常消毒任

务。每天清晨，他都会准时背上15公

斤重的消毒液和喷雾器，对全村十几

个划定区域进行消毒作业。

遥远的玉门关外，春风似乎迟迟

也没有到来。干涩的冷风搅动着沙

尘，击打在蔡彦的皮肤上。全村每天

需要消毒2次，每次耗时4个小时，期

间需要补给消毒液9次，往往蔡彦的

脸已冻得失去知觉，而贴身的衬衣却

早已被汗水浸透。即便是这样，他也

从没抄过一次“近道”，没漏掉过任何

一个细微的角落。

这天，他猛然发现村边的老树上

发起了淡绿的新芽。家乡的春天终

于到了。

寒冬终将过去，春天总会来临。

暖 春

军营中有一种温暖，叫做班长

来信。

春季前夕，火箭军士官学校学兵

桂恩博即将离开新兵营，赴学校参加

为期4个月的岗前培训。临行前的晚

上，班长把大家叫到身边，郑重地往每

个人手中塞了一封信，并叮嘱大家到

了学校后再看。

路上，桂恩博迫不及待地拆开了

信封。信上，提到了桂恩博第一次正

步训练的“囧态”，第一次实弹射击的

兴奋，还有第一次参加授衔仪式的喜

悦……许多桂恩博都已经忘记的场

景，班长居然都记了下来。结尾，班长

认认真真写道，“不要给我丢脸，未来

的舞台是你们的！”班长的鼓励，像一

抹冬日暖阳照进桂恩博的心房。

走进学校，桂恩博每天面对着繁

重的学习、训练任务和疫情防控压

力。偶尔感觉压力大的时候，桂恩博

就拿出班长的信细细读一遍，仿佛又

有了无限的动力。

结业的日子即将来临，桂恩博给班

长写了一封回信，诉说自己的快乐和苦

恼。想象着班长收到信的样子，桂恩博

不由地悄悄笑出了声。

暖 阳


