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笔 谈

文章立处，观点凸显

修辞立其诚，我国自古有“为文尚

质”的传统。从《诗经》《楚辞》到明清小

说，文辞质朴刚健的写作风格总是引领

时代主流。“汉魏风骨”“盛唐气象”正是

这种文风的集中体现，也为中华民族留

下了大量灿若星河的传世之作。反观历

史上文章重形轻质的六朝，“其体以淫放

为本，其词以轻险为宗”，便较少有传世

的作品。针对这一现象，唐宋八大家之

首韩愈发起“古文运动”，把六朝以来讲

求声律及辞藻、排偶的骈文视为俗下文

字，突破骈偶格局，一扫齐梁浮靡空洞流

风。在此之前，初唐诗人陈子昂凭借一

首《登幽州台歌》，仅仅22个字，将充塞

于天地的悲慨苍凉之气抒发得淋漓尽

致，成为千古绝唱，这是六朝骈文无法比

拟的。

古人云：文以载道，可为天地立心，为

生民立命，为往圣继绝学，为万世开太

平。好的文章有经世之用，是博学、审问、

慎思、明辨诉诸文字的表现形式，从这个

意义上说，文章是“经国之大业，不朽之盛

事”。所以，著书立说必须立足“格物致知”

和“经世致用”这个根本，从实践中来，到

实践中去，绝不可凌空虚蹈，更不能无中

生有。那些沉迷于修辞、音律而又言之无

物的文章，既不会以民生疾苦为念，也不

见天下社稷的胸怀，只会困囿于一己悲喜

之中，顾影自怜，并将之转换为对文字的

某种偏狭嗜好。

文风关乎世运，世运隐于文风，文风

不仅是语言风格，也是政治风气和社会

风尚的体现，直接关系到事业的兴衰成

败。法国思想家卢梭曾经说：倘若某个

国家的风尚变得躁动，并堕落为享乐，那

就意味着言辞很快会沾上优柔寡断、娘

娘腔的习气。综观历史，但凡国运昌盛、

吏治清明之时，文风一般都表现出清新

质朴、刚健雄浑的特点；每当国力衰弱，

朝纲不振之际，文风就会变得轻浮巧

媚。前文提到的始于六朝的浮华文风，

表现最为突出的是流行于六朝、隋末、晚

唐、五代的“宫体诗”，这种诗内容多为描

写宫廷生活和男女私情，意象上只关乎

风花雪月，形式上则追求词藻靡丽，而文

风的上行下效更是加速了国势的衰朽。

读史而知兴替，我党我军深知恶劣

文风的害处，历来倡导优良文风，对假大

空的“党八股”深恶痛绝。文风不正，危

害极大。它严重影响真抓实干、影响执

政成效，破费大量时间和精力，耽误实际

矛盾和问题的研究。如何建构一种质朴

的文风，贯彻“短实新”的要求，笔者认

为，可从以下几个方面入手。

质朴之基，在于言之有物。周易曰:

君子以言有物，而行有恒。写作应做到

言之有物，不可故弄玄虚、云山雾罩。好

的文章或记叙时事、或言明道理，必须做

到持之有据，既有缜密的逻辑推理，又兼

具可信的实例佐证。唯言之有物，才能

做到言之有理，言之有用。

浮华的文字，一般由“虚言、绮言、巧

言”构成，或是由修辞到修辞的空转，或

是不触及生活和思想的空洞说教，其内

容多无病呻吟，形式上讲究工整、声律协

韵，甚至不惜因辞害意，误入形式主义歧

途。就像是一团迷雾，看起来深玄莫测，

听起来不知所云，迷雾散开之后，里面却

没有东西。要做到言之有物，必须有深

入的调查研究和一定的学术功底，重在

平时积累，贵在有的放矢。绝不可以其

昏昏，使人昭昭。延安整风运动中，毛泽

东在著名的《反对党八股》演讲中，就曾

言辞激烈地批评一些文章空话连篇，方

之无物；装腔作势，借以吓人；语言无味，

像个瘪三等现象。这种变革，无论对当

时的文化导向还是政治风气都有一个根

本性的扭转。

质朴之本，在于行文简洁。刘勰在

《文心雕龙》中写道，“文以辨洁为能，不

以繁缛为巧”。意即行文要做到简洁流

畅，而不能只是追求形式上的繁琐华

美。冗长、繁琐、拖沓是写作的大忌。好

的文章应做到开宗明义、意尽言止，以尽

可能简短的篇幅容纳尽可能多的内容。

特别是作战文书，关乎瞬息万变的战

场胜败，对准确、简明的要求就更高了。

在抗美援朝战争时期，由于受到敌军严密

的空中封锁，我军后勤保障出现严重匮

乏，司令员彭德怀给党中央发了一份电报

反映这一情况，电文只有6个字：饥无粮，

寒缺衣。却将志愿军当时的处境表达得

清清楚楚，胜过很多长篇大论。

质朴之要，在于与时俱进。质朴一

词语出汉代儒学大家董仲舒，“此皆圣

人所继天而进也，非情性质朴之能至

也”，形容一种天真自然的状态，而这种

天真自然的状态则是秉承天道、顺应自

然、乘势而为的结果。盛唐诗人、新乐

府运动的主要倡导者白居易，提出“文

章合为时而著，诗歌合为事而作”这一

理念，言明文章应当把握时代的脉搏，

为时代发声。

落实到具体的创作实践中，要求我

们从主观主义和形而上学的桎梏中解放

出来，随时保持站在时代前沿的新姿态，

与时俱进、不断创新。与时俱进的文风

和学风强化了解放思想、实事求是的创

新内涵，马克思主义最可贵的品质就在

于与时俱进。文风之“新”，指在规律探

索、真理认识方面要有新发现、新思考、

新见解，第一要务就是应做到“唯陈言之

务去”。我党向来不乏与时俱进的文风，

许多经典文章至今读来依然脍炙人口，

既体现共产党人求真务实的精神，又充

盈着昂扬向上、锐意创新的精神力量。

文章千古事。文风折射党风政风，

关乎民心向背、事业成败，必须持之以恒

地坚守质朴、清新、简洁、务实的行文风

格，不断净化社会语言风气和环境，不断

提高话语体系的内在活力，如此才能构

筑健康文明的政治风气和社会风尚，为

中华民族伟大复兴事业凝聚蓬勃向上的

文化力量。

文贵质朴忌浮华
■向军华 雷晓宇

2018 年底，应急管理部消防救援
局成立，推动了消防职业化，也开启了
“中国近代百年消防史的新起点”。在
此时代大背景下，房伟创作《烈火芳
华》（济南出版社2019年11月），以消防
战士葛宇航烈士英雄事迹为切入点，
书写了一部以消防战士为主角的长篇
报告文学。

扎实的采访与第一手资料的获得，
是报告文学文体的必然要求。《烈火芳
华》的写作基于作者对葛宇航烈士家
属、生前战友与好友的大量采访，以及
对消防战士真实生活的多方调研与体

察。作者的叙述平实、客观，呈现出大
量生动细节，现场感、画面感极强的诸
多片段，连缀成葛宇航烈士的一生经
历。值得一提的是，故事并未因主人
公的牺牲而终止，房伟通过采访那次
惨痛事故中幸存的战士，通过对新一
批“宇航班”消防战士动人故事的梳
理，呈现出英雄精神的延续和传承。
作者从一个个侧面，观照葛宇航烈士
工作训练中与战友相处的种种细节，
使其人物形象更加鲜活生动。此外，
作品在叙事结构上“以点铺面”，以葛
宇航烈士的成长轨迹与英雄事迹为
“点”，发散开来，引出其战友尤鹤宇和
刘军凯等人的故事，进一步引出受其影
响与激励的更多消防战士的事迹与经
历，展现出消防官兵舍己为人、英勇无
畏的英雄群像。
《烈火芳华》采取了全知视角与限

制视角相互补充的叙事策略，不同的视
角承担了不同的叙事功能。比如，对火
灾事故现场的描写，“车间顶部由于钢
架受高温烘烤，突然发生坍塌，连带钢
架结构外围的两道混凝土圈梁和实体
墙一起轰然垮塌。在水泥圈梁坍落的
一刹那，宇航大喊：‘快闪开！’随后，他
猛地用肩膀撞击他身后的尤鹤宇和刘
军凯，使他俩脱离开最危险的境地。这
时，一个巨大黑影朝他们压了下来，宇
航几人躲闪不及，被重重地砸在墙体
下。”在这段白描式的叙述中，作者不是
参与者，而是记录者，将这次事故以写
实的方式流畅地叙述出来，使读者清晰
了解事故原委。

再比如，另一章节中，作者通过在
事故中受重伤的消防战士刘军凯等人
的记忆，回望这次事故，“我想呼应他，
却不能动弹，耳边班长那若有若无，断
断续续的呻吟声，却仿佛格外清晰。这
就是我听到的，宇航班长留在这个世界
上最后的声音了。”作者站在亲历者身
后向读者复述。这种视角受限的叙述，

还原了真实的事故场景。这种“真实”
也更加震撼人心。
《烈火芳华》对材料的拣选，也体现

了作家的匠心。作品对葛宇航童年的追
忆，主要通过对葛宇航的父母亲属及小
学班主任葛明义的访谈来完成。作者选
取了几个具体事例，生动再现了葛宇航
的少年形象。无论葛宇航童年时“解救
小猪”的趣事，还是与同学打赌泅水渡河
的经历，抑或是在学校中帮助困难同学、
积极捐款的事迹，都体现了葛宇航自少
年时代就表露出的性格特点——乐于助
人且怀有英雄情结。这几个事例选取得
巧妙，因为它们都是根据当事人的回忆
写就，所以真实、鲜活，而富有文学性的
编排使这一段故乡回忆中的热血少年与
勇敢沉着的消防战士既遥相呼应又一脉
相承。
《烈火芳华》的创作立场，是将消防

员群体作为大写、立体、鲜活、有血肉的
“人”来关照并重新审视。因此，书中不
仅描述葛宇航及其战友在消防大队的
刻苦训练、几次惊险的救灾任务，更着
墨于细处，写他们在日常生活中的相互
帮扶、他们对异乡亲人的思念，更写到
了家人对他们的牵挂与背后的默默支
持。正是这些容易被忽视和遮蔽的
日常经验，使得消防英雄的形象读
来 真 实 细 腻 、感 人 至 深 ，这 也 正 是
《烈火芳华》的价值和魅力所在。

房伟向读者展示了这些守护生命的
强者们的坚强与担当，同时也不回避他
们的脆弱与无奈。厚重的消防装备下，
他们是一群活生生的年轻生命，肩上既
有重于泰山的责任，也有家人贴心贴肺
的牵挂。中国消防事业中那一场场化险
为夷的传奇，都是由这些具体、生动的
个体生命谱写的。怀揣着敬畏之心、带
着理解的同情走近这些年轻的英雄们，
《烈火芳华》最终描摹出的是一种生活
方式、生命存在和代代相传的英雄的精
神图谱。

描摹英雄的精神图谱
——评房伟长篇报告文学《烈火芳华》

■郑姿靓

辛荣祯：李骏的“东营盘”系列小说，
以新兵“我”初入军营时的所见所闻、所
思所感为主线，虽是小说，其实都以真人
真事为原型。《营区的光线》是内篇，《东
营盘点“兵”》是外篇，而《天路上的绿飘
带》等可视为杂篇，作品发表后广受好
评，尤其收获了很多老兵读者点赞。“东
营盘”系列小说所写都是普通人、平凡
事，除副连长救人的壮举和新排长翻车
的惊险外，故事似乎都很平淡，但是读后
却令人感同身受、印象深刻。

悲悯的人文情怀，让小说有了持久

的温度。不论是内篇外篇，还是杂篇，这
种温度一直熨烫着我们的眼睛。比如，
在菜园子里种大棚蔬菜的老奶奶，因为
每年清明要给革命了一生的老伴儿上
坟、烧纸，而不愿回内地到儿子处享清
福。战士小陈对婆孙俩的偷偷帮助及
“我”和小陈在大雪之夜对婆孙俩的解
救，构成了一幅军民团结的动人画卷。
当“我”考上军校离开“东营盘”，当老奶
奶的孙女考上大学离开菜园后，“我”对
老奶奶的担忧和挂念随着时间和距离疯
长起来。再如，兵们自发关照嫂子在化
工厂大门口理发的生意，对调戏她的流
氓进行惩戒，这种发自内心的人与人之
间的温情，让人感动。最后，志愿兵老刘
复员时把嫂子和她女儿带到了老家陕
西。兵们知道后心里酸酸的，这种集体
牵挂，就不能简单用同情二字来概括了，
其中含有了深厚的戈壁情愫。而排长，
虽然被前女友伤了心，但当得知前女友
的母亲病重时，仍悄悄地委托“我”寄去
了 2000元。后来前女友的妹妹从云南
步行 20多天来找他，嫁给了他，这种几
乎“朝圣”般的爱情，让人落泪。还有，是
什么让“我”对毫无关系的钢铁厂如此挂
怀？故事的背后，蕴含着悲悯的大爱和
体恤的同情，正是这种温暖的力量穿透
了日常生活里某种冰冷的逻辑，直抵人
心深处柔软的地方。

富于哲理的思辨，蕴含着巨大的艺

术张力。李骏讲的故事都很小，但他能
从小处着笔，挖掘出大的内涵和意义来，
使小说的艺术张力在不经意间凸显出
来。比如，新排长第一次带车，因司机老
班长被他的故事感动，在擦泪水时失手
把车开到了深沟里，使得头车变成了尾
车。这个有点惊悚甚至有点荒诞的故
事，里面蕴含着深刻的道理，值得细细品
味。再比如，化工厂女工的一些故事，完
全是在兵们的心理反应中进行的。兵们
这般痴恋她，她却视而不见，其实她心里
一清二楚，但最终嫁给一个在兵们看来
很不起眼的工人。钢铁般的战士在炽烈
的爱情面前，反而表现出了反常的犹疑
和怯懦。还有，澡堂大爷的故事是抓人
心的。他对兵们的热情和照顾，隐含着
自己当兵未果的夙愿。于是在兵们集合
列队时，他也站进了队伍中去。当兵们
离去时，他一边原地踏步，一边深情地朝
兵们挥着手，直到兵们拐过弯，消失在他
的视线中。这种对军营的一往情深和对
兵们的无比关爱，完全构筑在一位维吾
尔族大爷的隐秘情感之上，在“东营盘”
生长成一道独特的风景。

金属质地的语言，叩击着读者的心

弦。读李骏的小说，仿佛有驼铃声从戈壁
深处隐隐传来。他那发自内心的质朴语
言，如春雨润田一般，很容易得到读者尤
其是兵们和曾经当过兵的人的共鸣。比
如，在《东营盘点“兵”》开篇，他这样写道：
“东营是我原来在新疆当兵时驻守过的营
盘。那里没有其它的特产，除了一年四季
爱刮风下雪。我在东营一共呆了三年，东
营那戈壁滩的土地，久而久之便成了我心
灵上的一块永远醒着的冻土。我爱做
梦。我多次做梦都是回到东营，踏着雪，
或者唱着一首没有调子的民歌。”这种梦
回吹角连营般的情愫一下攥紧了读者的
心。李骏接着写道：“出了团部，再往东走
上两华里，便是东营。东营躺在戈壁滩
上，孤零零的像个多年未娶媳妇的光棍。
但是有了兵，这里便活了。”这种自然生动
的语言开启了后面的回忆篇章。

文学，说到底是语言的艺术，作家风
格的形成也是由语言来定格的。
《东营盘点“兵”》中，最感人的是《菜

地上的婆孙俩和她们的狗》，读来颇有几
分沈从文《边城》的味道。“我们原以为菜
地里肯定会有一些身强力壮的人来。可
是没有，那么大的一片菜地，竟然只有一
个老太婆和她的孙女在管理着。老太婆
是上了年纪的，精瘦精瘦，有时候风一大
我还真担心会把她吹走了。我的担心自
然是多余的，因为她不仅没有被风吹走，
反而在那一片地上种出了特好的青菜。”
种菜的老太婆一生为朴素的信仰活着，
用精神呵护着爱情和亲情，千里戈壁，毅
然坚守。“老太婆一边说，一边在脸上挤
满了幸福。在谈到老头子对她好时，她
苍白的脸上有了一丝红润。”

突出个性特征，人物形象跃然纸

上。作为外篇的《东营盘点“兵”》，尤其
注重情感的抒发，而到了内篇《营区的光
线》，力道则主要灌注在了人物形象的塑
造上。此篇着墨最多、用力最大的人物
是排长。他是一个和连长有着几分相像
的、在“我”看来是“军人本应这样”的优
秀军官。当他的前程和爱情一夜之间被
戈壁风干后，他将所有的哀痛倾入了箫
声中。“一听到他那动人的箫声往往就放

下手中的扑克，让空气静止在戈壁滩那
长长的岁月之中，所有的人都向一个方
向张望……”一直听箫解愁的张德秀，在
很久听不到排长的箫声后，他说：“不听
这家伙吹箫，我心里就没有底了。那些
乱糟糟的想法，简直不知道该往哪里
搁！”这真是一处箫声两处愁。张德秀完
全是排长的映衬，或是他身后的一面镜
子。有了张德秀想听又怕听的映照，整
篇小说都笼罩在了醇厚辽远的意境里。

最让人揪心和酸楚的是副连长。他
是从兵窝里成长起来的，他是兵们的主心
骨。当他受伤住院后，“我”去看望他，“我
握住了他的手，他的手一片冰凉，但是生动
有力，他那带满了血痕的手掌，似乎传给了
我一种有关军人生命中强有力的东西。那
是一种我们久违了的东西。那也是在整个
和平年代，我们逐渐陌生下去了的东西。”
在危急关头，他把生的希望给了别人，而自
己却因此失去了双腿。从此，一切梦想和
努力都有了另外一重意义。

读李骏的小说，总觉得有一种善良
躲在文字后面，当我们进入小说情境
后，这种善良从字里行间流淌出来，轻
抚着我们的心，于是，我们记住了“东营
盘”——它是善良与美好的原乡。

李骏：有一天，偶然看到一篇关于
我小说的评论。作者辛荣祯，是一位曾
在新疆服役 20 多年的自主择业干部，
也是发表过不少作品的作家。

老实说，我想不到发表已久的小说
还能引起读者的兴趣。因为他评论的，
大多是我写的关于新疆与西藏的军旅题
材小说，大都发表于《解放军文艺》，还有
幸获得了各种奖项。作为一个业余作
者，从军30年来，我写的作品，主要分为
三块，一块是关于故乡湖北省红安县的
革命历史题材；一块是关于20多年各级
部队机关生活的；还有一块，就是我曾坚
守过的新疆与西藏那令我魂牵梦绕的土
地的。在这之中，边防生活深深地融入
了我的血肉。我在新疆当兵三年多，作
为汽车兵，我们连的任务就是把物资通
过新藏线送到遥远的西藏阿里边防一
线；军校毕业后，我又到青藏兵站部代
职，伴随车队翻越青藏高原；纪念改革开
放三十周年时，我受领上级反映全军边
海防发展变化的采访任务，一个人沿着
边防线走了一大圈儿。因此，我对于边
防基层火热的生活、激情与梦想、奉献与
牺牲，有了更为本质的体味。

从列兵到上等兵，再到肩扛红牌，
年轻时的我基本上是与兵们摸爬滚打在
一起，守在西部那块神奇的土地上。那
遍布戈壁、高原、雪山、沙漠的背景，加上
连队官兵们奋斗拼搏、战天斗地的故事，
还有那饱含了汗水与血泪的苍凉壮美，
不知不觉间构成了我心灵的画布。许多
年后我进了城市，在喧嚣的红尘之中，突
然非常怀念基层的日子，怀念那些荒凉
的岁月与过去同甘共苦的战友们。

后来，我把他们全部聚在我守过的
一个叫做东营的地方，一个位于新疆库
车县郊外的荒滩，我在那里构筑了一个
丰富多彩的世界——在那些看似久远的
生活中，整个营盘与所有我能记住的战
友们，都变得生动了起来。我几乎不要
虚构任何故事，便能感受到连队每个战
友的呼吸。无论是在藏北阿里还是在青
海格尔木，无论是在库车东营的大雪里
还是在三十里营房的狂风中，许多失去
了联系的战友，突然闯入我在城市的梦
里，让我想起那块土地上许许多多温暖
的人和事，以及延伸到他们内心深处的
寂寞与欢喜、坚韧与忧伤。我在城市里
与他们一道活了起来，这也正是东营系
列小说发表并被《小说月报》《读者》等
报刊转载后，无论认识的还是不认识的
战友们，偶尔读到便辗转与我联系上并
表达由衷喜欢的原因。而我，也从自己
笔下战友们的故事中感到一种直逼人
心的无言温暖。原来，熟悉的土地才是
自己的领地，熟悉的生活才是真正的素
材，熟悉的人物才是自己笔下的亲人。
这正像后来许多人喜欢读我写机关生
活的系列小说一样，它让人感到真实、
真诚、真情的存在，我也通过书写这种
熟悉的生活，感受到了军旅文学的意义
与存在的价值。
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