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一年前他从军人转改成了文职人
员。脱下军装，换成了文职人员制
服。为了军队改革，他知道必须做出
某些选择。

每天上班，脱掉外套，换成医生的
白大褂时，才发现陪伴自己多年的军装
没有了，闲下来时，经常走神，总是想起
自己穿军装时的样子。

再有病人热情地称他为“杜军医”
时，虽然他仍然点头微笑，却还是有些
不习惯，在心里说：我已经不是军医了，
是文职人员。虽然身份有了转变，但岗
位和职责都没有变。

他的想法很快就得到了验证。
这个春节他本想回老家，高铁票

已经订好，回老家的年货也准备下
了。以前，每当过年过节，他都会被列
入值班名单中，其他人放假，军人就要
值守在最需要的地方。他也没觉得有
什么不好，军人的职责，名正言顺。这
是他改成文职人员后，第一次休春节
假期。就在他刚准备出发，衣服已经
换好，正准备在手机上叫出租车时，突
然一条短信石破天惊地出现在他手机
屏幕上：接到短信的战友，十分钟后在
医院会议室集合。这是命令，他看到
短信那一刻身体一抖，下意识立正站
好，就像在军人的队列里。命令就是
命令，他从手机中退出打车软件，快速
地下楼，向医院奔去。

命令终于下达，所有接到短信的战
友，几个小时后在机场集合，奔赴抗疫
前线。命令十万火急、刻不容缓，在机
场专机前，他看到了几家军队医院的医
护人员都在朝着这里集结，一队队、一
列列，所有人都穿着统一的作训服。抗
疫前线就是医护人员牺牲奉献的地方，
哪里有危险，哪里就有军人的身影。这
是登机前院政委简短的动员。他站在
队伍里热血偾张，就像一名随时准备冲
锋的勇士。

来到抗疫前线，马不停蹄，培训，接
管医院。当他穿上防护服走进病区的
那一刻，他变成了战士，一个个倒下的
病人，就是负伤的战友，身边就是炮火
连天的阵地。防护服变成了战士冲锋
陷阵时的盔甲。后背上有他的名字：某
某医院，杜守方。父亲是名军人，虽早
已离队，但军人的情愫却伴随了父亲大
半辈子。他出生时，父亲刚从部队转
业，希望他也能成为一名军人，守卫四
方。于是便有了守方这个名字。后来
他如愿地成为一名军医。

在重症监护室一张病床前，一位中
年男人捉住了他的手，虽然隔着手套，
但仍能感受到中年男人的热情，病人气
喘着说：“杜军医，看到战友们增援，我
有希望了。”病人断续地告诉他，自己曾
经是名军人，不料被疫情击倒了。病人
颤颤地举起手在病床上向他敬礼，他立
在床前给病人还礼。那一瞬，在他护目
镜后面泪水模糊了双眼。

十多天后这位战友出院了，他们医
护人员为出院的病人送行。昔日的战
友，又举起了手向他们敬礼，所有人排
成一列向他还礼。战友含着泪道：“我
虽然看不清楚你们的模样，但我知道你
们是我的战友。”一句话让所有送行的
人泪目。

又一次，他见到一位大妈似乎要在
病床上挣扎着坐起来，他忙扶住她，问

她有什么需要。大妈半抬着手，泪水突
然浸湿了眼睛，半晌，大妈哽着声音道：
“杜军医，能让我摸一下你吗？”他怔了
一下，小心地低下头，大妈的手颤颤地
隔着防护服在他后脑勺温柔地抚摸了
片刻。大妈说：“看到你就想起我的儿
子，我儿子也是名军人，他是名战斗机
飞行员。”大妈拭着自己的泪。他想起
了等他回家过年的母亲，真想热热地叫
声：“妈！”大妈拭了泪，瞬间又刚强起
来：“我没告诉儿子我病了，他是军人，
国家需要他，不能让他分心。”他向大妈
敬礼，代替她的儿子。

几天后，大妈病危，他们采取了一
切可以采取的手段，还是没能挽救回大
妈的生命。在最后时刻，大妈的眼睛微
微张开了一条缝，似乎不甘，又似乎在
寻找着什么，他跪在大妈床前连叫了三
声“妈”。这是他老家的习俗，呼叫亲人
是为了留住亲人的魂。儿子不在，他替
代了。

一批批病人转到医院，他们生命垂
危，挣扎在死亡线上。当接诊的人员告
诉这些病人，是由某某部队医院负责救
护他们时，几乎所有的病人都露出微笑
和放松的表情，这是他们对军人的信任
和期待。

一波又一波病人，一个日夜又一个
日夜的奋战。疫情终于在他们的手里
和眼前退却了，他们胜利了。

当专机接他们凯旋时，机场跑道边
打开一条横幅：战友们接你们回家。普
普通通的一句话，却让所有人忍不住又
一次模糊了视线。他们出征时，专机上
一直在播放那首《驼铃》歌曲：送战友，
踏征程，默默无语两眼泪……如今他们
凯旋了，专机机组人员又为他们准备了
另外一首歌《人民军队忠于党》：雄伟的
井冈山，八一军旗红，开天辟地第一回，

人民有了子弟兵……

终于回来了，刚到医院门前，他们
便被一面面插在医院大门口两侧的军
旗震撼了。军旗在风中猎猎飘扬，留守
的全体人员列队欢迎他们，正中一条横
幅上写着：热烈欢迎战友们凯旋。

战友，这一声普通的称谓，此时，在
他心里有如一团烈火，在心头燃烧。

永
远
是
战
友

■
石
钟
山

2 月 2 日晚饭时分，刚刚矗立起来
的火神山医院，沂蒙新红嫂、“兵妈妈”
朱呈镕，正在战地炊事车上煮饺子。看
着一个个水饺在沸腾的银浪中翻滚，几
名战士按捺不住对“兵妈妈”逆行武汉
的感激之情，轻轻吟唱起一支歌。歌声
和着浓烈的饺子香，飘荡在火神山医院
的每个角落……

一

半月前，65岁的朱呈镕，刚从某训
练基地拥军返程，一上车，疲惫不堪的
她就睡着了……除夕前，心里一直牵挂
边防战士的朱呈镕带上水饺、汤圆，还
有亲手缝制的拥军鞋垫，来到零下 30多
摄氏度的维东哨所陪官兵过年……

晚上，朱呈镕和战士们一起看《新
闻联播》时，建设火神山医院的新闻引
起了她的联想：武汉封城了，那些即将
进驻火神山医院的子弟兵，怎么做饭？
吃得好不好？作为“兵妈妈”自己能做
点啥？那天晚上，朱呈镕睡意全无，当
年逆行小汤山医院慰问的一幕幕，在脑
海中挥之不去。 2003 年发生非典疫
情，当朱呈镕从报道中得知小汤山医院
有个女护士，在救治非典患者时被感
染，盒饭没吃几口就倒下了……她心里
非常难过。当晚，她动员员工连夜赶制
了 5吨速冻水饺。第二天一大早，她就
带车往小汤山医院赶。小汤山医院一
位姓陈的主任说：“朱妈妈，人家躲都来
不及，你怎么还敢来送水饺，不害怕
吗？”她回答说：“没想那么多，只想赶紧
把水饺送来，你们吃了水饺，好有劲儿
抢救病人……”

二

往事并不如烟。当晚，朱呈镕在哨
所信号不好的情况下，断断续续向家中
管生产的赵秀红交代：“抓紧组织生

产！”赵秀红为难地说：“工人都放假回
家过年去了！”朱呈镕不容分辩地说：
“拥军支前，这是打仗！行不行都得
行！你先把周边的员工叫回来……”

听说朱妈妈要去火神山医院拥军，
以拥军为荣的 71名工人，二话没说，连
夜返岗。朱呈镕也在第一时间从边防
哨所返回车间督战。

然而，在过年的喜庆鞭炮声中，朱
呈镕却愁容满面，因为供货商春节期间
都停供，肉和菜都没有了。怎么办？她
急得火上房。

朱呈镕没了往常的客气和斯文，第
一个求助电话打给了平时的肉类供货
商：“我有一个重要任务求你了，我要尽
快去火神山医院拥军，但……”没等她
把话说完，父辈就是推小车支前的郭总
坚定地说：“朱大姐，你敢在这个节骨眼
去武汉拥军，小弟对你另眼相看，我全
力支持！我现在虽然货也不多，但第一
个保证你！”

一块石头落地，车间暂时太平。肉
解决了，菜怎么办？朱呈镕第二个电话
打给了沂南的供菜商：“老伙计啊，我知
道你现在员工都放假了，但我要到武汉
拥军急用，你先别跟我说不行的话，马
上给我配 10000斤菜，多少钱都行……”
老伙计当即答复：“你是老区人，我就不
是啊！我马上让全家老少进大棚！”老
区人不仅有情怀，更有速度，10000 斤
菜，第一时间送达。

三天三夜，20吨拥军水饺加工出来
了，71名工人击掌欢呼，庆贺他们在战
“疫”中打的第一个胜仗。

同工人的胜利表情不一样，朱呈镕
脸上仍“乌云密布”。因为出征前还有
很多准备工作，比如：让不让去？谁敢
拍这个板？“通行证”谁开？去了和谁接
头？没想到，在政府部门的支持帮助
下，这些问号很快被拉直了。一位老领
导被朱呈镕的逆行精神感动，在电话中
哽咽着说：“关键时刻看出来了，你不愧
为新时代的红嫂啊！就凭这一点，我这
个老兵，给你敬礼！”朱呈镕同驻湖北某
部负责物资保障的领导联系上后，那边
更是激动不已：“20吨速冻水饺，真是雪
中送炭啊！全国人民往武汉送了这么

多的食品蔬菜，我们的心暖暖的……”

三

逆行武汉，选谁去合适？朱呈镕在
思考和思量着。原本有多名员工积极
报名，到了定人的时候，要求“逆行”的
人更是争先恐后，各种让人回绝不了的
理由让朱呈镕动容。“我是火线入党的
党员，我去！”这是朱呈镕的儿子赵跃的
喊声。
“我是退役军人党员，我上！”这是

老兵朱建超的喊声。“我是党员……”销
售员曹红霞、供货员于忠英等也纷纷报
名“应战”。

这些天，脸上一直紧绷的朱呈镕有
了久违的笑容，今天高兴的是，在直面
生死的考验面前，党员都能站出来打头
阵，退役军人都能冲出来不退缩！经过
深思熟虑，她决定带赵跃、朱建超、曹红
霞、于忠英4名党员去。

2月 1日下午 4时许，临沂市妇联为
朱呈镕带领的拥军慰问组壮行，市妇联
的岳主席含着泪对朱呈镕说：“你们太
了不起啦！你得向我保证，一定要把他
们安全带回来……”望着出征壮士和 14
米长的货车，亲人中有的孩子在哭，有
的妻子在喊，以不同方式和错综复杂的
心情为亲人送行。而一直不敢和朱呈
镕直视的丈夫赵树明，戴个大口罩，躲
在人群后面。在汽车启动的一刻，朱呈
镕摇下车窗和送行的人群挥手告别。
这时，赵树明突然拨拉开人群，使劲往
车窗里扔过去一团东西，正好落在朱呈
镕怀中。

汽车鸣笛向前奔驰，朱呈镕定睛一
看，是一个大红苹果……老伴赵树明在
用这种独特的语言传达祝福，希望她带
着儿子和员工，平平安安地归来。顷
刻，朱呈镕的眼泪“唰”地下来了……

四

在通往湖北的高速公路上，除了
偶尔有辆消毒车通过，很少遇到其他
车辆。车越往前走，曹红霞、于忠英两
位女同志的神经绷得越紧，脸色也越

发苍白。
朱呈镕看在眼里，就让司机在服务

区路边停车。一下车，朱呈镕就大着嗓
门说：“大家一定饿了，咱们一人卷一张
大煎饼，多卷点咸菜，吃完了有劲儿，再
赶路。这里的疫情比我们想象的要严
重，来，我们就用这山东大煎饼‘碰杯’，
为武汉加油！为中国加油……”大家连
续喊了几遍口号，不仅缓解了紧张情
绪，也振作了士气。

2月 2日早 7时 20 分，朱呈镕一行
到达武汉。看到连夜赶路 900多公里、
眼睛都布满血丝的慰问组成员，负责接
待和协调的湖北省军区领导眼睛湿润
了，获赠拥军鞋垫的战士们流泪了。大
家真切地感受到老区人民送来的不仅
仅是饺子，而是人民群众对子弟兵血浓
于水的真情。

午餐过后，负责接待的湖北省军区
工作人员对朱呈镕说：“朱大姐，我代表
医护人员和驻鄂部队官兵感谢你们！
在武汉，还有什么要求尽管和我们说！”
“我唯一的要求，就是去火神山医

院看看在生死线上战斗的医护人员！”

五

“同志们，部队打胜仗，人民是靠
山！火神山医院建设施工以来，老区人
民就一直牵挂这里，今天，沂蒙新红嫂、
‘兵妈妈’朱呈镕不远千里，逆行武汉，
给我们送来了有六种馅的拥军水饺。
下面，欢迎朱妈妈给我们讲几句话。”

朱呈镕站在队伍前，说：“我一进火
神山医院，就被震撼了，这么多不同行
业不同部门的人能一盘棋同时施工，很
多人都戴着党徽，到处都是党员先锋队
的旗帜。我今天来，主要是给你们鼓劲
儿！此时此刻，你们的妈妈都在挂念你
们，我就代表你们的妈妈，给你们煮饺
子吃……”

当晚，朱呈镕和送行的火神山医院
官兵挥手告别。在驶离武汉时，朱呈镕
又哼唱起了沂蒙人都喜欢的小调：

蒙山高，沂水长，军民心向共产党、

心向共产党。红心迎朝阳、迎朝阳，炉

中火，放红光，我为亲人熬鸡汤……

“兵妈妈”的最美逆行
■孙永库

感 念

升华，情感的诗与远方

“山深未必得春迟，处处山樱花压
枝。”武汉最美的季节踏破疫情的阴
霾，一如往年蹁跹而至。料峭春寒忽
已去，沐雨流芳樱自开。乌云渐散，
此间烂漫，便是希望。

武汉大学这所历史悠久的名校，
以广阔胸怀见证着人们对樱花的向
往。兜转间，来到樱园宿舍，也叫老
斋舍。沿着有 108 级台阶的楼梯拾级
而上，登上樱顶俯瞰整个武大校园。
老斋舍最有韵味的地方，是按千字文
里的“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈
昃，辰宿列张”来为十六个门洞取斋
名。从门洞里走出，往往会有一种从
历史深处走来的错觉……

樱顶一直是武大最美的地方，坐
落在狮子山上，绝妙的高度把整个武
大一览无余。当下，看武大樱花漫
漫；仲夏，看武大树木葱茏；晚秋，
看武大层林尽染；寒冬，看武大白雪
轻笼。樱顶上还矗立着三座古色古香
的建筑，琉璃碧瓦，飞檐勾角……一
簇簇樱花朵朵绽放，一缕缕樱香萦绕
衣袖。即使如今面对疫情，可依旧挡
不住这些被春风唤醒的脉搏，万簇繁
花正积蓄着蓬勃的力量，似在为这座
英雄的城市，吹响胜利的号角。

最近读书，读到一句“在武大看
一场人海，是每一朵樱花的梦想”，那
一瞬间，倏然懂得了樱花与人海，缘
就是两两相望，永不相负。“云赏樱”
的人在等，樱花也在等……

风从东湖来，花自岸边开。一阵
清风吹来了春意的暖，湖畔的香。雨
晴垂枝、八重红枝垂这两种樱花中的
珍品在记忆中尤为清晰，湖边溪旁盛
放着三百余棵垂枝樱花，花开之时花

姿潇洒飘逸如瀑布直挂而下，兼具了
樱的烂漫和柳的柔美，被游人赞为
“瀑布樱”。珍品繁多的磨山樱园里有
着 50多个品种的樱花，也是“世界三
大赏樱胜地”之一。
“樱花红陌上，柳叶绿池边。”

1979年，邓颖超将田中角荣赠送的七
十八株山樱花，转赠给周总理生活和
工作过的东湖之畔，于是有了“七十
八樱花亭”。漫步于樱花大道间，两侧
的吉野樱与二月兰、油菜花交相呼
应，仿佛徜徉在一片花海之间。
“行吟东湖畔，逍遥山水间。”寥

寥十字，漫步东湖的惬意自得跃然纸
上，亭、台、楼、阁、榭、廊等组成
的“曲院樱艳”更是与万株樱花树浑
然天成。“云赏樱”虽少了身临其境的
真实触感，但也多了几分且行且停且
静心的闲情雅趣。尽管疫情当前，但
东湖樱园，似在用另一种方式静等一
座城市的涅槃。

燃开黑夜，静候黎明，从未有哪
个春天，让这座城市的人如此期待。
随着各地援鄂医护人员的分批返程，
武汉保卫战也进入收尾阶段，一场场
依依惜别的场景中，我们听到了武汉
人民的感谢：“最美的不是樱花，而是
为我们拼了命的你们！”粉色霞雾，灿
若云海，适逢樱花竞相盛放时节，愿
一路的繁花相送这天南海北驰援的英
雄荣归故里。与此同时，我们看到在
这场艰苦卓绝的保卫战中，有一批人
仍在坚守着“黄沙百战穿金甲，不破
楼兰终不还”的信念，他们是先冲
锋、后撤兵的人民子弟兵，被称为这
场战役的“压舱石”。

随着“云赏樱”的进行，一封封
“云明信片”也在网络上悄然递送——
“草长莺飞时，愿山河无恙，人间皆安。”
让我们共同期待这座英雄的城市再次恢
复生机与活力，因为历史上任何一场阴
霾，都未能够阻挡过此间的春暖花开。

樱花的梦想
■耿 欣

精短小说

想象，为生活插上翅膀

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

与你同在

虽然不见炮火硝烟

人们都仰慕你的英勇豪迈

挺身而出的壮举

融化了亲人相隔的无奈

在毒魔猖獗的战场上

你用信赖传递信赖

你用热血燃烧热血

拯救生命永不言败

啊！白衣天使

你逆行而上的风采

让忧伤的心绪永不再来

虽然没有豪言壮语

人们都赞美你的激情澎湃

争分夺秒的奋战

缩短了彼此漫长的等待

在救死扶伤的火线上

你用真爱唤起真爱

你用生命挽回生命

无私奉献真情永在

啊！白衣天使

你冲破阴霾的气概

把致命的病毒彻底掩埋

人间真爱，与你同在

我们肩并肩众志成城

春暖花开指日可待

我们心贴心共创未来

祖国山河将更加充满大爱

美丽的眼睛

你有一双美丽的眼睛

像月亮一样温馨宁静

穿过悠长难耐的黑夜

流淌着温暖的亲情

眼眸里闪动的责任与爱心

抚慰着伤痛的心灵

你有一双明亮的眼睛

像太阳一样灿烂光明

透过汗水打湿的征衣

交织出神圣的使命

心空中放飞的希冀与梦想

点亮人生的启明星

你那清澈的双眸里

有鸟语花香，有蓝天白云

为单调的病房装点五彩的风景

你那执着的目光中

有刚毅勇敢，有坚定信心

为无数的生命注入奋进的激情

黄鹤归来

这是一次绝境的重生

这是一次涅槃的到来

无论是咫尺还是天涯

你的呼吸连着我的血脉

三镇依偎着两江

你我相遇琴台与爱同在

同心战“疫”鹦鹉洲

盼到了灿烂的樱花盛开

这是一次壮丽的飞跃

这是一次命运的更改

无论是长夜还是黎明

你的心跳记录我的等待

楚风伴和着汉韵

你我心心相印彼此明白

合力斩魔汉阳城

迎来了千年的黄鹤归来

战“疫”风采
（歌词三首）

■黄志凡


