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【人物名片】熊莹，海军某登陆舰

支队四明山舰三级军士长。2019年被

东部战区海军评为“东海强军先锋”，

荣立二等功1次、三等功2次，荣获全

军士官优秀人才奖1次。

脸上挂着油污，浑身散发着柴油
的气味，辅机班长熊莹在水下的辅机
舱一干就是18年。
“明明就在海上，却看不见海，

我与大海之间只隔着一张钢板。”熊
莹如是说。当兵十几年，每年有一半
时间漂在海上，陪伴了 3型舰艇的成
长，熊莹最爱这一身柴油味，始终没
有变。
“整天待在这个不见天日的地方，

什么时候是个头啊？”熊莹刚上舰时，
也曾有过迷茫。那时，他不过是个毛
头小伙儿，还不知道他守护的是舰艇
的心脏，也不会想到，经年累月看不
见海上风景的他，会拿着手电筒照亮
十几年的舱底生活。

他的转变来自于一场五味杂陈的
抢修。一次任务途中，一台辅机突发
故障。舰上共有 3台辅机，日常电力
系统需两台保障，失去安全备份，舰
艇将面临不可预知的危险。修好这台
辅机迫在眉睫，但对于初出茅庐的熊
莹来说，心里根本没有底。

正值盛夏，辅机舱温度超过 40摄
氏度，不巧的是，台风也来凑热闹。
舰艇剧烈摇晃，强烈的眩晕感挑战着
舱里的每名官兵。

来不及犹豫，熊莹和另外 3名辅
机兵迅速展开抢修。不久，豆大的汗
珠往外冒，衣服湿了干，干了又湿。

柴油的味道、汗水的味道、呕吐物的
味道夹杂在一起，冲击着他们的心理
和生理防线。

熊莹和战友连续工作 26 个小时
后，瘫痪的辅机终于正常运转。当听
到辅机轰鸣声时，熊莹一下子瘫坐在
地上，感觉像经历了一个世纪那么漫
长。他第一次感觉到，辅机轰鸣的声
音是如此悦耳动听，而平凡的岗位竟
是如此重要。打那以后，熊莹开始重
新认识自己的岗位，并在同批战友里
第一个当上班长。

别看熊莹干起工作风风火火，说
起专业滔滔不绝，但提到家人，他
却心怀愧疚。2010 年 2月，儿子熊世
博出生时，恰逢舰艇出海执行重大
任务。“这中间，我一直未与家中通
电话，直到任务执行完毕，才给他
们娘儿俩打了个电话……”妻子王
红玲嫁给他这些年，为了更好地照
顾一家老小，毅然辞掉工作，从
“白领”变成了“家庭主妇”。她的
默默支持，让熊莹有了十几年如一
日的执着与坚守。

儿子曾问他，“爸爸，舰艇航行在
大海上，风景是不是很美？”
“对，很美！”其实，只有熊莹自

己清楚，在航行中他只能盯着机器、
看着数据……

2019年 4月 23日，庆祝人民海军
成立 70周年海上阅兵活动中，熊莹所
在的舰艇光荣受阅，而此时，舰上的
熊莹与盛大的阅兵活动依然隔着一张
钢板。当被问到有没有遗憾时，他
说：“我的岗位在辅机舱，坚守好自己
的岗位，就是我最大的荣耀……”

钢板之隔
■刘立平 刘中涛

【人物名片】代远强，海军航空大学

某团三级军士长，荣立三等功2次，先后

2次荣获全军、海军士官优秀人才奖。

每个人心里都有一片海，作为海军
战士的代远强更不例外，可在漫长的军
旅生涯中，他地勤兵的身份一直没有变。

代远强曾对大海充满向往，“上舰、
出海”的壮美场景，给他埋下畅游深蓝
的梦想种子。

直到下连后，代远强才发现，并不是
所有海军都能驰骋大洋。海军有一个兵
种叫航空兵，有一群人叫地勤机务兵。

代远强没能出海，却在海边干起修
飞机的活。部队虽然就在海边，但整日
铆在停机坪不离扳手的生活，让他感觉
离大海依然很远。他给自己鼓劲：“只
要心中有海，早晚会有上舰的一天。”
“充填加挂、拧扳按压、开关收放、

填读写画……”一年又一年的反复练
习，代远强总结出了一套维护经验。
慢慢地，他由一名军械员成长为军械
技师。

那年，作为首批骨干，代远强赴某
工厂进行改装学习。为熟练掌握维护
技巧，他整天守在飞机旁，仔细看技术
人员示范，追着工厂师傅提问，甚至还
找到飞机设计师交流。渐渐地，他熟悉
了所有的维护动作，摸清了新战机的
“脾气”。工厂师傅开玩笑：“代师傅啊，
学得比我们都深！”

接机回来，代远强将他的学习经验
分享给每一名战友。由于大家还不熟
悉新战机的性能，外场维护中，每一个
按钮、开关、数据，代远强都会反复检查

好几遍。
时光流逝，皱纹爬上了额头，但代

远强的眼神却日益坚定。再被问起当
年的出海梦，他坦言：“现在也没有那么
渴望了，营区外就是大海，海风陪着我
也挺好。”

海风吹拂着他的面庞，也让他时刻
保持着机务工作者的冷静。军械专业
常年与航炮和弹药打交道，危险系数
高，容不得半点差错。

一次实弹地靶训练，某号战机第一
架次射击结束后，返回地面进行检查。
这时，代远强发现战机航炮的机芯停留
位置有所偏移。“战机如果带弹滑回，将
会给人员密集的起飞线造成巨大的安
全隐患！”基于自己的判断，他立刻联系
塔台，引导飞行员将战机滑向退弹区，
并带领一个小组在飞机停车后对航炮

进行拆解检查，最终从航炮炮膛中取出
余弹一发，避免了一次严重事故。

代远强说：“干军械，年龄越大，就
越胆小。”只要一到战位，他常常眉头紧
蹙，全身心投入维护保障中，生怕有细
微的隐患自己没察觉到。

新训练大纲颁发后，代远强进行了
无数次练习，终于在质量和效率之间，
找到一种默契的平衡。指尖的疤痕，是
他不断快速练习时意外磕碰的印记，也
让他取得了装弹时间大幅缩短的骄人
成绩。

从军械员、文书、司务长、军械技
师到现在的代理分队长，代远强的成
长，藏在皱纹里，写在军功章上。他把
青春默默挥洒在海边那片方寸机坪
内，心绪无数次伴随战鹰翱翔在祖国
的万里海空。

机 坪 之 内
■郭领领 孙嘉麒

【人物名片】李华良，海军某岸导团

三级军士长。荣立三等功1次，先后4次

荣获全军、海军士官优秀人才奖。

“其实，当了 17年海军，我一次也没
出过海……”很难想象，眼前这位目光坚
毅的“老海军”，炯炯有神的双眸下，藏着
多少对大海的向往。

李华良所在部队，是人民海军第一
支导弹部队，曾被叶剑英元帅誉为“海疆
神箭”。循着装备的轰鸣声，李华良精神
饱满地进入战斗状态。除了眼神中透露
的坚定，脸上看不到一丝表情。演练刚
结束，李华良迅速在车前召集号手，梳理
发射过程中出现的问题。
“分队长，这些你都说了好几遍啦！”

新任班长万胜文尽管对李华良的“唠叨”
完全“免疫”，可还是打心眼里敬重这位
将多年“功力”悉数传给他的老班长。

去年底，李华良面临士官留转。那
些天，万胜文有点不安，他担心老班长不

能顺利留队，更担心自己挑不起班长的
担子。那段时间，李华良也做好两手准
备。他带着万胜文整日泡在训练场，将
装备容易出现的故障、训练要注意的问
题一股脑地倒出来，“逼着”万胜文灌进

脑袋里。
面对李华良的“高压教学法”，万胜

文叫苦不迭。直到李华良确定选取为高
级士官的那一刻，万胜文一蹦三尺高，逢
人就夸：“班长是我们专业第一个高级士

官，第一个呢！”
刚到这座大山时，李华良才 18岁，

寂寞、无聊像一只只蚂蚁，时不时爬过他
的心，痒痒的、酸酸的。曾经，他想远离，
甚至退却。可不记得从哪天起，他慢慢
适应了这里的生活，爱上了战车的轰鸣
声和驰骋山林的感觉。

深山里的日子难熬吗？现在听到这
个问题，李华良总会轻描淡写地说：“不
难熬啊，这儿的生活丰富着呢！”这些年，
在各种任务场合都少不了他忙前忙后的
身影。闲暇时，李华良喜欢站在山顶眺
望远方，看着远方，他想孩子了。李华良
有两个可爱的女儿，老大出生时，他没能
第一时间赶回老家。于是，李华良就拿
着电话，跟还听不懂话的女儿“表白”：
“雨萱，爸爸非常想你，过段时间爸爸就
能回家看你了！”
“现在闺女长大了，还总以为当海

军的爸爸，是电视里驾驶战舰的样子
呢！”说起孩子，总能触碰到他心中最
柔软的部分。他眼神中溢出的爱意，
像这春日里明晃晃的阳光，和煦温暖
地洒下来。

爱远方澎湃的海浪，更爱山间摇曳
的青松。其实，这位看不见海的“老海
军”，心中有着属于自己的蔚蓝大海。他
的“年度计划”是：带着两个孩子，看看他
守护着的那片海……

山 海 之 间
■张 淦

“军港的夜啊静悄悄，海浪把战舰轻轻地摇，年轻的
水兵头枕着波涛，睡梦中露出甜美的微笑……”多年前，
一首《军港之夜》不知点燃了多少有志青年的海军梦。

然而，并不是所有海军战士都能驾驶战舰劈波斩

浪，驰骋远海大洋，饱览海天一色的壮美。在海军当兵
却“看不见海”，是一种什么体验？本期“士兵面孔”，让
我们一起走近这4位“看不见海”的海军战士，感受他们
冲锋在平凡岗位上的动人面孔。 ——编者

【人物名片】曹瑞，海军某驱逐舰

支队勤务保障队分队长。先后被评为

优秀士官3次，获得舰队士官优秀人才

奖1次，荣立三等功1次。

三十出头，黑壮黑壮，走路带风，
一口山东腔，做起事来一股倔劲。战
友都说曹瑞“有带兵的样”。

战舰即将远航，曹瑞在码头挥手
送别，甲板上站着的是他带过的兵。
“我是不上舰的舰艇兵。”这句话，

曹瑞说了 10年，最初略有失落，现在却
很自豪。

当兵 14年，从陆军侦察连到海军
勤务保障队，“驾战舰、闯大洋”始终是
曹瑞心中的梦。

第一次和战舰无缘是参军那年，曾
经一心想去海军部队的曹瑞被分配到
陆军某旅侦察连。楼房攀登、武装越野
等高强度训练让他“吃不消”，多个课目
成绩全连垫底，现实给了他一记重拳。
“不能浑浑噩噩，在哪都要当好

兵！”倔劲犯了，曹瑞一头扎进训练
场。400米障碍不如人，他用背包绳拉
着轮胎冲刺，肩膀上勒得满是瘀青。
臂力不够，就从俯卧撑、举哑铃练起。

凭着一股倔劲，曹瑞在全旅 400米
障碍比武中拿了第三，不久便“逆袭”
成侦察连尖刀班班长。

2010 年，旅里分配到两个选调至

海军舰艇部队的名额，曹瑞第一个报
名，并因表现优异获得批准。

然而，命运似乎和曹瑞开了个玩
笑。半个月的适应性集训后，战友如
愿登上了最新型的导弹护卫舰，而曹
瑞却被分到了机关警卫班担任班长。
“当时整个人都蒙了，军舰近在咫

尺，却又很遥远。”昔日驰骋训练场的
侦察尖兵丢了魂似的，执勤之余总会
望着军舰出神。每次听战友讲述舰艇
生活时，曹瑞的眼睛仿佛都放着光。

入夜，曹瑞走在军港码头，风中夹杂
着机器的轰鸣。看着威武的军舰，曹瑞
释然地笑了。“虽然上不了军舰，但我守
卫着它，也守卫着看不见的万里海疆。”

那个充满倔劲的曹瑞又忙碌起
来，每天早出晚归，战友都不知道他
“葫芦里卖的什么药”。没过几天，班
务会上，一套卫兵执勤处突方案“新鲜
出炉”。原来，曹瑞每晚研究训练视
频，早上去训练场实践，把侦察连学到
的知识融进警卫班的训练中。在他的
带领下，警卫班成了勤务保障队的标
杆，流动红旗“从未易主”。
“这是新型导弹驱逐舰，排水量

6000多吨……”每年勤务保障队新兵上
舰参观，都由曹瑞带队讲解。一心想上
舰的他，自学了大量的舰艇知识。很多
人以为他是位“老舰艇”，而他却自豪地
说：“我是不上舰的舰艇兵”。

咫尺之遥
■张 严 张海博
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有这样一群水兵，他们身着浪

花白，却不能尽情拥抱大海；他们

向往海风轻拂、浪花浅吟，却只能

把对大海的深情向往藏于心底。

时光足以让钢铁锈蚀，足以让青

春流逝，可水兵们的理想却从未

褪色。

心之所往，向海而行。高山顶、

舱室内、铁翼下、码头上，他们是最亮

眼的海洋迷彩；守护者、奋斗者、执着

者、保障者，他们都有一个共同的名

字：海军战士。

什么是初心？初心是水兵们

“星光不问赶路人”的坚守，初心

也是水兵们“时光不负有心人”的

期许——

李华良说：“我是在岸上守护大

海。”

熊莹说：“我与大海之间只隔着

一张钢板。”

曹瑞说：“我是不上舰的舰艇

兵。”

代远强说：“只要心中有海，早

晚会有上舰的一天。”

诚如斯言，山海为证。不同战

位、不同阵地、不同领域，虽然不能触

摸大海的惊涛骇浪，但他们在各自的

岗位上依然信念如磐、情怀炽热。

时间是伟大的书写者。它记录

下季节的更替，也镌刻下这群水兵

闪光的足迹。其实，这些足迹里，早

已写满了水兵们的星辰大海。

吾以初心映星辰
■张 淦

执笔者说
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他们的远航
看不见大海


