
特 稿

记者手记

今年4月的最后一个周日，清华大

学迎来了109周年校庆，这也是清华大

学历史上参与人数最多的一次“云校

庆”。

托思望云端，万里共清华。这天，

2011级校友牛申驾驶战斗机巡航海天，

用近乎完美的飞行表现向母校进行“毕

业汇报”。

从清华学子到空军飞行员，回首牛

申的青春之路，那些卓越成就和精彩时

刻的获得，都源自于一种最平凡的力量，

这也是我们每个人可以拥有的力量——

对国家的责任与担当。

2年前，为清华大学校庆献礼的电

影《无问西东》上映，给人们带来诸多

感动。在一个个历史镜头里，人们看

到不同的时代，那些为国家和民族挺

身而出、奉献青春的年轻人。无论是

抗战时期以身报国的飞行员，还是新

中国建设时期扎根西北大漠的科研人

员，他们身上都展现着“自强不息、厚

德载物”的清华风骨，传承着“天下兴

亡，匹夫有责”的民族精神。

风云际会，清华大学培育出一代代

国之栋梁、社会精英。作为清华大学新

百年的第一批学生，牛申继承了母校的

光荣传统，他身上最亮丽的底色，是由

“空军蓝”和“中国红”融合而成的“清华

紫”。

有人说，人在年轻时，最头疼的就是

决定自己这一生要做什么。

做不傲之人、有用之人，是牛申在清

华大学学习期间，为自己立下的志向。

“再谦卑的骨子里，也流淌着江河。”牛申

微信的个性签名，流露出为国担当的凌

云壮志和深沉的军人情怀。

从飞行学员到战斗员，牛申用力量

与智慧搏击云天，守护祖国。在战备值

班的时候，值班室就在战机机库旁边，

“枕戈待旦”是飞行员的真实写照。夜里

躺在行军床上，他和战友身着飞行服，常

常鞋袜都不脱，一旦警报声响起，就立刻

拎起头盔和背带，直冲机库。

那里停着牛申的战机。驾驶国产先

进战斗机，心中怎能没有责任？每当结

束了令人热血沸腾的激烈空战对抗训

练，驾机返航时，看到高空之下的城市，

牛申会感到一种从心底涌起的力量。

从云端俯瞰，地面的一切是那样安

宁平静，一种强烈的“我在保护着他们”

的情感充盈于牛申的内心。

只问我心，无问西东。在他的青春

之路上，那些同荣耀和梦想关联的所有

意义，都和这个难忘的时刻有关。

岁月流金。每个时代的青年或许都

有每个时代的不同活法。但一代人有一

代人的责任，一代人有一代人的担当。

当代军营新青年，配得上“珍贵”，也

担得起“传承”。这是一种真实的价值

感，所有和牛申一样胸怀家国的年轻军

人，都体会过这种从心灵深处满溢出来

的真实幸福和骄傲。

肩负使命荣光，青春便拥有蓬勃

的力量。战机飞速掠过高空，驾驶舱

内的牛申把坚定自信的目光投向星辰

大海。

谦卑的骨子里，流淌的是江河
■本报记者 卫雨檬
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2011 年，刚刚 18岁的牛申，做到了
两件“万分之一”的事。在他大学的开学
典礼现场，学院书记致辞，“对每一位热
血青年来说，能当上飞行员的概率是万
分之一，能上清华的概率也是万分之一，
而这两个‘万分之一’，在你们身上合二
为一。”

有人说，青春就是一部电影。作为
空军和清华大学联合培养的首批飞行
员，牛申这部精彩的青春励志片，一定能
获得广大网友的“五星”好评。

从清华园飞上祖国蓝天，牛申驾驶
战机壮志凌云，在壮美的山河云端划出
绚烂的青春航迹。如果将这个激动人心
的故事还原为一名年轻军人 9年时间的
成长历程，这其中必定包含着对梦想的
执着、对信念的坚持以及超越常人的付
出。

清 华 校 徽 的 紫

色，是“空军蓝”和“中

国红”的融合

2011年的清华大学，迎来了百年校
庆。这年秋天，18岁的牛申从家乡江苏
盐城走进了这座百年名校。

牛申从小就期待像爷爷一样穿上军
装。高三那年，他报名参加空军招飞，顺
利考入空军航空大学。

作为空军和清华大学联合培养的首
批飞行学员，大一到大三期间，牛申在清
华接受专业课程学习。大学第四年，“清
华班”的学员们再回到空军航空大学，完
成相关飞行训练。

这批飞行学员共 32人，他们有一个
共同的名字——“航 15班”。如今，牛申
的战友司凡和鲍一鸣，都是“航 15班”的
同学。

新生初到，在写有“清华园”的青砖
白柱式建筑前，学校辅导员的一番话开
启了这些年轻人的清华生涯：“你们是清
华新百年的第一批新生。对你们而言，
清华校徽的紫色，是‘空军蓝’和‘中国
红’的融合。”

这句当时听起来沉甸甸的话，牛申
到现在都一直记得。在他经常去跑步的
清华西操场南侧，有一块黑色的花岗岩
石，上面刻着几十位烈士校友的名字，其
中，就有沈崇诲的名字。

在为纪念清华百年校庆而拍摄的电
影《无问西东》中，抗战时期驾机撞击日
本军舰以身殉国的中国飞行员沈光耀，
就是以投笔从戎的清华骄子沈崇诲为原
型创作而成的。国家有难，个人岂能置
身事外？这是沈崇诲的选择，也是那个
时代无数热血青年的选择。

清华大学是一座有着深厚爱国传统
的学校，各个历史时期培育出大批治学、
兴业、治国之才。一个个清华学子的姓
名，闪耀在国家独立、民族复兴的岁月
中。仰望先辈，置身校园中，牛申身上时
刻充满驱动自己前行的力量。

既是清华学子，也是空军飞行学员，
双重身份对“航 15班”的同学们意味着
更多要求。除了要完成一学期十几门专
业课的学习，在一日生活制度和体能等
方面，他们必须达到部队标准。

从进入大学开始直到现在，牛申几
乎没有睡过懒觉，早上 6点是他固定的

起床时间，接着进行晨跑。“牛申长跑很
厉害，在新生运动会 3000米跑步比赛中
拿过小组第一。”战友司凡说，“10分钟
左右跑完，在部队也是很快的。”

虽然擅长跑步，但牛申参加“半程马
拉松”的成绩却并不起眼。那次，他从起点
的天安门广场出发，脖子上挂着用半年津
贴买来的相机，边跑边给小伙伴们拍照，将
大家的笑容和北京的街景、地标一同记录
下来，尽情享受着运动过程中的乐趣。

鲍一鸣说：“牛申总是喜欢给我们拍
照。大家的合影里，往往都会缺了相机
后面的那个他。”

因为加入了“清华团委视觉中心”，
经常拍照的牛申渐渐喜欢上了摄影。他
的镜头里，有着青春的不同色彩。

校园里随处可见的紫色校徽和鲜红
国旗，“空军节”上亮眼的蓝色飞行服、晴
空中划过的彩色烟带、战机亮丽的银灰
色涂装……翻开牛申的青春相册，他的
大学生活丰富而多彩。浏览过去拍下的
一张张相片，牛申仿佛看到了梦想起航
时那个青葱的自己。

天津郊外晴空万里，轰鸣声随着热
浪呼啸而来。八一飞行表演队的歼-10
战机在湛蓝的天幕上盘旋、俯冲，画出一
道道彩色烟带。地面仰望欢呼的人群
中，牛申感到无比兴奋。与大部分观看
飞行表演的人不同，作为飞行学员的他
心中更增添了一份憧憬。

在京郊的跑道上，空气动力学老师
带领“航 15班”的飞行学员们放飞了亲
手制作的航模。从手持航模到坐进战斗

机驾驶舱，清华期间的这些航空活动成
为牛申最初的飞行启蒙，真正开启了他
对飞行的热爱。

在清华完成 3年课程后，牛申怀着
憧憬和梦想回到空军航空大学。经过严
苛的飞行训练，他像稚嫩的小鸟第一次
张开翅膀，开启了自己的飞行生涯。

有一种浪漫必须

在艰苦跋涉之后才能

体验到

天微微亮，牛申坐在战机驾驶舱里，
等待塔台放飞的指令。

告别清华后，经过刻苦学习、严格训
练和层层考核，牛申2016年 6月真正开始
驾驶战斗机翱翔天空。如今，在南部战区
空军航空兵某旅经过地靶实弹、夜间空战
等一个个高难度训练课目的淬火后，牛申
快速成长为一名真正的“蓝天卫士”。

每次“飞拂晓”，他都要凌晨两三点
起床，完成一系列地面准备之后，于黎明
前跨进座舱。驻地气候湿冷，夜里气温
常跌至冰点以下。坐进机舱座椅时，一
团冷气包裹住牛申，他按键的手都是僵
硬的。

不一会儿，金色从地平线溢出，耀眼
的光辉洒向空旷的外场，瞬间在大地上
漫延开来。迎着日出的光芒，牛申驾驶

战机加速飞向高空。眼前火红的朝阳，
总能让人激情澎湃，置身无垠蓝天，牛申
心中变得无比宽阔。

夜间飞行时，从驾驶舱里望出去，星
空像是在身边围绕，宽广而深邃。猎户
座在不同季节里变化着方位，牛申看着
身边的璀璨繁星，感到仿佛自己也和那
些数万光年之外的事物有着某种联系。
“心怀蓝天的人都是浪漫的。”这句

话出自“英雄试飞员”李中华之口。李中
华是牛申的偶像。在清华期间，牛申听
过一次李中华的讲座，被他传奇的经历
和个人魅力深深折服。

牛申并不觉得自己是个浪漫的人。
小时候，他不太理解“革命浪漫主义”这
个词的意思。走上飞行这条路后，他渐
渐懂得，有一种浪漫必须在艰苦跋涉之
后才能体验到。
“刚到学校的时候，大家都感到了很

大的压力。”牛申的专业是工程力学与航
天航空工程，抱着厚厚的理论书籍，他扎
进了学校图书馆。

也是在那里，牛申培养了自己时刻
学习、终身学习的意识，并一直延续到现
在。在紧张的飞行训练之余，牛申坚持
阅读，广泛涉猎人文、科技、社会等各个
领域的长篇巨著。

飞行大队教导员时培政记得，他和
牛申的第一次见面是在飞行员宿舍。当
时牛申正头戴耳机，拿着书坐在桌前，通
过跟读练习英语发音。

现代空战既是力的比拼，更是智的
较量。

“他有着极强的自主学习能力，而且
特别能坚持。”这一点让教导员时培政非
常欣赏。牛申的微信朋友圈，齐刷刷地
排列着英语学习的每日“打卡”记录；教
导员帮大家订购的物品中，每次都有牛
申列出的书单。

只有经过常人所无法想象的努力
后，体验到的浪漫才格外令人心动。
“飞行员看到流星的概率，比普通人

大许多。”前几天夜航，牛申又一次看到
流星从空中划过。战机高速运动瞬间，
他甚至产生了一种追逐流星的错觉。

夜间转场，战机从一座城市驶向另
一座城市。牛申俯瞰地面万家灯火，内
心涌起一阵感动。夜晚的城市灯光璀
璨，而驾驶舱里是静默的，偶尔会有无线
电的声音传来。此刻，牛申享受着高速
飞行的激情和安宁平和的内心体验。

在日复一日的默默守护中，关于“浪
漫”这件事，牛申有了更深的理解。

成为自己想成为

的那个人

牛申和司凡是飞行大队中年龄最小
的一批飞行员。两人第一次相遇是在长
春的火车站。那年，被空军航空大学录
取为飞行学员后，牛申从江苏乘坐火车

去学校报到。
下车之后，牛申去往学校的接站

点。在路上，他发现有个少年一路相
随。他忍不住和对方打了招呼，惊喜地
发现这个名叫司凡的少年竟是他的同乡
兼同学。

乘坐同一班列车，抵达同一个目的
地。从那以后，他们在飞行之路上相伴
而行，已经有9年时光。

毫不夸张地说，牛申一年里有七八
成的时间都是和司凡一起度过的。平时
休息时间，他会和司凡一起打篮球、羽毛
球，培养出了超强的默契。他们还会玩
一种模拟飞行游戏，联网之后组队参加
对抗。

下部队之前的那个暑假，牛申到青
海湖骑行。对于一望无际的蓝天碧水草
地，牛申总怀有一种向往。沿着平静而
清澈的湖水向前骑，风吹过面颊，听着身
上衣料响起的呼呼声，是那么畅快淋漓。

几个藏族牧民正在草地上放牛。中
途下起了雨，不大不小的雨点密密地落
在他们肩上，牧民们仍慢慢向前走着，淡
定而悠然。

那以后，牛申喜欢上了骑行，“有机
会的话，我下一次想去挑战一下骑行青
藏线。”

在通向新领域的路上，沿途风景各
异。对于“路”的理解，牛申有自己的独
特看法。

战斗机飞行员在空中驾机翱翔之
时，常常能看到民航飞机从战机上方掠
过。在不同高度，客机和军机会经过一
个“交会”的瞬间，然后又在各自的航路
上继续前行。
“客机上的飞行员和乘客们，会不会

也看到我开着战斗机从他们下方飞过？”
牛申曾痴痴地这样想。

当年清华“航 15班”的同学，有些人
像自己和司凡、鲍一鸣一样成为空军飞
行员，还有些人转入地勤工作，守护战鹰
远航。

在清华校园中，牛申也曾和许许多
多地方同学一起上课。如今，他们可能
已经走出清华校园，成为律师或工程师，
或许就坐在刚刚掠过自己上方的那架客
机的座舱中。

一次次奇妙的“交会”，让牛申忍不
住感叹，人生的轨迹与飞机的航线何其
相似。

今年 4月的最后一个周日，清华学
子共同表达了对母校 109周年校庆的祝
福。他们相遇在最美好的青葱时光里，
又各自走向不同的岗位，担起各自的使
命。

每个人选择的道路虽不相同，但无
数如牛申一般的青年都选择了迎接挑
战，担当起新时代国家脊梁的重任。这
是属于每个人的青春荣耀时刻。
“不是在飞行，就是在准备飞行。”成

为空军战斗机飞行员是牛申的选择。从
清华校园到作战部队，他延续着学习和
钻研的精神，将自强不息的校训融进每
一天的战斗生活。
“尽可能充实自己，武装自己，在这

个岗位上，希望你能成为一名对国家有
用的人。”牛申对未来的自己说。
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色彩·浪漫·勇气

空军“清华班”飞行员牛申的青春航迹
■本报记者 卫雨檬 通讯员 魏金鑫

“五四”特别策划·强军新青年

图①：牛申驾机巡航云端
之上。

图②：牛申（右）和战友进
行战术研讨。

图③：夕阳下牛申登机准
备起飞。
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