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2020遇见边关·致青春②

走过最远的路，就是

保障信号的路

泛白、沉重的背囊，仿佛在诉说着
任务的艰辛。还未洗去脸上的尘土，他
们又一次踏上征程。

与南疆军区卫星分队其他官兵
一样，赵永峰的“行头”是一套风吹日
晒后微微褪色的军装，以及一双磨得
破皮的陆战靴。望着他，不禁让人联
想起南疆高原上的沙石，把它搁在哪
儿，它就会一直守在哪儿，任凭日晒
雨淋无怨无悔。

此行，记者跟随队伍出发。一路
上，作为卫星分队最老的兵，笑容始终
挂在赵永峰的脸上：“走过许多路，最有
意义的就是执行保障信号任务的路。
倘若我们走过的路绘成一幅图，就构成
了南疆的边防线……”

从新兵开始，赵永峰就一直在卫
星分队当兵。16 年里，他有一半时间
“在路上”。

天气乍暖还寒，勇士车在崎岖山
路上颠簸。海拔升至 5000 多米，缺氧
的环境让人头昏胸闷，连汽车似乎都
在“喘粗气”。峰回路转，小分队乘车
继续盘山而上，透过车窗看去，山路
一侧便是深涧。

行至一个急转弯处，汽车猛地加
油，轮胎摩擦路基，左后轮悬空大半，
驾驶员刘国额头上的汗珠滑下：“老
赵，还上不？”

与排长黄攀杰交换了一个眼神，
赵永峰坚定地答道：“大家小心，先下
车，我们看着车。”就这样，勇士车紧贴
着绝壁挤上山顶，车门上的油漆被蹭
掉大块。

驶过陡崖峭壁，勇士车又爬上一段
盘山道。皑皑雪峰就在眼前，寒风袭
来，乌云漫过头顶。不一会儿，雨夹雪
开始“啪啪”打在车窗玻璃上，刘国双手
紧握方向盘，谨慎注视前方。

爬上达坂，发动机一阵轰鸣后突
然停转，刺鼻的汽油味弥漫开来。“火
花塞被闷住了。”一向沉稳的黄攀杰，
语气中多了一分焦灼。话音未落，他
用小刀割开自己的棉衣，扯了一撮棉
花下了车。

风疾雪骤，达坂上气温降至-20℃。
逆风而立的黄攀杰，紧绷着嘴唇，弓着
背，一点点用棉花蘸取多余的油污。许
久，汽车再次发动。

分队官兵脚下的路，或于山谷深
处，或在山腰盘旋，每一寸都是官兵们
用双脚丈量出来的。

有时路途太远，他们就搭乘通信
车。汽车被冰雪阻挡，他们就刨冰铲雪
蹚出一条路；车陷沼泽，他们就跳入冰
河“人拉肩扛”将车推出来。

聊起这些路，赵永峰沉默许久，这
才蹦出一句：“这算啥呢，谁的日子不是
这么走过来的！”

平坦的路条条相似，艰险的路各
个不同。一旁的下士丛炳旭接过话
茬：“去年前往天文点的路上，通信车
在雪地里趴了窝，那片无人区，距离最
近的连队有上百公里。寒冬腊月，我
们手脚被冻得失去知觉，大家烧汽油
取暖，幸好遇上了兵站拉水的官兵帮
助才脱险……”

路上吃过的“苦”，在赵永峰看来都
是历练。今年底即将服役期满，他向党
支部递交留队报告。尽管执行保障任
务的路，总是艰险而遥远，可赵永峰最
舍不得的还是这一条条洒下自己辛勤
汗水的路。
“走过边关路，人生哪还有迈不过

的坎？”此刻，赵永峰笑得释然。

走千里，走万里，还

在祖国怀抱里

抵达边防一线保障点位那天，已是
执行此次任务第4天的深夜。

开机、自检、对星……液晶显示屏
上，一个个界面迅速弹开，值机员、上士
杨凯文迅速点击显示屏，输入各类参数。

茫茫夜色，通信车组网成功，开始
漫长值机。

常年与通信车打交道，车里的每一
个零件、按钮，都是官兵熟悉的“老朋
友”。只是，熟悉归熟悉，要确保信道随
时畅通却实属不易。冬季极寒极冷，官
兵双手裸露着操作设备，不到 5分钟就
被冻得不听使唤。

处理设备故障也是家常便饭，必须有
一手“绝活”。一次，某通信信道突然报警，
杨凯文急忙爬上车顶检查。高原风烈，他
一不小心脚底打滑，重重摔在地上……

故障不等人，正在值机的下士李超
赶紧下车帮忙拆卸、换头、紧固……手指
被冻得失去知觉，只能每隔一会儿把手
指放在嘴边哈气，焐热了，再继续操作。

黎明前的夜，漆黑如墨。信道恢复
的那一刻，杨凯文和李超长长地舒了一
口气，杨凯文这才注意到，自己摔伤的
脚踝肿得老高。

站在海拔 5130 米的山巅，顺利排
除故障，李超望着远处隐约可见的边境
线，内心升腾起一股豪情。

30年前，李超的父亲李向阳，曾在
海拔 5000 多米的天文点边防连服役，
和战友们一起踏雪巡边，守护祖国安
宁。30 年后，李超来到了父亲曾经巡
逻的地方，为边防一线保障通信。

如今，李超已从父母眼中长不大的
小孩，成长为能独立作业的技术能手。
每当父亲在电话里叮嘱李超：“好好
干。”李超都会默默点头，作为“南疆边
防二代”，他知道，自己应该担起属于自
己的责任，让青春不留遗憾。

与李超不同，上等兵夏勇强的性
格里更有几分“叛逆青春”的色彩。
从小到大，家庭条件优越的他，习惯
于被父母“规划人生”。2 年前，因为
向往“诗与远方”，他鼓起勇气偷偷报
名参军。

去年夏天，夏勇强主动要求参加一
线行动，受命前往阿克赛钦湖地域执行
任务，虽然上山前排长黄攀杰已经提醒
大家要做好吃苦的准备，但是夏勇强还
是被高原反应折磨得“死去活来”，燃起
的热情也被一次次浇灭。
“要不是来当兵，这个时候的我应

该守在父母身边。”每一次参加任务，夏
勇强的心头都会涌上这样一个问号：来
这么远的地方当兵，究竟为了啥？

天天守着通信车，夏勇强也不是没
哭过——去年生日，站在山顶，回想起
以往亲友为他庆祝的场景，他落泪了，
但是很快，他又第二次落泪了，连队的
战友们通过微信朋友圈纷纷为他发来
生日祝福：“没有历练，何谈成长”“当你
攀上雪山、走过边防线，你就是个顶天
立地的男子汉”……

去年 10 月，正在山巅执行任务的
分队战友，到附近边防连队休整。恰逢
新中国成立 70周年国庆阅兵，官兵们
凑在一台小电视机旁收看阅兵式，在那
个距离边境仅数公里的地方，一颗颗热
血澎湃的心，与祖国一起跳动……

已经成长为连队执勤骨干的夏勇
强激动不已：“远方其实并不遥远，我们
的每一次‘对星’，都是为祖国母亲保驾
护航。”如同阅兵式上排山倒海的步履
声声，小伙子们在雪山上的脚步也是愈
来愈踏实，愈来愈豪迈。

有些爱情无需考验，

真心终属有缘人

为了追信号，赵永峰的爱情路走得
似乎没有那么顺利。

那年夏天，团里突然抽调赵永峰执
行边防通信保障任务。就在一天前，他
刚交往不久的女友，正带着生日礼物赶
往喀什。两人相识一年多了，女孩多次
提出要去驻地看赵永峰，他总是借口一
句“工作忙”加以阻止，其实是怕女友万
水千山跋涉太辛苦。

抵不住思念，女孩一路乘飞机、转
火车、倒汽车，横穿了大半个中国，抵达
了喀什。走出机场，当她拨通赵永峰的
电话，信号却无法跨越巍巍昆仑的阻
隔。

苦等了 3 天，望着西北的座座山
脉，女孩委屈地发了一条微信：“对不
起，原谅我只能从心里敬佩你，祝福
你。”

4天后，执行任务归队途中，赵永
峰收到了这条微信，辛酸的泪水已然止
不住。

去年 6月，驾驶员刘国的妻子不慎
跌倒，腿上缝了 17针。那段日子，刘国
恰巧在外执行任务，每翻过一个达坂，
他就举着手机追信号：“不能陪伴在她
身边，至少要报个平安。”

一个月后，海拔 4300 米的阿里高
原雪花飞舞，到这里执行任务的刘国
将手伸进刺骨溪水，取出一块雪白石
块。拭去水分，他把石块珍藏在迷彩
服的胸兜里：“石块上我要刻上她的
名字——‘雪’，以寄托我对她的思
念。”

远方，自有无需考验的爱情。对分
队官兵来说，一个个热线连着他们的真
心，但爱情的成功与否，还需要遇上一
个真正懂他们的有缘人。

那年国庆节假期，执行一周保障任
务的排长黄攀杰，在搓板路上颠簸几十
公里，抵达附近的信号源。拨通了女友
的电话，他的语气有点激动：“我在这挺
好的，别担心啊……”

得到爱人平安的消息，善良的姑
娘却哭出了声。最遥远的地方，最荒
芜的世界，一定会生长出最暖心的情
感。

下士徐明浩入伍第二年，爷爷突然
病危。爷爷将他从小带大，与他感情最
深，可此时，徐明浩正在执行特殊保障
任务。

他抵达三十里营房，电话追到三
十里营房；他奔赴红山河，电话又追
到红山河……归队下山，耳边通信车
沉闷的发动机轰鸣声传来，收到爷爷
离世消息的徐明浩，将眼泪留给了雪

山。
这条路上，温暖感动数不清。
一次执行任务，恰逢徐明浩生

日，他裹着大衣与战友们一起分享
着 泡 面 。 这 一 幕 ，被 战 友 拍 照 留
存。下山后，战友们加了徐明浩姐
姐的微信，将照片发给她。那天，一
家人捧着姐姐的手机看了一遍又一
遍，因为照片上的徐明浩，笑得是那
么开心……

最远的边关路，最真

的战友情

一起历练，一起成长，战友间的情
谊醇香浓厚。

2017 年 6 月，一场突如其来的大
雪，将正在执行通信保障任务的黄攀杰
留在天文点边防连。

当时与他同批入伍的战友，纷纷开
始规划下一段的军旅人生，黄攀杰也做
好计划：准备考学。

考试时间在即，在那个与世隔绝
的雪海孤岛，手头却没有任何复习资
料，黄攀杰急得像热锅里翻炒的豆
子。

一星期后，一辆应急通信车到达天
文点，驾驶员刘国带来了一套留疆考学
资料。

黄攀杰怎么也想不明白，刘国怎么
知道他想考学这件事的？

其实，刘国也是在无意中得知了黄
攀杰的想法。他没有告诉黄攀杰，在
得知有车上山之后，为了这份珍贵的学
习资料，他在半天内跑遍了驻地大大小
小的书店……

艰苦的地方，情谊往往纯粹真挚。
2016 年 8 月的一个深夜，沉浸在

“走留烦恼”中的杨程超，辗转难眠。他
突然接到四川老家母亲打来的电话：
“你爸要做心脏手术，部队需要你，家里
也需要你……”

当兵5年，母亲每次通话，都鼓励杨
程超在部队好好干。这通电话，母亲肯
定是下了好大决心才打的，她的哭声让
杨程超的心仿佛撕裂开了一般。

作为班长，同宿舍的赵永峰，最清
楚杨程超此刻的感受。

自打入伍那天起，赵永峰就对这个
聪明的“徒弟”寄予厚望，训练要求也格
外严格。而杨程超也没有辜负班长的
期望，第一次参加上级比武就夺得了第
三名的好成绩。

这一夜，赵永峰没睡好……翌日
清晨起床后，他就对杨程超说：“无论
怎么选择，你都要坚强起来，你都是
连队的一个好兵。我们尊重你的选
择。”

杨程超最终还是踏上了归家的列
车，只是离开的步伐，比想象中沉重。

又过了一个月，回家探亲的赵永
峰，手捧鲜花，带着战友们的祝福贺
卡，来到杨程超父亲所住的医院。见
到班长的那一刻，杨程超的眼泪奔涌
而出。

夜深人静的时候，杨程超打开贺
卡，一个个熟悉的名字跃然卡上……
此刻，情感的阀门打开，他再次百感
交集。

他忘不了那年冬天，为了让 2年没
有返乡探亲的自己回家过年，新婚燕尔
的刘国，提前归队补位；他忘不了那个
雪夜，地窝子里，被困雪海的战友们挤
在一起对抗严寒……

如今，赵永峰已经服役期满，晋
升为三级军士长；黄攀杰提干后，主
动要求回到卫星分队……那些人、那
些路、那深深的战友情，成为杨程超
一生的财富、一生的牵挂。

我 们 为 祖 国“ 对 星 ”
■李一飞 蒲杰鸿 本报特约记者 张 强

立夏，海拔5000多米的西北高原，云轻星璨。

此刻，一群披星戴月坚守雪海云天的军人，身影已与头顶的

星空融为一体。

遥远的边关，漫长的边防线，有数不清因雪山环抱而与世隔

绝的戈壁与山峰。踏遍雪山哨卡，穿行绝壁云端，在那最苦、最

冷、最遥远的地方，他们架好设备追寻信号，坚定执着地传回一个

个信号。年复一年，他们是一群为祖国“对星”的人。

你也许无法想象，在边防，没有信号的世界是什么样子。

驻防守卡的边防军人，一出营门就与外界“失联”，一进雪山

就杳无音信，而在许多最需要信号的点位，恰恰是信号的盲区，那

里的孤独与寂寞被无限放大。

信号，对边防军人而言，是上令下达的通信线，是生死攸关的

生命链，是年年岁岁的盼，日日夜夜的念。正因如此，为祖国“对

星”，这看似平凡的任务使命，也便有了如同繁星般闪耀的非凡意

义。

边陲夜空，每一颗星都有它存在的理由，都有它闪亮的灵魂，

千千万万个平凡的星辰汇聚一起，便是那夜空中的壮美星河。

对好每一颗星，守护家国安宁。今天，让我们一起聆听南疆

军区卫星分队官兵的青春故事。

——编 者
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初春，巴尔虎草原被茫茫白雪覆盖，

朝阳耀眼，晨光明媚。

与往常一样，我早早穿好军装，叠好

被子，从柜中取出崭新的军号，为战友们

吹响了一天的“序曲”——起床号。

嘹亮的军号声回荡军营，崭新的军

号闪着光芒。

集合前，在连队蹲点的旅长走到我

身边，拍拍我的肩膀：“马俊，这号吹得又

有进步了，继续努力！”

我心里美滋滋的。还没来得及回

答，旅长又语重心长地叮嘱我：“当兵就

要当出个样子，不管站在哪里，都要站成

一道风景。”

“不管站在哪里，都要站成一道风

景”，这不是我的“座右铭”吗？后来我才

知道，是我的指导员李江涛，将我平时经

常挂在嘴边的这句话，连同平时个人表

现，一起向旅首长做了汇报。

前不久，旅里组织司号员集训，不少

战友对“司号员”这个新生岗位抱着“观

望态度”。

记得小时候看电影，印象最深的

一个画面就是战争年代战士们准备冲

锋的一刹那，司号员昂首挺胸吹响冲

锋号。

虽然我已经担负了连队军马饲养员

的任务，但我还是毫不犹豫地报了名，没

想到，居然被选中了。接下来的集训过

程有苦也有甜，那段时间我每天平均训

练8个小时，晚上还要自己加练，嘴里起

了泡，腮帮子都肿了。

一天，指导员和我视频通话，一上来

就笑着揶揄道：“你这家伙，最近训练是

不是没用心啊？脸都吃胖了……”

我一着急，委屈得眼泪差点掉下来，

到了嘴边的话被咽进肚子里。那次以

后，我下定决心更加刻苦训练。

训练结束，我取得了集训队第一

名的好成绩，拿到证书的那一刻，我

激动地打电话给指导员。谁知，电话

那头，指导员咯咯地笑了：“你这小

子，我早就听说你训练刻苦！取得了

荣誉可不能骄傲啊，要记得你的‘座

右铭’啊。”

回到连队后，正赶上连队成立兴趣

小组。指导员鼓励我牵头组建“司号员

小队”。从此我手下多了 2个“徒弟”，

不管周末还是平时，我们经常一起加班

训练。

我还和他们私下商量好：不能只抓

司号员专业训练，其他各项训练课目、平

时表现都要拿出一股拼劲、坚持高标准，

做到“样样不落”。

一次，旅长到连队调研，听说了我们

小组3人的成长进步故事，高兴极了，专

门让我们跟他一起乘车到连队附近的哨

所，为执勤的战友吹奏军号，并参加哨所

的当日值班巡逻。

入伍6年，我执行过上百次巡逻任

务，无论寒暑冬夏，我和战友在北疆守望

着遥远的家乡。第一次巡逻，第一次触

摸界碑，第一次喝哨所的水……这次也

是我第一次和旅长一起巡逻，这些经历

注定写入我的“戍边记忆”。

边关冷月，守防艰苦也甘甜。我们

见过世界上最美的落日、雨后最绚丽的

彩虹，欣赏过草原的广博，领略过雪原的

辽阔。边疆严苛的环境，培塑了我们坚

毅的性格，这才是人生最大的收获。

最大的鼓励是信任。在我的成长过

程中，连队的好风气、各级领导的鼓励信

任，让我一路砥砺成长、有了战胜困难的

勇气。

从边防哨所回到连队的路上，夕阳

将树影拉长。望着车窗外的风景，这一

天的旅途让我再次收获莫大的鼓舞。

“当个好兵，青春是用来奋斗的！一

定要在岗位技能比武中取得好成绩……”

一路上，旅长的嘱托还在耳畔萦绕，这成

为我的奋斗目标，也是属于我的光荣与

梦想。

（徐嘉宁、朱明鹤采访整理）

边防司号员的光荣与梦想
■北部战区陆军某旅中士 马 俊

边 关 风

采撷边关最美风景
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图①：上等兵冉莹操作装备，连通信号开始“对星”；图②：忙碌与奔波的
身影背后，都有家人相伴；图③：遗憾，赵永峰错过了妻子的微信视频；图④：
徐明浩收到女友寄来的别致礼物；图⑤：黄攀杰将与未婚妻走向婚姻殿堂，这
是他展示两人的婚纱照；图⑥：杨凯文（左）和战友整装待发，参加战备演练。

蒲杰鸿、熊梦婕摄
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