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白衣天使（中国画）
杨雨文作

感 念

升华，情感的诗与远方

忙完一天的工作已近夜里 11点，第
78集团军某旅组织科科长洪超靠在办公
室椅背上，习惯性地翻阅手机中儿子的照
片。他和妻子、儿子已3个月没见面了。

正月初二，原计划陪同妻子回“娘
家”，疫情却猝然而至，洪超当即退掉车
票返回部队。在火箭军某部任副营长
的妻子满津露也做出了同样的选择。3
岁多的儿子只能留给爷爷奶奶照顾。

一家人，三条线，这样的相望相守
对洪超和妻子满津露来说早就习以为
常。相恋 12年、结婚 5年，他和满津露
是战友们口中浪漫的“陆火之恋”：一个
在陆军，一个在火箭军，两人看似是两
条不会相交的平行线，却合奏出了一曲
互促互进、建功军营的爱情协奏曲。

一

2008年，怀揣军旅梦的满津露考入
哈尔滨理工大学，成为电子科学与技术
专业的国防生。入学那天，洪超站在一
棵银杏树下，负责接待新生。干练英俊
的洪超和爽朗阳光的满津露初次相识，
彼此都在心底留下了一份美好的印象。

2009年，满津露参加集训，没承想洪
超是她集训队的班长。集训的日子里，两
人相互鼓励、相互关心，彼此有了好感。

在集训中，洪超累倒住了院。和同
学们一起看望班长的满津露，临走时悄
悄地把洪超的脏衣服装进书包，拿回宿
舍清洗干净。

满津露的体贴细心让洪超感到很暖
心。集训结束后，他鼓起勇气约满津露
来到他们初次相识的银杏树下，跟她谈
自己的理想以及毕业后的打算。月光透
过茂密的枝叶，将清辉洒在两个年轻人
身上。

银杏树下的校园生活过得飞快，洪
超和满津露先后毕业被分配到相隔千
里的军营，但这阻挡不了真正的爱情。
“一个军人半个家，两个军人没有

家。这样的日子你以后怎么过……”想
到女儿将要面对的生活，父母忧心忡忡。

双军人“相见时难别亦难”的苦楚无
奈，满津露何尝不知。自打毕业以来，因
为工作任务繁重，他们经常处于“失联”
状态，还时时面对父母的压力，委屈、苦
闷让满津露的爱情之路举步维艰。

身边已婚战友面临的诸多现实困
难，洪超同样感同身受。那天洪超考虑
再三，给满津露发了一条违心的短信：
“未来的生活我不想你一人承担风雨，
咱们分手吧。”字字如刀，深深地扎进两
人的心里……
“只要两人同心，即便爱隔山海皆

可平。”满津露的回信坚定炽热。从此，
距离再远，情比金坚。

2015 年，两人结束了爱情长跑，携
手步入了婚姻殿堂。

二

相隔千里的一对恋人，虽不能朝夕
相处，却心心相印、同频共振。

2013年，初入军营的满津露就像一
棵向阳生长的“向日葵”，踌躇满志、自
信满怀。然而，现实给她泼了一盆冷
水。专业不对口，管理经验不足……一
个个拦路虎，让期待大展身手的满津露
有了深深的挫败感。
“你来我工作的地方看看，全当散散

心吧。”远隔千里的洪超深深牵挂着满津
露，他想方设法要帮助心爱的恋人。

满津露坐着慢悠悠的绿皮火车，7个
小时才到达洪超位于深山之间的部队。
那里苍松环绕、人烟稀少……从小在省会
城市长大的满津露，新奇地看着这一切。

这是满津露毕业后第一次与洪超
相见。并排走在军营里，满津露不时扭
过头看着眼前这个最熟悉的“陌生人”，
握着他粗大的手，摩挲着手心新长出的
茧子，她莫名的一阵心酸。走过训练
场，看到一名女排长正带着几名女兵在
雪地里摸爬滚打，冻得通红的脸庞、青
紫的手，令她的心受到震动。

看到满津露有所触动，洪超像竹筒
倒豆子一样，讲起了自己的经历。“我当

初到部队时就像个愣头青，专业训练跟
不上，管理方法不科学，战士根本不买
账。但我从小事做起，专业训练别人练
一遍，我坚持练三遍、五遍。别人跑 5公
里，我坚持跑完 5公里以后，再练 400米
冲圈，每周再来一个8公里……”

听着听着，满津露眼睛里渐渐有了
光彩：“你的意思是说，我眼前的困难是
每名新排长都会经历的过程？”

只要能和战士心连心、肩并肩，就一
定能赢得认可！洪超的目光坚定热情。

洪超的现身说法让满津露心中云开
雾散。回到单位，面对连队 6个专业、8
个方向，她仔细分析了自己的优势和短
板。在加班加点训练之余，她用心钻研，
自创了一套“形象记忆法”，很快在强手
如林的角逐中，一举摘得单位比武冠军。

爱情是事业的催化剂。在并肩携
手闯难关的征途中，洪超和满津露相扶
相携，共同成长。

去年初，洪超所在营的女兵小梦让
他犯了难。小梦是个多愁善感的大学生
士兵，面对部队枯燥单调的生活，她对自
己的人生选择产生了怀疑。在单位组织
的心理测试中，被认定有抑郁症倾向。

洪超没想到，自己过去教育男兵的
那一套，到了女兵这里处处碰壁。
“女孩的心思只有女孩懂。”洪超灵

机一动，向满津露求助。
“我试试吧！”满津露毫不推辞。
“津露姐姐，我感觉军营太苦了。”

“我也是大学毕业入伍，特别理解你的
感受。”满津露从自己的成长经历讲起，
一点点开导、鼓励小梦，还和她约定一
起做朝气蓬勃的飒爽女兵。小梦慢慢
变得开朗自信起来。

生活上的互相理解、事业上的相互
支持，让两人在各自的岗位上屡获佳
绩：满津露任连队主官期间，个人荣立
三等功，连队荣立集体二等功；当指导
员，洪超带的连队年年被上级表彰为先
进，个人荣立二等功，连队荣立集体二
等功。2018年，他们家被中华全国妇女
联合会评为“全国最美家庭”。

三

强军征程上，一对比翼鸟一起振翅
高飞，也一同背负着家庭的重担，品尝
着生活的酸甜苦辣。

洪超与满津露的儿子，今年已经 3
岁，名叫懿奚，寓意生活美好、平平安
安。看着小家伙一天天茁壮成长，夫妻
二人满怀宠爱的眼神中，藏着许多愧疚。

新婚一年后，满津露怀上了懿奚，
给他们聚少离多的异地生活带来了惊

喜与憧憬。怀孕 5个月时，满津露突感
腹痛，洪超请假陪检，被确诊为妊娠阑
尾炎。医生告诉洪超，满津露的病情比
较复杂，如果不手术，可能诱发急性阑
尾炎，导致穿孔。做手术，又有刺激子
宫收缩的风险，不但孩子可能保不住，
还有可能造成孕妇大出血。正在艰难
抉择中，洪超所在部队来电，有紧急任
务，需要他迅速归队。

一边是面临高风险手术、最需要自
己陪伴的妻子，另一边是需要他带领去
执行紧急任务的战友。洪超陷入矛盾
和痛苦之中，那天晚上，他彻夜难眠。

知夫莫如妻。看着内心饱受煎熬
的爱人，满津露用她女军人特有的刚毅
“撵”洪超回部队。“你回去吧，嫁给军人
我就做好了牺牲的准备。何况我也是
军人，我一定带着宝宝一同渡过难关！”
满津露坚定的目光不容洪超置疑。

尽管两人已经习惯了分别，然而这
一次病床前的分别，却格外揪心。时间
一分一秒地过去，两人的手紧紧握在一
起，谁都不愿先松开。“别误了车，赶紧
走吧。”满津露扭过身子，言语哽咽了。

女子本弱，为母则刚。洪超奔赴前
线的日子里，满津露独自与病魔抗争。
前期，因担心手术影响胎儿健康，满津
露选择了保守治疗。一连三天仅靠输
营养液、打消炎针支撑，体重连掉了 5
斤，可病情非但没有好转，孩子还因营
养不良，出现了胎心不稳。

医生警告她，要想保住孩子，必须尽
快手术。为了尽快调理好身体，满津露
强忍腹部的疼痛，按照医嘱补营养，每天
吃了吐、吐了吃，吊瓶一瓶接着一瓶……

父母不忍看满津露受苦，常常悄悄
抹眼泪。公婆也几次想打电话让洪超立
刻回来，可每次都被满津露拦了下来。她
知道洪超的任务正在关键时刻，恳求医
生、父母帮她保守秘密，不要让洪超分
心。每每洪超打来电话询问，她总是笑着
告诉洪超：“别担心，我和孩子好着呢！”

几天后，满津露被推上了手术台。
手术顺利结束后，远在一线的洪超才得
知消息，这位军中硬汉当即潸然泪下。

在妻子的支持下，洪超圆满完成了
任务。那年年底，旅里组织表彰大会，洪
超被评为“爱岗敬业之星”，荣立二等
功。领奖台上，看着视频连线的妻子，洪
超满是愧疚：“媳妇，在你最需要我的时
候，我却选择离开，留下你和孩子独闯难
关。作为父亲和丈夫，我对不起你们！”
说到这里，这个铮铮男儿热泪盈眶。

远在千里之外的满津露仍是一脸
的阳光灿烂：“什么都不用说，祖国知道
你，我也知道你！”

比 翼 高 飞
■向 勇 张光轩

青春是奋斗最美丽的底色，奋

斗是青春最无悔的选择。在强军征

程上，新一代军人不负韶华、建功军

营，奏响一曲曲激昂的乐章，留下一

行行坚实的足迹，他们奋斗的青春

是我们身边最美丽的风景。

着眼记录强军实践、抒写军旅

情怀，本报长征副刊从即日起举办

“奋斗·青春”文学征文活动，欢迎广

大读者拿起手中的笔，以报告文学、

小说、诗歌、散文等体裁，也可采取

训练日记、微信家书、军旅格言等形

式，记录你和你的战友在强军路上

逐梦青春、成长奋进的感人事迹、壮

志情怀和心路历程。来稿请投

czfk81@126.com。优秀作品将在

《解放军报》刊发，并结集出版。

征文启事

外公老了，洁白的门牙去年也光荣
“下岗”了，见了我们，他依旧咧着嘴笑，
却时常记不起儿孙的名字，想不起要做
的事情。

去年春节，离家多年的我带着爱人回
去看望外公，老屋子重新装饰过，墙上依
然挂着毛主席的大幅画像，卧室门框上钉
了一块亮闪闪的牌子“光荣之家”。

这次回来，外公像变了个人一样。
一整天都躺在电视对面的摇椅上，鸭舌
帽檐低垂，半睡半醒，电视很大声，手中
握的遥控器掉在地上，他也没有反应。

过年回家看外公的人很多，我们十
来个孙辈天南海北聊得火热，我喊他：
“外公，跟我们来聊天吧！”

外公缓缓扭头，眯着眼笑着摆摆手：
“我聊不来了，你们玩。”没过一会儿，他
起身张罗着找纸笔，要把我们的名字都
写下来，说是怕忘记了。

这时，爱人搬了把椅子挨着外公坐
下。爱人已经是入伍 20年的一名老兵，
但在参加过抗美援朝战争的外公面前，
他仍是一个最听话的“新兵”。

外公提起笔，却又忘了要写什么。这
时，爱人拉起他的手，放在掌心轻轻拍了
拍，然后问道：“外公，您以前说过有几枚
抗美援朝的奖章，我可以看看吗？”

听到“奖章”，外公抬起头，浑浊的双
眼里顿时有了光：“对，有奖章！那是1956
年的春节，在中国人民志愿军汽车部队积
极分子大会上，洪学智副司令员授予我的
呢！”说着，他颤巍巍地站起来，蹒跚着走
进卧室。

打我记事起就挂着铜锁的抽屉终于
被打开了，外公捧出一个红色铁盒，只见
里面安静地躺着3枚奖章、一本红皮的汽
车驾驶证、一叠黑白老照片和一副银质刀
叉。原来，这里面藏着一名老兵青春和热
血的全部记忆，他视若珍宝。

我拿起刀叉仔细端详，长柄上刻着
的英文字母依然清晰可见。还没发问，
外公就自豪地说：“这是我们当年缴获
的。”爱人小心翼翼地翻开驾驶证，只见
内页泛黄，字迹消褪，那张黑白证件照
上，21岁的外公身着军装，身姿挺拔，气
宇轩昂。那一刻，我仿佛穿越了时空，眼
前出现了许许多多的年轻战士，正雄赳
赳气昂昂，跨过鸭绿江。

看着眼前的宝贝，外公打开了话匣
子。1951年 10月，在大同解放军汽车学
校学习了 8个月后，他被分配到汽车连，
随即奔赴朝鲜战场，负责运输粮食弹药
和木材等军用物资。战地生活条件的艰
苦自不必说，由于战争一开始美军拥有
绝对的制空权，在运输途中，车辆经常会
遭遇敌机空袭。最危险的一次，敌机迎
面飞来，并在汽车前方不远处投下一枚
炸弹，弹片擦着车顶飞过，车窗全部震碎
了。而他身旁的战友却没有丝毫犹豫，
本能地俯身扑过来护着他。“我是司机，
为了一车弹药能安全送抵，大家都是拼
了命护着我。”
“后来呢？我们打赢敌人了吗？”一

旁6岁的小侄子认真地问。
“当然。”我向他眨了眨眼睛。
“我们志愿军边打边谈，最终迫使对

手签字停战。因为我开车技术好，也读
过书，还被挑选出来给参与板门店谈判
的领导开车。后来才知道，这位领导便
是当时担任中方谈判的顾问……我在朝
鲜待了6年，直到 1957年才回国。”

那天，外公跟我们聊了整整一个下
午。外婆说，很长时间没有见过外公这
么高兴，真是一点也不糊涂。

这是一个长长的故事，是只属于志
愿军战士的光荣记忆。很多年以后，这
位耄耋之年的老兵，依然清晰地记得当
时的每一个细节、每一张面孔。

老来多忘事，唯独忘不掉战火硝烟
中的峥嵘岁月。冬日暖阳下，外公一张
张翻看着黑白照片，指腹轻抚过每一名
战友的脸庞。半晌，他把一枚抗美援朝
的奖章缓缓戴在了胸前……

忘不掉的奖章
■梁 捷
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晨光熹微中，返程的大巴车已经静静
地等在那里。队伍集结完毕，开始登车。
火神山医院保障部部长夏清林站在车下，
视线停留在一个个战友的脸上。平日里
只能通过隔离衣上的名字相认，现在摘去
了护目镜，这些面孔竟然有些陌生。

再见了，曾经生死与共的战友。面
对朝夕相处了两个月的兄弟姐妹，他心
潮激荡，千言万语化作一个郑重的军礼。

返程路上，伴着车轮滚滚，这段惊心
动魄的战“疫”经历在夏清林心中回放。

1月 30日 7时 20分，夏清林接到通
知——作为先遣筹备组一员，立即赶赴
武汉参加抗疫行动。闻令则动，辗转 4
座城市，历经 29个小时，抵达武汉。一
场激烈的战斗正式打响！

2月 2日上午，火神山医院正式交付
军队支援湖北医疗队。打疫情防控阻击
战，实际上也是打后勤保障战。为了尽
快收治病人，夏清林带领这支见面不足8
小时的队伍立即投入紧张的战斗，边交
接边验收，边协调边采购。经过两昼夜
不眠不休的奋战，2月 4日上午9时，火神
山医院正式收治新冠肺炎确诊患者。

在与死神赛跑的战“疫”一线，一切
都要拼速度。以往军队定岗定位都需要
多番试用考核，在火神山医院却没有这
样的条件与时间。作为部门负责人，夏
清林必须在最短的时间内根据每个人的
专业能力、履历特长，迅速做出判断。两
个小时后，人员分配到位了。岗位分工
虽然仓促，但实践证明，政治机关的干事
搞起餐饮保障很细致体贴，财务助理管
理库房物资也井井有条。战“疫”就像一
路闯关，尽管头顶上悬着道道难题，但大
家为了同一个目标，一起冲锋陷阵。

二

汽车驶过城区，一场春雨过后，地
上落英缤纷，为这个奋战近三个月的城
市增添了柔美。

武汉的雨大多是绵密的，但 2月 14
日那个夜晚却下了一场百年罕见的暴
雨，让火神山医院与大自然展开了一场
激烈的较量。那一夜，暴雨肆无忌惮地
敲打着房顶，板房虽然保温隔热效果
好，但防水却经历着考验。夏清林立刻
成立紧急维修小组，官兵们在暴雨中对
渗水处一点一点排查维修。这时，“火
神山医院被大风吹跑了”的谣言在网上
流传，夏清林的电话不停地响起，关怀、
好奇、怀疑、质问，各种声音如海浪般涌
来。那一刻，他和他的紧急维修小组就
像风雨中的一道堤坝，无论面对什么样
的问题，他们的回答都铿锵有力：火神
山由我们守护，绝对固若金汤。

汽车继续前行，前面是长江大桥。
浩荡的长江水向前奔涌着，曙光中船队
拉响了长长的汽笛，经过了痛苦煎熬的

荆楚大地再次春意盎然。自疫情发生
以来，武汉人民众志成城，共克时艰。
在困难面前，每个人身上闪现的都是美
好、淳朴的品质，没有谁汲汲于利益得
失，每个人都是一个完整的作战单元，
都是这场战斗中制胜的关键因子。

战“疫”期间，很多人送来食品慰问
医护人员，可火神山医院有着严格的制
度。面对当地群众的一片赤诚之心，夏
清林只能狠心拒绝。这场不是战争、又
近似战争的灾难把大家的心紧紧地凝
聚在一起。再见了，父老乡亲！武汉平
安，就是大家最大的期冀。夏清林再次
举起了手，行了一个标准的军礼，向这
个英雄的城市告别。

三

车子再往前开，就快到夏清林的老
家了，那里住着他 86岁的老母亲。父亲
去年初撒手人寰，当时夏清林因为受命
组建阅兵文职人员方队，没能见父亲最
后一面，本想今年春节回家为父亲做
“新香”，却因执行这次任务没能实现。
他知道老母亲在翘首期盼他回家，从当
兵离开了家乡，陪伴母亲的时间少之又
少。每一次见面，母亲都比过年还高
兴。这次母亲得知他在家乡抗疫，就一
直盼着任务结束时能见上一面。他何
尝不想呢？多想去父亲的坟前燃上一
炷香，多想拉着母亲的手陪她说说话，
给她看一下自己刚获得的三等功军功
章……可是，他还是让母亲失望了。

车渐行渐远，家看不到了。隔着车
窗，他第三次举起右手，给家乡的老母亲行
了一个军礼，并留下一串深情的目光……

三
个
军
礼

■
孙

彤

风雅颂

情至心处诗最美

特殊的战争
■刘 永

又见将士们列队出征

又听到那句让人心安的呼喊声

解放军来了

一簇滚动的火，照亮黎明

一抹纯净的绿，打开春天

这一幕人间突发的阻击战

逆行的英雄又一次由他们担纲主演

纵然天塌地陷、疫魔狰狞

他们一往无前、倾尽赤诚

最可爱的人

这是老百姓对他们由衷的爱称

军旗猎猎，军徽闪耀

有初出茅庐的风华正茂

也有年逾花甲的沉稳淡定

他们是“特种兵”

深入魔群斩首最猖狂的疫魔

他们是“狙击手”

精确打击狡黠深藏的危重疠疫

他们是“炮兵群”

集火覆盖战火最焦灼的区域

4000名战士凝聚成强大的攻击旋风

向邪疫的纵深横扫而去

打一场坚决、彻底的歼灭战

这是一次艰苦卓绝的战斗

这是一次生死争夺的较量

有扼守，有对峙，有突击

战火昼夜不熄

一道道压痕满面凸起

那是授予英勇的勋章

一道道血丝纵横于双眼

透过护目镜目光仍炯炯如炬

受伤的脸，疲惫的身，紧绷的心

在出院患者的拥抱、鞠躬中

化作暖心的微笑、一缕清风

如今，中国军医站立的地方

已荡平病疫

蓝天纯美、空气清新

鲜花正吐蕊，孩童正欢笑

向你们看齐
■李要军

那天

你走得那么匆忙

步伐铿锵、义无反顾

以致来不及告别

只留下一个无畏冲锋的背影

如今，最寒冷的冬天已经过去

伴着明媚的春光

你就要归来了

这是一支军队的凯旋

这是一群勇士的回家

如同送你时的心慌

我的心在怦怦跳动

我该用什么样的方式迎接你

——我亲爱的战友

夹道相迎

还是热烈的拥抱

任何方式都无法表达

此刻澎湃的情感

敬一个军礼来迎接你吧

以军人的方式

向你们看齐


