
图①：刘一鸣与导师讨论
科研课题。

图②：刘一鸣在给战友理
发。

图③：刘一鸣参加“迷你马
拉松”长跑。
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“看好了，哥哥给你变个魔术！”一
天晚上，国防科技大学电子科学学院学
员韩霄龙神秘兮兮地把弟弟拉到一边，
随着一声清脆的响动，漆黑一片的书房
突然亮起一盏红灯，接着绿灯、蓝灯、黄
灯相继出现，如同七彩流水般，快速闪
过眼前。
“这叫‘流水灯’，是我和战友们备战

电子信息启航赛时需要的设备。”拉开房
间窗帘，只见韩霄龙用书桌搭建起的临
时“工作台”上，摆满了单片机、示波器、
电烙铁、万用表等各类实验设备。

眼神里写满崇拜的弟弟其实并不知
道，几天前，哥哥还一直在愁眉不展。
“没有单片机，我的算法实现不了，

课题进展不下去啊！”韩霄龙和同学在线
讨论课题研究进度时一脸惆怅。

原来，年前韩霄龙就和同学一起报
名参加了学院组织的首届电子信息启航
赛。在开题答辩中，他申报的“阻变器件
的类脑计算处理研究”课题获得了优秀
奖，还得到学院专项经费支持。
“本想过完年就回学校电子实验中

心一展身手，谁能想到一场突发的疫情，

让我们一直在家‘宅’到现在。”韩霄龙在
课题研究中主要负责单片机中的算法实
现，可是回不了学校，就做不了实验。不
能上电路板做测试，对单片机编程原理、
程序下载等一些问题就只能一知半解、
雾里看花，课题研究也只能停滞不前。
“难道我的‘科研梦’刚启航就被搁浅

吗？”不甘心的韩霄龙向指导老师诉苦。
“别急，学院正在筹措一批实验器

材，马上要给第一批最急需的学生邮寄
过去。”导师李清江安慰他，“先在家安心
看实验原理，肯定会有你的器材。”

果然，几天后，韩霄龙就收到了来自
长沙的快递。

实验器材一到，韩霄龙便迫不及待
地跑到书房，架电脑、拼单片机、插电
源、连下载器，再摆上蜂鸣器、数码管、
万用表，一顿手忙脚乱的操作，一个“迷
你版家庭实验室”就这样诞生了。接下
来他又精心对照着导师刚发来的“实验
攻略”，开始动手编程、烧录、调试……
此刻的他仿佛就置身于学校的电子实
验中心。

从那天开始，韩霄龙就像着了迷一
般，一有时间就泡在自己的“实验室”里
捣鼓设备，课题研究进度也慢慢赶了上
来，他的“科研梦”再次扬帆起航……

“家庭实验室”诞生记
■陈路辉 杨 柳

鲜视线

“532，襟翼全放！”“532，可以着
陆！”

4月 15日，伴着夕阳，空军哈尔
滨飞行学院某旅飞行教官陈立伟驾驶
着战鹰轻盈接地，深深浅浅的光影透
过座舱尽情地洒在他淡蓝色的飞行服
上，似乎在向这位即将告别蓝天的
“老飞”倾诉着昨日的飞行时光。

飞机缓缓滑回停机坪，座舱里的
陈立伟动容了。此刻，该旅官兵整齐
列队，为他举行告别蓝天仪式，祝贺
他20余载的飞行生涯完美收官。

在热烈的掌声中，陈立伟走出座
舱。妻子闫东平赶忙上前，细心地为
他披上绶带，上面写着“情系蓝天、
荣耀军旅”8个烫金大字。

陈立伟没有想到妻子会来到现
场，这个无数日夜为他担心的女人，
今天又一次等到了丈夫的平安着陆。
相机取景框中，一边是陪他征战多年
的战机，一边是与他长相厮守的妻
子，多年来的风雨和付出定格在此情
此景。这是一次落幕，更是一次启
程。

是时候向“战友”告别了。陈立
伟慢步走到战机前，作最后一次绕机
检查。轻轻地抚摸机身，一幕幕翱翔
天际的场景在脑海中清晰浮现，每一
个机件他都了如指掌。此时，陈立伟
的眼眶湿润了，连军礼都不如以往敬
得干脆，像是时光在刻意拉长，为这
一特殊的时刻驻足凝望。

是时候向蓝天告别了。陈立伟郑
重地向副大队长郭庆移交飞行头盔和
装具，郭庆是他曾经带教过的优秀学
员，也是现在并肩作战的战友。郭庆
知道，接过沉甸甸的装具，同时也接
过了一份沉甸甸的责任。

话筒前的陈立伟几度哽咽，一句
“眷恋”，倾诉了对飞行最质朴的情
感；一声“感谢”，饱含了对组织最
深切的敬意；一段“祝福”，寄托了
对战友再创佳绩的鼓励与期盼。

此刻，陈立伟的心情无比复杂，
有满足、有幸福、有不舍。 29 年
前，陈立伟招飞入伍，成为蓝天方阵
的一员；26 年前，陈立伟第一次驾
驶战机升空，从此蓝天便有了他忠诚
守卫的航迹。如今已是特级飞行员的
陈立伟，安全飞行近 3600 小 时 、
9800 余架次，先后荣立二等功 1次，
三等功 1次。13年前，陈立伟带着家
人横跨半个中国，从作战部队来到空

军哈尔滨飞行学院。在这里，他以战
鹰为笔、蓝天为卷，将自己的技术和
经验，毫无保留地传授给一批又一批
“雏鹰”，先后培养了 20余名飞行人
才。

29、 26、 13 这 三 个 普 通 的 数
字，记录了陈立伟平凡却精彩的飞行
生涯。对于他来说，戎马一生值得记
忆的片段太多太多，这三个数字，却
是他最闪亮的“勋章”。
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礼赞最美军校人

同学们，你们还好吗？在这个最长

假期，你们有没有认真上网课？有没有

利用这段时间好好陪伴家人？

3个多月没见，你们是不是已经非

常想念学校的一草一木、想念老师同学

们了？还有许久未跑的5公里，爱恨交

织的微积分，心心念念的毕业设计都在

等着你们……

让我们静待花开、拥抱未来，让我们

只争朝夕、不负韶华！同学们，你们准备

好了吗？绿色的军校校园正在等你回来！

尚 鑫绘

校园漫画秀

初心犹如一粒种

子，慢慢成长，长成一

棵参天大树

东临沧海，水色如胶；地处半岛，季
明物丰。

这里是刘一鸣的家乡——山东胶
州。刘一鸣的爷爷是党员，村里每逢有
难事急事，爷爷都会第一个冲在前面。
爷爷兄妹 6个，上世纪 60年代饥荒闹得
厉害的时候，全家人靠剥树皮充饥。一
次过年，爷爷在亲戚家偶然吃了一次油
条，觉得那简直是世界上最好吃的东西
了。在刘一鸣的印象里，每次回老家，尽
管生活条件早已发生翻天覆地的变化，
爷爷都会亲手做一次油条，让孙儿不要
忘记今天的好日子是怎么来的。“爷爷炸
的油条”和“爷爷讲的故事”，成了刘一鸣
最深刻的童年记忆。

初心的形成很简单，圆梦却是一个艰
苦而漫长的过程。高三那年，恰逢军校招
飞。树叶随金色秋风沙沙作响，操场大喇
叭一遍遍地喊“参加空军招飞的同学集合
啦”。刘一鸣和参加选拔的十几个同学兴
奋地跑往集合点，叽叽喳喳地憧憬着未来
当飞行员的样子。虽然最后落选了，但刘
一鸣感觉自己离梦想更近了一步，从军报
国的初心也变得更加清晰。

高考时，他高分考上山东大学的国防
生。一个偶然的机会，学习土木工程专业
的他看到了钱七虎院士的故事：高中毕业
时，作为上海知名中学高才生的钱七虎，有
直接被选派到苏联学习的机会，这时传来
消息，国家急需一批军事人才，哈尔滨军事
工程学院将在应届中学生中，招收一批优
秀毕业生。钱七虎选择了后者。刘一鸣至
今还记得钱老说过的一句话：我是受过苦
的乡下穷孩子，能过上今天的好日子，靠的
是党和国家，而这正是回报祖国的机会。
“当时，我就立志要成为钱七虎院士一样的
人。”刘一鸣说。

当人不断地“向阳而生”，命运也仿
佛有了神奇的呼应。从本科生到硕士研
究生，刘一鸣因综合成绩优秀，被山东大
学推荐保送至陆军工程大学攻读硕士研
究生；从硕士研究生到博士研究生，他又
一次因成绩突出，成为 2018年度国家最
高科学技术奖获得者钱七虎院士的学
生。

对刘一鸣而言，初心犹如一粒种子，
慢慢成长，长成一棵参天大树。

科学研究是一个

痛苦并快乐着的探索

过程

“90 后”的刘一鸣是看着《人与自
然》《十万个为什么》长大的，一位位中外
科学家是他童年时代的偶像。到初中
时，他接触了《韩非子》里矛与盾的故事，
也曾突发奇想：有没有一种东西能既当

“矛”又做“盾”呢？
“当年一瞬间的想法，多年后竟成了

我研究课题的灵感源泉。”刘一鸣认为如
今自己的学习研究内容与小时候的经历
或多或少存在一些联系，“热爱，让奇思妙
想在慢慢沉淀中形成一种习惯，进而转化
为一种看待世界、探索未知的方式。”

在刘一鸣看来，如果研究毁伤武器
是在造“矛”，那么自己从事的防护工程
研究就是在铸“盾”。在信息化高速发展
的时代背景下，如何运用基于主动防护
的新理念，保证高价值目标具有较好的
生存能力是他始终关注的课题，这也是
国内外同行研究的热点和难点。

记者跟随刘一鸣，实地目睹了一场
野外爆炸实验。

南京东郊某实验场，树木葱郁，薄雾
漂浮的山林更显神秘。一张网、若干个
小弹丸好似即将上战场的士兵，静静地
整装待命。

一切就绪后，刘一鸣把记者拉到
“安全屋”。“3、2、1，起爆——”随着远程
遥控开关的按下，只听见“砰”的一声，
拦截网上的弹丸把距离 5米外的 20 毫
米厚的圆柱钢管靶体打了个对穿。记
者难免有些紧张，刘一鸣却笑笑说：“放
松、放松，这是我们防护工程专业人员
的日常实验。”

在常人看来，刘一鸣的研究成果丰
硕而光鲜，但“日常”的背后是他常年与
危险相伴、与寂寞为伍的科研之路。

江西永丰，崇山峻岭间，昌宁高速公
路项目首个特长隧道——石马隧道就坐
落在这里。刘一鸣所在课题组攻关的课
题就是利用研发的组合式多功能地质勘
察预报钻机，对不良地质进行探测预报。

工地、食堂、宿舍，刘一鸣每天往返于
“三点一线”之间。做缩尺试验时，他打钻
打得双手麻木没有知觉，钻孔的噪音吵得
耳鸣好一会才能缓过劲儿来，但刘一鸣咬

咬牙告诉自己：“没什么大不了的”。这一
干就是几个月，有时刘一鸣恍惚觉得自己
成了一名隧道工人，只有当他静静伏案整
理工程数据时，才似乎找到现实里的自
己。

几个月的时间，刘一鸣把自己“扔”
到泥浆里打滚，“沉”到工程一线历练。
他说，想当工程上的专家，首先要当优秀
的工人，出几身汗、破几层皮，才会更有
自信和底气。

战友们说，刘一鸣对科研痴迷。的
确，他将这份热爱融入了身体。一次，即
将结束一天的工程实验，当实验数据与
理论数值吻合时，满身尘土泥浆的刘一
鸣兴奋地原地打转。当时工地的人都走
了，没人看见他，他扛起一袋水泥在工地
上狂奔，觉得扛起了全世界的幸运。

科学研究是一个痛苦并快乐着的
探索过程。当不少人感叹科学研究的
清贫枯燥时，刘一鸣把对科研的热爱内
化为一种仰望星空、脚踏实地的责任和
使命。他说，追求科学带给我的兴趣，
能让我忘掉时间、忘掉烦恼，能让内心
得到满足。

生活不只眼前的

风景，更有远方的田野

刘一鸣喜欢尝试新鲜事物。有时他
会在网上花 19.9元，买一节街舞的体验
课。有时会为了周末能去鸡鸣寺看樱
花，周五加班到凌晨一两点。他说，科研
生活虽忙碌而疲惫，但生活不只眼前的
风景，更有远方的田野。

半马、全马对于刘一鸣来说是“家常
便饭”。一次，他因课程耽误了“线上半

程马拉松”，便突发奇想：能否在操场完
成呢？从下午4点半开始，操场上的人换
了一拨又一拨，他的身体熬过一次又一
次极限，随着运动 App 的提示音——
21.0975公里，他硬生生地在操场完成了
一次自己的“半马之旅”。

刘一鸣平时看似还有些“不务正
业”，常喜欢琢磨些小创造、小发明，大到
高空作业防护装置、地铁用抽拉式折叠
凳，小到可拆卸式多功能防人群走失腕
环、DIY滴胶手机壳……生活中的难题
在他手上变为创意十足的小发明。

一次，一起高空作业事故的新闻引起
刘一鸣的关注：“能否设计一款防护装置
呢？”于是，他利用工程实践机会实地考察
工地工人安全现状，设计出一款高空施工
作业安全防护装置。

在演示现场，记者看到，当模拟人
从工作平台坠落，压力感应装置仪表出
现波动，远程控制终端迅速通过控制线
盘同步锁死了保护带，避免了模拟人继
续下落……今年 2月，此项研究获得国
家知识产权局颁发的发明专利。

刘一鸣时常调侃自己有“艺术细
菌”。一次周末，他路过一家艺术馆，见
有人画油画便加入其中。从拿笔、调色、
构图一点点地学习，一幅新手级的《冬晚
的村庄》在磕磕绊绊中完成。“当油彩静
静地在笔尖流淌，有种很宁静的感觉，我
很享受这个过程。”他说。

小时候的刘一鸣最怕写《我的梦想》这
样的作文，他怕自己的梦想被人笑话——
像鸟儿一样飞，摘星星当路灯，到“海底两
万里”去探险……或许，对他而言，梦想是
不断成长、不断被赋予新的意义的征程。
正如他喜欢的青年作家卢思浩在书中所
言：不惧怕黑夜，是因为心中有光。而梦
想就是那束光，是心中不灭的明灯。愿有
人陪你颠沛流离，如果没有，那就成为自
己的太阳。

“一鸣”不想“惊人”
——2020年度“全国向上向善好青年”、陆军工程大学博士学员刘一鸣的故事

■董家坤 本报特约记者 朱桁冈

今年“五四”青年节前夕，陆军工程大学研究

生院博士学员刘一鸣被共青团中央评为“全国向

上向善好青年”，他也是今年唯一获此殊荣的军校

学员。

翻开刘一鸣的履历：7项发明专利、4项实用新

型专利、1项软件著作权，全国大学生机械创新大

赛一等奖、山东大学优秀共产党员、陆军工程大学

优秀学员等成果和荣誉，仿佛都在诉说着他璀璨

的过往。

得知获奖消息时，刘一鸣正在给因疫情未能及

时理发的战友们理发，手起剪落、干净利索。

7年前，刘一鸣就已是学员队的业余理发师。

新训时，班长问有谁愿意给大家理发，见大家面面

相觑，刘一鸣举手：“要不我试试？”

这一试，就成了数年如一日的坚持。“开始我也

不会，只能硬着头皮上，后来还专门拜师学习理

发。”慢慢熟练了，很多战友都找上门，刘一鸣这个

义务理发员也逐渐有了名气。但刘一鸣说：“我并

不想出名挂号，只想踏踏实实地做好每一件事。”

的确，刘一鸣相貌平平，乍一看像是没什么过

人之处。采访中记者发现，战友们提到刘一鸣，印

象最深的也是一件件不起眼的小事：帮战友理发、

补课，实验结束后主动留下来收拾场地，给生病的

同学打饭，在学员队倡导“诚信科研”，撰写学术文

章详细标注引用文献出处……然而，这些小事背后

是一颗火热真诚的心。

千教万教，教人求真；千学万学，学做真人。正

是刘一鸣身上这种“小事做好才能做大事”的“真”，

让我们触摸到了新时代军校学子的青春脉动。

此刻，就让我们走近刘一鸣，去聆听他的故事。

上图：陈立伟向副大队长郭庆移交飞行头盔和装具。


