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感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美
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“老兵魏志堂昨晚去世了，享年 99
岁。”

收到家乡朋友发来的短信时，一辆
殡仪车正巧从眼前驶过，我脑海中竟有
些恍惚。老兵魏志堂，是我众多采访对
象中最为特别的一个。2015 年 9 月 3
日，天安门广场举行的“纪念中国人民
抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 70
周年阅兵式”上，他就在抗战老兵车队
中。当时的他，满脸沧桑，白发苍苍，却
重新穿起军装，重新别齐军功章，与其
他老兵一道乘车从天安门广场缓缓通
过，向现场及电视机前的观众敬了一个
神圣的军礼。

2015 年 10 月份，我见到魏志堂。
说起去北京的经历，他依然很激动，说
根本没想到会以老兵的身份参与其
中。他还说，在北京期间，国家对他们
这些老兵照顾得非常好，反正是说不完
的高兴和欣慰。

说着说着，他话锋一转：“就是觉得
对不起牺牲的同志，心里非常难过，功
劳都是大家的，只有我的一小部分。”

魏志堂 1945 年 参 军 ，1955 年 退
伍。从 23岁到 33岁，他把一生中最好
的十年青春投入到了争取解放和保家
卫国的战斗中。1938 年，日本人在山
西省武乡县发起九路围攻时，他年仅
16 岁，却早已是一名合格的民兵。那
时候，他晚上掩护群众撤离，白天搞生
产。他说民兵的任务就是袭扰日军，
不让他们轻易进村，不让他们抢走粮
食。他清楚地记得，曾与村民们一起
扛着土枪土炮，硬是打退了敌人的进
攻。说到这里，他哑声笑了：那时候连
手榴弹都是柳沟村自己生产的，有的
扔出去都不响。

敌人先进的武器可以打掉一个村
庄，甚至一个县城，可是打不散人心！
老百姓们凭着自身的智慧和勇气，协助
八路军一路打到富庄，打进县城，他们
举着从鬼子手里缴获的 20 挺机枪，看
着红旗在高高的段村塔上迎风飞扬。
“听说过消息树吗？”魏志堂老人

问我。
“课本里看到过。”
他说，消息树倒了，就是麻烦来

了。每次消息树一倒，他们就要掩护村
民往深山里跑。然而，不可能每一次都
是顺利的。准确地说，每一次都不是顺
利的。

在消息树下从少年走向成人的魏
志堂，彼时哪怕听到风吹打窗户纸的声

音，都会一阵阵胆战心惊。
“快跑！”
魏志堂老人像当年一样，急切地在

我面前喊了一声“快跑”。他的母亲，就
是在这样的逃跑途中，死在了敌人残忍
的屠刀下。

当民兵连指导员的哥哥，也倒在
“快跑”的路上。

那一天敌人来时，民兵们正在开
会。哥哥像以往一样一挥手，让其他
人先走。他把民兵花名册揣在身上，
最后撤离。然而，无数次在敌人眼皮
下成功隐藏起来的哥哥，这一天却落
在敌人手里。敌人把他结结实实捆起
来。哥哥担心身上藏着的花名册，于
是在被押送的路上瞅准时机，纵身跳
进村中的水池里。

恼羞成怒的敌人急了，举枪打死
了哥哥。

魏志堂没有亲眼看到哥哥的死，印
在他脑子里的，就是回村后水池里的一
汪红。

魏志堂带着满腔痛苦和仇恨，穿起
军装，随着八路军 129 师的步伐，一路
征战，开始了“小米加步枪”的日子。他
的记忆里，“成天在走路”。穿着“谷秆
灰”与“槐花灰”色的军装，日日在战斗。

每天，一百发子弹、一个米袋、一支
步枪，还有手榴弹，六十斤重的东西在
身上背着。晚上也不敢解下来，就这样
半躺下，把枪夹在双腿间，手榴弹放在
手边。

从春到冬，战士们从抗日战争打到
解放战争，打出太行山，挺进大别山。

路途困难重重。1947 年 6 月的最
后一个晚上，行至羊山集。这是山东
金乡城西北一座东西长约两千米、高
四百米的孤山，远远望去犹如一只卧
着的绵羊。

这个晚上，突破黄河天险的刘邓大
军遇到严阵以待的国民党部队，敌人在
六营集、独山集和羊山集，自南向北摆
成了一字长蛇阵，准备截击渡河而来的
解放大军。

可是，雨倾盆。
浪漫的雨季啊，偏偏出现在硝烟弥

漫的烽火里。
连绵的大雨，将双方军队困在泥泞

里。许多时候，战士们只能躺在战壕中
的泥水里，一动不动。

就是这个时刻，魏志堂见到了刘伯
承。当年的情景，宛在眼前。他说，刘
伯承拄着一根手杖，带着疼惜的眼光出
现在战壕里。泥泞中看不到他穿了什
么样子的鞋，就那样挺立着给战士们鼓
劲打气。那么大的首长近在眼前，浑身
满是泥水，话语不多却给了战士们坚定
的信心。那一天，刘伯承还带来西瓜，

他的手有力地挥在倾盆大雨里：“吃过
西瓜，我们打过羊山，挺进大别山去！”

当时的魏志堂不知道，站在他们
面前的刘伯承，带着一只伤眼，拖着一
条伤腿。那炯炯有神的目光，是发自
他的内心。彼时，刘伯承如钢铁般挺
立在连绵的雨里。有谁知道，多年前
的丰都之战，他失去一只眼，大足之战
险丢一条腿？

今天，还有多少人会忆起 1947 年
那个 7月？又有多少人知道 1947 年那
个 7月？在羊山集，那么多战士泡在泥
泞的雨里，为脚下的土地展开一场又一
场鏖战；有一位伤痕累累的将军，他重
伤过的右腿浸在雨水中依旧会痛。怒
了的雨，急一阵，缓一阵，始终不停歇。
交通、通信、吃饭都成了问题。

只有子弹在飞，一直在飞。
魏志堂说，他同一个班的战友，就

是在这场战斗中，就是在这样的雨里，
被一颗子弹击中。“他紧紧与我挨着，就
倒在我的胳膊上。”魏志堂说，“轻轻把
他扶到一边，说不来啥心情。”冰冷的雨
里，一切都是冰冷的，可他那一刻分明
感到一股热，从战友的身体里流出来，
传遍他的周身。

雨水，瞬间变红。
这红色让他想起家乡、他的村庄、

那个被哥哥的血染红的水池。
魏志堂至今想来，心里都会一阵阵

缩紧。战友来自河北武安，生前挨在他
身边，死后贴在他身上。雨水里看不到
眼泪，战场上不相信眼泪。他记得当时
轻轻把战友推开，端起枪。

27号，天放晴。下午 6时 30分，部
队发起总攻。瞬间，野炮、山炮、迫击炮
交织着、怒吼着，火龙般射向羊山主峰。

极度疲惫的羊山最后挺立起伤痕
累累的身躯，怒吼着迎接了连续 28 天
作战之后的胜利。刘邓大军以歼敌四
个整编师约六万人的战绩，收复了鲁西
南地区。

魏志堂的伤，也是在这场战斗中落
下的。炮弹炸响，他的胳膊上、腿上、手
上都挂了彩，被送到后方治疗。和那个
来自武安的战友相比，他无疑是幸运
的，尽管落下了八级伤残，却好好地活
了下来。

几十年中，一直有少许弹片残存在
魏志堂的胳膊里。他说天阴时会发痒，
指头筋也不对。他觉得这是从战场上
携带到今天的印记。那么多战友在他
眼皮底下丢了命，时时的疼痛让他铭记
战友，在心底默默地为他们送去祝愿。

最让魏志堂老人骄傲的，是他的一
个儿子和一个孙子先后穿起军装。他
从来不后悔自己走上战场，更欣慰有后
辈接过他手中的枪。

那一场倾盆雨
■蒋 殊

半个多世纪前，在某次战斗中，敌方
发起二次进攻，某炮兵连接到任务：掩护
大部队撤退。子弹如雨点般向他们袭
来，由于兵力相差悬殊，眼看我方快要弹
尽粮绝了。

这时，一名战士站了出来：“连长，我
们的子弹所剩无几，继续这样下去，我们
都会死在这里！我去吸引分散他们的火
力，你带着战友们突围！”“不行，这太危
险。你不能去，要去也是我去。这是命
令！”“连长，你是我们的主心骨，你绝不
能去，我一个人换咱们这群兄弟值了！”
话音未落，他就冲了出去，只身穿梭在枪
林弹雨中。最后战友们冲出了封锁线，
而他却被子弹击中，滚下山崖。战友们
经过一天一夜的搜寻，终于找到了他。
看到战友们，他用微弱的气力问：“兄弟
们没少吧……”

这是一个真实的故事，故事的主人
公就是我外公。16岁当兵的他，如今已
经 85岁了。晚年的外公，回到老家，毅
然把自己大半生的积蓄捐给了烈士陵
园，资助修葺烈士墓。每年清明，他都会
戴着当年的军功章，去给烈士们扫墓。

我还没有出生时，外公就已经给我
想好了一个高大上的名字，叫“刘峰
成”。没错，这听上去就像是一个阳光帅
气的男孩子的名字，后来却硬生生加在
了我这个女孩儿头上。

我 18岁那年，外公给我讲起了他的
经历和故事，听得我激情澎湃。至今我依
然清晰记得，他那双饱含沧桑又闪烁着光
亮的眼睛……那时我便下定决心，我也要
当兵，成为一名像外公那样的英雄！

前年 9月，还在读大二的我选择了
报名参军。新训结束后，我成为了一名
女通信兵。我当兵的初衷，就是想着离
战场近点、再近一点。可下连后，却在机
房里整天鼓捣机器，强烈的反差让我有
些迷茫。为了保持清醒，我每天早起都
会提前去操场跑一个 5公里，然后对着
天空大喊摩尔斯电码，直到晚上睡觉脑
子里浮现的都是摩尔斯电码，有时甚至
连说梦话都是“滴滴答、滴滴答……”

去年 1月，正在机房维修设备的我，
左手食指侧面的肉有一半被削掉，当时
流了好多血，冲水后骨头都露了出来，把
身边的战友都吓坏了。医生对我说：“你
的伤口切面太大，小静脉又受损，必须马
上手术……植皮手术，需要在你胳膊上
取下一块同等大小的皮，补在手指上，但
植皮处永远无法和周围皮肤相同……”
都说手是女孩子的第二张脸，我一时无
法接受，可伤口一直流血，我只能同意手
术。麻药劲儿过后，我看到自己的左手
缠满纱布，心中满是委屈。

走出手术室，我马上拨通了家里的
电话，哭着说：“妈，我不想当兵了，我想
回家！”电话那头却传来外公沧桑而坚定

的声音：“孩子，既然穿上了这身军装，你
就是军人，无论做什么事都不能轻易说
放弃。现在你要是脱了这身军装，那和
逃兵又有什么区别？”那一声“逃兵”，如
无数根针般扎着我的心，我努力让自己
平静下来，脑海里又浮现起当初外公给
我讲述的那些动人的经历。

夜幕降临，我盯着手上尚未愈合的
伤疤。殊不知手上的这点伤，跟外公在
战场上遭受的困难和痛苦相比，简直渺
小轻微得不值一提。外公的话让我重新
振作起来。我突然意识到军人的职责，
并不只是单纯地在战场上冲锋陷阵。岗
位再小，也要坚守，自己选择的军旅之
路，即便看上去枯燥、平凡，也要坚定地
走好每一步。

曾经的那一道伤口，在我的身体和
心里都留下了深刻的印记。看着手上的
伤疤，我时常会想起外公的那枚军功
章。曾经让我抱怨和厌烦的专业，现在
看来，带给我的是骄傲和自豪。当我在
入党申请书上按下这带着疤痕的印记
时，我终于明白了什么是责任，什么是荣
誉。这是印在我身体上的“军功章”，它
时刻激励着我走好军旅之路，早日把金
灿灿的军功章挂在胸前。

外
公
和
我
的
﹃
军
功
章
﹄

■
刘
峰
成
口
述

王

杰

黄
自
宏
整
理

一辈子与文字结缘，相依相随，
从副刊编辑岗位退休多年仍是不离不
弃。一支秃笔、一张报纸、一本笔记
簿，摆在案头。每日休息够了，就坐
下来看书读报，抄抄录录，撷抄好句
好段，一旦有了灵感，就执笔写起文
章来。女儿每次回来探亲，看我如此
不辍地学习、写作，总会取笑我说，
“爸爸老了还是文学青年”。女儿的话
有嗔、有逗、有温暖的表扬和鼓励。
我承认，我一直是个文学青年，过去
是，现在还是。

文学是一代又一代人的事业，像
河流溅起浪花后不断向前奔腾，滔滔
不息，不可停留。一个写作的人有如
浪花一朵，总得随着河流奔腾前进，
有时快有时慢，但终归还是在前行
的，否则，停下来靠着岸边遂成一堆
泡沫。一个作家在写作生涯中，无论
处于哪一个年龄段都必须有紧迫感，
不断学习新时代的新事物、新理念。
我常常告诫自己不能倚老卖老，文章
未必老竟成，写作要向青年学习。“老
了还是个文学青年”，这话我既喜欢又
感到荣光，它使我无论多老还在沾青
春的光，更重要的是“文学”这个定
语，经历岁月的磨练至今都还固定在
我的人生中。

我的案头玻璃板下，压着一张大

照片，一尺余长、半尺许宽。照片由
80多位当下中国青年作家的头像拼接
而成，这些意气风发的脸，一张挨着
一张，让我总会想到“人才济济”这
个词。这张照片中间，有一位老作家
笔录的清人赵翼诗：“李杜诗篇万口
传，至今已觉不新鲜。江山代有才人
出，各领风骚数百年。” 我想，这位
老作家在此处录赠此诗，既有着对文
学青年的希冀，也不乏羡慕之情吧。

作家魏微在一篇文章中写道：“关
于文学，任何时代都是大家各说各
的，年轻有力的，盛年稳健的，老年
逾劲的……众声喧哗里理应彼此吞
没，归于一片混沌才是。然而事实上
在任何时代，总是年轻人的声音更为
嘹亮些的，容易出挑，都说雏凤清于
老凤声……”这也可以说是魏微自己
的亲身体验，她在写作上获得成就，
也是得益于她曾经是一只响亮的雏
凤，在文学青年时期就获得了鲁迅文
学奖。

在我有限的阅读体会中，发现很
多好的东西往往是出自年轻人的笔下。
我也曾为此写过“自古文章出少年”的
文章，列举盛唐诗坛的美诗绝唱。“离
离原上草，一岁一枯荣”的白居易、
“海内存知己，天涯若比邻”的王勃、
“蜀道之难，难于上青天”的李白、“慈

母手中线，游子身上衣”的孟郊。这些
千古传诵的绝唱，都是诗人在意气风
发、潇洒浪漫的青年时代所作。

白居易写《赋得古原草送别》时
还未满 16岁，让同代的老诗人顾况读
了惊呆；李白的《蜀道难》让老诗人
贺知章读了震撼不已，在酒馆请李白
喝酒，一老一少喝得酣畅，留下了
“金龟换酒”的诗坛佳话。至于当代，
年轻作家发表力作的例子更比比皆
是。著名诗人张永枚、李瑛、韩笑等
无不是青年时期就吟声响亮、出挑
的。张永枚 18岁弃读从戎参加志愿军
抗美援朝，在战壕里写出大量诗歌，
如《天仇》《屋檐下》《将军柳》《战士
情怀》等，受到一代人的喜欢，此外
还有《人民军队忠于党》《骑马挎枪走
天下》等不少歌词谱成曲传唱至今。

类似的成功例子实在不胜枚举。
说说自己吧，我虽然一生从文，但惭
愧没大造诣，年轻时也叫不出什么嘹
亮之声，如今年至八十，充当一只
“老凤”，花眼望着前面青春飞扬的背
影重重，慢慢涂鸦，偶尔叫出几声，
并不为回声点赞。为什么要执笔不
放，趴在女儿从杭州买来的小书桌上
坚持学习写作？习惯了，活到老学到
老。当真应了女儿那句话，“老了还是
文学青年”。

老了还是文学青年
■黄璋尊

泉之韵
■孙 健

汩汩而出悠扬古韵

润物流泽气象万千

云涌蒸腾青山黛

甘露孕育峻岭间

依托雄伟的东岳

快乐流动激情充满

昼夜不停默默流淌

见证千百年沧桑巨变

像洁白碧绿的翡翠

在垂杨细柳之间镶嵌

从池底悄然升起

闪耀珍珠般的璀璨

晶莹剔透仪态万方

轻盈欢快起舞蹁跹

溢淌着欣畅的音符

拨动着动听的琴弦

吟城的秀美 枕山的雄健

轻柔妩媚 温香甘甜

巧夺天工 白雾飞溅

泛波千顷沧浪荷韵

微风涟漪推碧潭

泉的魂魄精神

灵动在山水湖间

波间看玉塔

轻舟荡漾掀波澜

亭上闻涛声

岸边桥上观红莲

墨香留余韵

诗心风雅情盎然

粗犷而不失细腻

流经历史包容今天

厚重而不失灵气

独特的历史文化遗产

久远在心间流传

走在井冈山上
（外一首）

■漠 生

井冈山的山

高高低低 起起伏伏

长满了翠竹和松柏

那不仅是山

更是一个一个生命的信仰

是忠诚搭建的大厦

不朽且永生

那些生命还在

溪水叮叮咚咚在呼吸

翠竹和松柏在生长

风一次一次在呼唤

我必须是一个朝圣者

以石头的硬度和姿势

虔诚地匍匐在山脚

成为山的一部分

井冈山的人
茨坪的清晨

阳光透过笔直的水杉

洒满所有道路

跑步的 打拳的 叫卖的

有条不紊地交互着

挹翠湖很安静

即使很多溪水汇入

山花随意开放

一些鸟飞来飞去

稻田里稻子快要成熟了

红薯藤弥漫整个土地

一只土狗在草地上打盹

哦 多么醉人的和平

水 杉
■黄志刚

告别了冬天

暖融融的春色中

你伟岸的身姿别样挺拔

满树绽露嫩绿的新芽

把希望播种在早起者的脚下

火热的夏日

你宛如巍峨的宝塔

舒展浓荫呵护孩子

媲美接天映日的荷花

金灿灿的秋阳下

你高擎一把把红彤彤的火炬

辉映边防战士黝黑的脸

赛过天边那朵朵彩霞

回望初心

幸福之根，复兴之源


