
7 老兵天地 ２０２０年５月１６日 星期六E-mail:laobingtiandi2017@163.com

最美退役军人
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问：部队里有什么特殊训练内

容吗？

王迪（2016年考入复旦大学，

2017年入伍，服役于陆军某部）：我
在部队时担任导弹射手，这个岗位
对灵敏度和精准度要求很高。我们
连队采取这样一种训练方法，把废
弃的导弹筒灌满水泥，大概三四十
斤重，每天练习扛到肩上保持作战
姿势。有兴趣的同学可以试试将一
大桶纯净水扛在肩上，向上抬 45
度，看看能保持多长时间。要知道，
经过严格训练后，导弹射手可以坚
持半个小时。

问：部队里有哪些娱乐活动？

张燮林（2015年考入复旦大学，

2016年入伍，服役于武警某部）：虽
然大多数时候没有电子产品相伴，但
是休息时间安排的娱乐文体活动还
是非常丰富的，比如打牌、下棋，或者
踢足球、打篮球。不过我个人最喜欢
的是烧烤，全程都是大家自己动手，
可以体验一把当烧烤师傅的感觉。

问：当兵时一定经历过自己的

生日，能不能分享一下在部队过生

日的经历？

王悦（2017年考入同济大学，

2017年入伍，服役于陆军某部）：
让我印象深刻的是一次战友过生
日。那天训练时由于动作不到位，
她受到班长的批评，心情低落地回
到宿舍，却发现班长和战友为她准
备了生日惊喜，为她过了一个难忘
的生日。那一刻，我感受到浓浓的
战友情和一种强烈的归属感。

问：选择当兵时，女朋友是否支

持？

张镪（2016年考入同济大学，

2017年入伍，服役于陆军某部）：虽
然她看到我穿上军装觉得很帅气，
但最初我提出想当兵时，她还是比
较反对，毕竟要分开两年的时间。
但我很坚持，因为这是我的一个梦
想，就和她反复沟通交流，最终她还
是尊重了我的决定。

直播间问答摘录

有些想法，一旦在心里扎根，就一
定会有开枝散叶的一天。

大一时，听完一场退役大学生士
兵的宣讲会，我就决定参军入伍，实现
从小“男儿何不带吴钩”的梦想。虽然
连续两年参加体检都因为一项指标不
合格而无果，但我并没放弃，大三时又
一次报名，终于通过了体检，来到心心
念念的军营。

由于体能突出，入伍第二年我成为
一名侦察兵。还记得刚分到侦察排时，
连长就告诉我们，当侦察兵要做好吃苦
的准备，要拿出“只要练不死就往死里
练”的决心，不要给自己留退路。我当
时心里就打起了退堂鼓：还有一年我就
退役了，干嘛要把自己搞得这么惨？然
而，此后的经历让我明白，部队就是“专
治”各种“不可能”，越是艰苦的经历越
值得回忆。

记得攀登训练第一天，看着 25 米

高的攀登架，从未有过类似训练经历的
我，满脑子都是 3个字：不可能。然而，
看完教官给我们做演示，行云流水般十
几秒就完成踩绳攀登和抓绳攀登，像
电视剧里的特种兵那样潇洒自如，我
又忍不住有点跃跃欲试。可现实很快
把我打回原形：踩绳动作不规范，速度
太慢……好不容易爬到顶部，我低头一
看，吓了一跳，最后在班长和教官的催
促下才跌跌撞撞滑下来。

随着训练全面展开，我的攀登动
作越来越娴熟，我也喜欢上了这项课
目。不过，侦察兵的挑战“不可能”
不仅限于此。刚适应了“往上爬”的
攀登训练，我们又要开始“往下跳”
的索降训练。站在 5 层楼高的楼顶，
意识到自己的生命安全就“寄托”在
一根细细的尼龙绳上时，我的腿不禁
有些微微颤抖。教官看出了我的窘
态，又跟我仔细讲了一遍动作要领，

轻拍了一下我的肩膀，“侦察兵没什
么怕的，跳下去就行。”
“侦察兵没什么怕的……”脑子里

一遍遍想着这句话，我闭上眼鼓起勇气
跳了下去。下落时我大脑一片空白，中
途蹬了一次墙壁才顺利落地。

后来，我在侦察兵训练中一次次征
服了原本以为的各种“不可能”，尽管为
此流过泪，为此负过伤。后来回想起
来，这就是军营生活带给我最大的收
获。如果没有参军入伍，面对那些未知
的困难或挑战，我可能会有更多的“选
择”，但穿上了军装，就不能说“不”，因
为我们肩上有责任，胸中有激情，心中
有家国。

感谢军营，给了我改变自己的机会。

（莫万能，2013年考入上海交通大

学机械与动力工程学院，2016年入伍，

服役于陆军某部）

在军营，“专治”各种“不可能”

“部队生活是让人永远怀念的经
历，是刻在我们身上的记忆。”

5月 2日晚，退役大学生士兵杨
昌植在一场网络直播中这样描述退
役后的感受。

受疫情影响，为了给准备投身军
营的大学生和退役大学生士兵搭建
一个沟通交流平台，4月 25日起，上
海市政府征兵办和同济大学联合举
办上海高校退伍大学生征兵宣讲在
线直播活动，迄今已举办了3场。

虽然无法面对面，但在网络直
播间，实时互动的交流同样热烈。
“‘实锤’了，当兵可以使人变帅。”

“在部队能戴眼镜吗？”观众们在直
播间里七嘴八舌，言语里充满对军
营的憧憬。

参加直播的 20位退役大学生士
兵来自同济大学、复旦大学、上海交通
大学等不同高校。入伍前，他们是名
校高材生。携笔从戎后，他们有了一
个共同的身份——军人，青春也因此
丰富多彩。他们中有参加过南海大阅
兵的“幸运儿”，也有每天都在挑战“不
可能”的侦察兵，还有退役时代表全旅
老兵发言的“优秀义务兵”……

以下，是他们在直播间里没有讲
完的军营故事。

回顾我的当兵经历，充满了偶然与
幸运。上大学之前，我不知道地方大学
生可以参军入伍。在学校了解到相关
政策后，我在大三时报了名，没想到被
分到海军舰艇部队，穿上了梦寐以求的
“浪花白”。

然而，成为一名海军最初对我来
说，并不是一件幸福的事，因为我要过
的第一关就是晕船。上船后我的反应
特别大，浑身乏力，感觉什么事也不想
干，什么事也干不了。班长给我分享过
不少诀窍，比如转移注意力、少吃流食
等等，但我试了一遍后发现，这些最多
有点心理作用，对付晕船，就是得“硬
扛”！

记得第一次值班时，舰长问我：“杨
昌植，你晕不晕船？”我强忍着身体的不
适，挤出一个笑容回答道：“报告舰长，
不晕！”虽然我那时对军人还没有确切
的认知，但我自问，一名水兵怎么能连
晕船反应都克服不了？靠着顽强的意
志，我终于慢慢习惯了“与波涛为伴，随
战舰起舞”。

不过，我的海军生涯还是十分幸
运的，因为我有幸参加了 2018 年的海
上阅兵。进行阅兵训练时，阳光的暴
晒让我的皮肤变得黝黑，整个人也结
实了不少。训练虽然辛苦，但每次结
束训练后吹着海风，看着落日余晖洒
在海面上，成为一名海军的自豪感就
油然而生：这片美丽广阔的海洋，就
是我们保卫的海疆，一切辛苦都是值

得的。
受阅一次，光荣一生。我至今记

得，听到扩音器里传来习主席“同志们
好”的声音时，我内心的激动无以言
表。只能说，那是一种无与伦比的骄傲
和自豪。

还有一次特别的经历，让我对“浪
花白”有了更深的认知。2018年，我曾
随舰参加在福建泉州举行的国际军事
比赛-2018 海上登陆赛舰艇开放日活
动。那一天，我正在舰上执勤，走过来
一个小男孩，向我敬了一个萌萌的军
礼，他的爸爸在一旁拍了拍他的肩膀
说：“你长大以后也要像这些大哥哥一
样，保家卫国。”孩子的天真可爱和他父
亲的语重心长让我明白，军人之所以受
到爱戴，就是因为身上沉甸甸的责任。
我们唯有更加努力，才能不辜负人民的
期望。

为了那片海，守望那片海，保卫那
片海，这是每名水兵的使命。退役仪式
前一天，我把心爱的“浪花白”拿出来熨
烫了一遍又一遍，很是不舍。我有幸在
两年的水兵生涯中，欣赏过常人看不到
的风景，参加过铭记一生的受阅，但最
幸运的，是这段身着“浪花白”的经历，
让我对那片海充满了深情，也让我成就
了更好的自己。

（杨昌植，2014年考入同济大学土

木工程学院，2017年入伍，服役于海军

某部）

一身“浪花白”，一生水兵情

青春是什么？在我看来，青春就是
不断地尝试和实践。所以，我选择在大
学时参军入伍，本以为这只是我追寻青
春更多可能性的又一次实践而已。直
到走进军营，我才发现，这次的“青春实
践”，是那么的与众不同。

入伍前，我的人生经历已算丰
富：考入名牌大学成为天之骄子，只身
背着吉他用脚步丈量大半个中国，和同
学一起创业夺得创业比赛特等奖……
因此，走进军营时的我自信满满，过
往的经历让我自认没有什么可畏惧。
但脱下军装后，细细回味两年的军旅
生涯，我以为，当兵是我最艰难的一
次“青春实践”，也是最值得我骄傲一
生的“青春实践”。

初到军营时，我的军事素质一般。
为了尽快追上大家，我比战友早起 1小
时训练，多背一把枪跑武装越野。后
来，我的所有训练课目都达到优秀，不
少原本觉得大学生都是娇生惯养的战

友对我刮目相看。
新兵连这关是过了，可后面还有更

多的挑战在等着我。入伍第一年，我所
在连队受领参加大比武的任务。战友们
告诉我：“这场大比武训练量太大，你
这‘小身板’怕是吃不消！”可我偏偏
不服，“我来参军就是来吃苦的。”

第一次参加 400 米障碍训练，教
官做了示范后，我就想着要拿个第一
给大家瞧瞧。可因为没有把握好节奏
和技巧，我在翻越高板跳台时因双手
无力支撑摔了下来。炎热的天气让我
的心情格外烦躁，爬起来继续尝试却
屡试屡败。班长走过来对我说：“不能
只有不服输的犟劲，还要有科学求实
效的巧劲。”我听完一愣，“科学求实
效”一词打在我的心上。作为一名大
学生士兵，我不应该是最讲究科学实
效的人吗？

我对此进行了反思，开始向班长请
教如何分配体力，如何用巧劲通过障

碍。刻苦的训练让我的膝盖和胳膊都
磨出了血，换来的则是成绩的稳步提
升。最终在高手如云的大比武赛场，我
在 400 米障碍的较量中取得优异成
绩。后来，我获得了旅“优秀共青团员”
和“优秀义务兵”的荣誉，退役时代表全
旅老兵发言。班长对我说，你是个好
兵，给很多人树起了榜样。

青春能有多少模样？我一直在寻
找答案。记得刚走进上海交通大学校
园时，悬挂的条幅上写着“选择了交大，
就是选择了责任”。来到军营后，我对
“责任”二字有了更多的领悟。在默默
奉献的平凡坚守中，在奋不顾身的抗洪
抢险中……扛起这些责任的迷彩身影，
充满了艰辛，但也充满了力量。

这就是青春最美的模样。

（马文斌，2015年考入上海交通大

学化学化工学院，2017年入伍，服役于

陆军某部）

值得骄傲一生的“青春实践”

趁青春，去参军
—上海高校退伍大学生征兵宣讲在线直播活动撷录

本报讯 记者宋子洵、特约记者赵
雷报道：因从外地搬到辽宁沈阳居住，
93 岁退役军人朱云龙的在乡老复员军
人生活补助金发放遇到问题，令老人十
分忧心。日前，经辽宁省退役军人事务
厅与内蒙古自治区退役军人事务厅协
调，问题得以顺利解决。

朱云龙 1949 年 2 月加入东北野战
军，参加过解放战争，享受在乡老复员
军人生活补助待遇。2019 年之前，朱
云龙的补助金由内蒙古呼伦贝尔市莫力
达瓦旗发放。他迁到沈阳市苏家屯区居
住后，由于未及时办理抚恤关系转移手
续，从 2019年 1月起一直未领取到生活
补助金。

因不了解相关政策，朱云龙试着
给辽宁省退役军人事务厅“厅长信
箱”写信咨询。没多久，辽宁省退役
军人事务厅工作人员向老人了解有关
情况，之后联系了内蒙古自治区退役
军人事务厅。原来，2019 年起莫力达
瓦旗改变了补助金发放形式，由于朱
云龙户口迁移，原来的户籍被注销，
导致补助金未及时发放。

因朱云龙年事已高，行动不便，
莫力达瓦旗退役军人相关部门决定特
事特办，全额补发老人抚恤关系转移
前的生活补助金，待抚恤关系转移
后，由辽宁省退役军人事务部门接续
发放。
“没想到问题这么快就得到解决”，

两省三级退役军人事务部门的认真工作
态度让朱云龙感动不已，“工作人员一
次次联系我和家人，帮我们协调解决，
让我感到很温暖，也感受到社会对老兵
的尊重与关爱。”

两省三级退役军人事务部门

合力为九旬老兵排忧解难

新冠肺炎疫情发生后，如何保证企
业在安全防控的同时有序复工？江苏
省苏州市找到了一个管控“利器”。

从 2月 15日 10时 30分收到苏州市
平江新城企业复工风险评估的需求，到
需求沟通、搭建平台、数据分析及平台
上线，天津麒麟信息技术有限公司充分
发挥技术优势，在不到 2天的时间里，就
基于银河麒麟操作系统和国产飞腾
CPU为主体构成的 PK2.0体系，结合城
市敏捷数据中台，开发出苏州疫情管控
平台，可及时分析出企业复工风险。截
至 3月 1日，苏州市平江新城利用麒麟
软件排查出可复工的企业近 700家，涉
及近 2万名员工。
“完全运用中国软件完成这样的操

作，在 2年前几乎是想都不敢想的。”作
为天津麒麟信息技术有限公司总设计
师，孔金珠这位曾投身国防科技建设 25
年、深耕国产操作系统研发一线的老兵
感慨万分。

去年 12月，孔金珠站上了全国“最
美退役军人”发布仪式的舞台。“孔金珠
始终致力于国产操作系统——银河麒
麟操作系统的研发工作，为国家信息安

全保驾护航。他的愿景是，让中国的软
件基础设施不再受制于人！”当主持人
宣读完这段颁奖词后，场下的掌声经久
不息。

携笔从戎 赤诚报国

1991年，17岁的孔金珠考入国防科
技大学，进入航天技术系空气动力学专
业学习。1992年，国防科技大学成功研
制“银河－Ⅱ号”巨型计算机，突破了每
秒 10亿次的计算水平，成为世界上为数
不多可以进行中期气象计算的计算
机。站在前辈的“肩膀”上，孔金珠更加
坚定了自己技术报国的志向。

1998年，研究生毕业的孔金珠开始
从事当时中国最前沿的研究——利用
“银河－Ⅱ号”进行气象计算。很多人
并不了解，气象计算至今都是全世界最
复杂的计算工程之一。孔金珠不仅要
处理极端复杂的运算公式，还要对付频
繁报错的系统。
“系统越是出错，我就越想洞悉其

中的根源，想知道在计算机底层，程序
究竟是如何运行的。”对未知的探索激
发了孔金珠的学习热忱，他几乎把所有

业余时间都用来研究计算机底层技术，
甚至小试牛刀开发了一些气象应用和
数据库管理软件。
“就是想锻炼自己，想有多大力使

多大力，真真正正为国家做出点事情
来。”回忆起曾经的军校时光，孔金珠的
眼里满是赤诚。

初出茅庐 迎难而上

2002年的一天，国防科技大学接到
一个重大攻关科研项目：国产服务器操
作系统内核研发。得知这个消息，孔金
珠很是兴奋。
“在信息领域这个没有硝烟的战

场，有句话叫‘得操作系统者得天下’。
全世界有很多款主流操作系统，但当时
没有一款是我们中国人研发的。”那时
还只是一个助理研究员的孔金珠软磨
硬泡，一遍遍向领导提交申请，终于得
以进入研发团队。

研发之初，孔金珠和团队成员都对这
个新项目有着热切期盼，但还是遇到很多
困难，除了投入经费不足，技术力量的有
限也成为一大阻力，仅仅是讨论决定系统
采用何种技术路线，就花去了大半年时

间。
“没有信息安全就没有国家安全。

在别人的墙基上建房子，即使再大再漂
亮也可能不堪一击。信息基础设施，如
果不采用国家自主设计，将来后患无
穷。”秉持着让中国软件基础设施不再
受制于人的信念，孔金珠以超强的耐力
和顽强的毅力，一鼓作气闯过多道阻
碍。经过长达 4年的钻研，国产服务器
操作系统终于研发成功，名字取意于中
国的传统神兽——麒麟。

脱下军装 情牵国防

2006年后，银河麒麟系统历经技术
动荡的低谷，但孔金珠还是毫不动摇地
坚持下来，带领团队继续创业。

2016 年，孔金珠脱下军装，从幕后
研发走到操作系统推广前沿。“军装穿
了 25年，我很是不舍。然而，为了把麒
麟操作系统发扬光大，研制出一款中国
人自己的操作系统，我们还需要更加努
力。”

2016 年，自主择业的孔金珠离开
军营，成为天津麒麟信息技术有限公
司总设计师。在部队时，孔金珠的任

务是攻克操作系统核心技术，退役后，
他的任务是完成国产操作系统的产业
化推广。
“我们根本不可能用你们这种国

产操作系统”“做小规模的试点行，
但不好大范围应用”……孔金珠清
楚记得当初一次次听到客户这样评
价时，内心生出的挫败感，但他从
未放弃，因为“我们背负的是民族的
希望”。几年来，孔金珠带领团队不
断攻克国产操作系统的技术壁垒。如
今，银河麒麟国产操作系统已成为
国内安全等级最高的操作系统，在
许 多 领 域 得 到 规 模 化 应 用 。 2017
年，银河麒麟系统突破国外操作系
统的垄断，取得了在金融行业如个
人征信查询机等终端的国产化示范
应用。

2018年，银河麒麟操作系统获得国
家科技进步一等奖，这更增添了孔金珠
对技术攻坚的信心：“未来自主可控领域
的道路还很长，要继续自力更生，因为核
心技术靠‘化缘’是要不来的，必须靠自
己拼出来、干出来。”

网络空间是继陆、海、空、天之后的
第五活动空间，也被称为第五疆域。孔
金珠这名老兵，始终奋战在保障国家网
络安全的“战场”。

本版制图：张 锐

奋战在国家第五疆域的老兵
—自主择业干部孔金珠的报国情怀

■本报特约记者 邢邦明 马智铭


