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乘风破浪（中国画）
李 冬作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

第4845期

“我走前面探路，你们拽住绳子！”
营长杨祥国把攀登绳的一头系在自己
腰间，另一头交给战友，手拿工兵锹一
点一点“杀”出一条雪路。

巡逻队伍遭遇雪崩，大大小小的雪
球从山上滚落。沿着杨营长开辟的道
路，我小心翼翼地向前，突然一脚扎进
雪窟窿……

猛地惊醒，我擦擦额头的汗珠，原
来是一场梦。回味梦中场景，与自己第
一次踏上阿相比拉巡逻路十分相似。
雪崩阻路，杨祥国第一个跳进雪堆开
路，只不过那时他还不是营长。

不知多少次，我梦回阿相比拉。
阿相比拉，在西藏珞巴语中意为

“魔鬼都不愿去的地方”。这条巡逻路
悬挂于绝壁之上，一路上雨雪不定，官
兵们需负重 70多斤攀行 2天 1夜，途经
10 余条冰河，26 处崖壁需架设悬梯。
刀背山、一线天、绝望坡……这些地名
惊悚而又形象。上世纪 90 年代以来，
负责该巡逻路的西藏山南军分区某边
防团六连，先后有战士罗国稳、古怒牺
牲于此。

由于工作需要，我在亲历阿相比拉
之前，便对其格外关注，通过身边人的
讲述，记录着巡逻官兵的壮举。可那
时，阿相比拉在我的笔下很模糊。翻刀
背山、攀绝望坡、过独木桥，涉激流、爬
悬梯、遇雪崩、闯暗冰……干瘪的语言
写不出那份荡气回肠。

经历过，感受过，才更有发言权。
于是乎，征战“魔鬼之域”，我朝思暮想。

机会终于盼来。2017年 3月底，我
有幸作为巡逻队伍的一员出征阿相比
拉。我为圆梦而来，可六连官兵似乎
并不看好，对我能否负重爬坡上坎持
怀疑态度。一名战友偷偷告诉我，过
去有人在巡逻途中体力透支，抱着大
树号啕大哭。

出发前，带队的时任团政治工作处
主任罗长虹再次关切地询问：“能不能
走下来？”自诩体能还行的我，微微一
笑，表示肯定。

我的信心源自在这之前的巡逻体
验，那是另一个边防连队的巡逻路，我
跟随队伍轻松愉快地走完全程。当然，
那条巡逻路来回只需半天时间。

阿相比拉初体验，兴奋大于疲
惫。我感觉沿途都是素材，手中的照
相机“咔嚓”“咔嚓”响个不停，摄像机
也随时保持“战斗”状态。官兵们攀
绝壁，我拍；爬悬梯，我也拍，像猴儿
一样上蹿下跳，跑前跑后。见我打了
鸡血一样，罗主任看在眼里急在心
里：“小李，后面的路还长着呢，注意
分配体能。”

我仍旧我行我素，只是脚步明显慢
了下来，喘气的频率逐渐加快。行至一
处溪流，我脚底打滑，一屁股坐进水里，
冰冷刺骨的感觉迅速蔓延至全身。鞋
子进水后“呼哧呼哧”作响，使本不轻快
的步子更加沉重，很快右脚打起血泡，
反复摩擦后，血泡破裂，肉和袜子粘在
一起，那叫一个疼。这时，我才意识到，
自己有些过分自信了。

途中休息，我发现随队巡逻的 2
只狗只剩下 1只。“大黄”趴在地上，和
我一样大口喘着粗气，战友喂它牦牛
肉干它却毫无反应。“‘小黑’去哪儿
了？”我嘴里艰难吐出问号。“只在此
山中，云深不知处。”时任指导员张晓
斌用右手指着雪山。言外之意，“小
黑”走丢了。

原来，途经一处长悬梯时，“大黄”
站在悬梯前望而却步吠叫不止，战士胡
玺乾见状，将它揽入怀中，抱着过了
梯。而“小黑”自作聪明另辟蹊径，从山
上绕行，于是就不见了踪影。

后来听六连的战友说，“小黑”再也
没有回来，或许它已经光荣了。“小黑”
憨憨的模样时常闯进我的梦乡，它的
“出现”频率堪比那个盐焗鸡腿。

到了巡逻终点，展开五星红旗，宣
示主权完毕，我一下子瘫坐在地，额头
上析出大量白色颗粒状的东西。经验
告诉罗主任，我走脱水了，他随即从挎
包里掏出一个盐焗鸡腿递给我。见我

狼吞虎咽，他一个劲儿地说：“慢点吃，
别噎着……”

那是我吃过的最好吃的鸡腿。不
一会儿，我便“满血复活”了。2天 1夜，
我走完全程，并无多少波澜，只是巡逻
归来，我的双腿酸疼难忍，平时只需 5秒
钟的下楼时间，陡然增加到 2分钟。每
下一梯，撕心裂肺。

相比之下，同事黄冠的阿相比拉之
旅，称得上是有惊无险。他是今年 3月
底，主动请缨出征的。他的巡逻体会
是——从鬼门关走了一遭。形象的比
喻并不夸张。

此番巡逻，黄冠与死神擦肩是在刀
背山。刀背模样的巨石镶嵌在绝壁之
上，身边是万丈悬崖，最窄处只容得下
一只脚，官兵必须借助攀岩缆绳而上。
攀爬过程中，尽管黄冠小心翼翼，可危
险还是不期而遇。雨后的刀背山像抹
了油一般，他一脚踩滑，身体后仰，差点
坠入幽谷，幸亏一旁的战友及时拉住，
才化险为夷。

挨到崖顶，黄冠惊魂未定。“好险，
不然掉下去三天三夜都不见得能把你
找回来。”“身经百战”造就了六连指
导员母科的风轻云淡。巡逻遇险，他
亲历得太多太多：有一次，战士李守杰
过独木桥时，一个趔趄摔倒，一下子骑
坐在独木上，桥下深谷幽幽、激流拍
岸，让在场所有人都惊出一身冷汗；还
有一次，下士杜富强攀爬悬梯时，由于
长时间的负重攀行，他头晕了几秒，好
在他下意识地抓住梯子，才避免了悲
剧发生……

我的第一次冒险之旅，并不完美。
拷贝照片和视频时，由于一时疏忽大
意，移动硬盘中毒，资料全部丢失，虽请
高手帮忙恢复，却是徒劳。

失去照片视频资料的我陷入深深
自责。一同事知悉，送来安慰，“比起失
去的，我相信你收获的更多”。

同事言之有理。从那以后，阿相
比拉在我脚下，从模糊变得清晰。亲
历过巡逻战友的互帮互助，看见过张

晓斌的脖子被山虱子蜇出的大疙瘩，
见证过“巡逻王”杨祥国长年负重带来
的遍体鳞伤，感受过自己超越生理极
限走完全程的自豪感……那感觉，真
是带劲儿！

仔细一品，我最大的收获是融入
六连。

在连队有这么一句话，没走过巡逻
路，算不上真正的六连人。照此标准，
我也算六连的一分子了，至少顶半个六
连人。巡逻归来，六连官兵真把我当成
了“自己人”。

可是，丢失照片和视频的遗憾一直
挥之不去。心有不甘的我暗暗发誓：失
去的，一定要把它找回来。

2019年 1月，我再次踏上阿相比拉
的征程。那一次，任务特殊，2 天 1 夜
缩减到 1 天。早上 6 点，夜色如墨，巡
逻队伍换挡提速、马不停蹄。有了第
一次的经历，这一次虽然与时间赛跑，
我却走得相对轻松，哪里需要重点拍
摄，哪里需要快速前进，我都做了提前
规划。

巡逻队伍里，上等兵匡扬武年纪最
小，身为“00 后”的他已是第 4 次勇闯
“魔鬼之域”。由于巡逻名额有限，他私
下找到连长秦新树请求参加，巡逻第二
天就是他的 18岁生日，他想让自己的成
人礼更有意义。午餐时间，秦连长提议
给小匡过生日。大家同唱生日歌时，我
赶紧用摄像机记录下这简单而又隆重
的时刻。透过镜头，我分明看见匡扬武
眼眶里有泪花在打转。

当晚 8时许，我跟随巡逻队伍返回
营区，带回了大量的视频图片资料。

得知我再走阿相比拉巡逻路，一
位已经退役的老兵打来电话，话语关
切：“以后能不走，就不要走了。”他走
过阿相比拉，对其中的艰险深有体
会。我明白他的良苦用心，只是阿相
比拉对我的诱惑实在太大了，那山、
那路、那群人已深深刻进了我的脑
海，我还期待着再一次和战友们一起
出征……

再回阿相比拉
■李国涛

和年轻的战友聊天，他们问我的偶
像是谁，这个问题让我陷入回忆之中。

人人心中都有偶像，我也一样。记
得上初中时，我崇拜我的英语老师王悦
民。他不但英语课教得好，吹、拉、弹、
唱，谱曲、书法、绘画也样样在行。读高
中时，我崇拜过我的数学老师郭兰栋。
他知识渊博，不但教我们数学，上至天文
下至地理，似乎没有他不知道的。

1978年入伍来到部队之后，我所在
的安徽省军区独立六团七连驻守在安徽
阜阳郊区，距团部两百多公里，担负安徽
省第一监狱的看押任务。在这样一个远
离上级和城市、近乎封闭的军营里，我们
练兵习武、保家卫国的热情却丝毫没受
影响，连队出现了一批在全团都拔尖的
军事训练标兵。

新兵下连后，连队又单独给我们设
立了一个新兵排，集中在三号岗楼下，进
行为期两周的训练。新兵排长华新远
成了我下连后的第一个偶像。他是江苏
人，个子不高，浓眉大眼，长得圆乎乎的，
按说这样的体形不能算作标准的军人身
材，但他每天军容严整，表情严肃，身上
的军装也总是收拾得有棱有角、干干净
净，显得倍儿精神。我崇拜的不只是华
排长的外在形象，还有他的内在气质。
教我们走队列时，他一步一动，有板有
眼，言简意赅，绝不拖泥带水。

我们新兵分到班里不久，老连长调
走了，团里又任命了一位新连长。新连
长上任那天，全体官兵全副武装列队，听
指导员袁同海在队前宣布命令。

宣布完命令，指导员给我们简单介
绍了新连长的个人情况。他叫张学军，
是独立团黑虎山训练基地的射击教员，
说他打靶百发百中，指哪打哪，打过的子
弹可以用车拉。

听到指导员的介绍，我对新来的连长
肃然起敬。我入伍之后只打过5发子弹，
而张连长打的子弹可以用车拉。这样的
军人如果上了战场，敌人一定会闻风丧
胆。以前只在书中读到过神枪手，现在将
要在神枪手连长的带领下苦练杀敌本领，
我心中那种自豪感油然而生，仿佛自己也
将要成为一名神枪手了。

张连长一米七八的个头，英俊、精
干，白皙的面庞上，一双大眼睛炯炯有
神。他看起来并不严肃，反而言笑之间
常带着股喜庆劲儿。我从没见过他批评
人，他平时的一举一动，展现给我们的是
军事素养很高的军人形象。只要他在
场，我们是又敬又怕，除了因为他是一连
之长，我想大家和我一样，心中都藏着对
他过硬军事素质的敬佩。

张连长后来是在团职岗位上转业到
地方工作的，现在已是70高龄的人了，从
他身上仍能看出当年的挺拔英姿。

我们每个人心中的偶像不尽相同，一
般是在自己喜欢的领域里领军的人物。
当兵在连队，大家你争我赶，都不愿落于
人后，而部队最崇尚的是军事训练尖子。

在我们的军事训练课目中，投掷手
榴弹一直是我的弱项，除了臂力不足，还
有发力时总是运用不好正确的投弹姿
势。我在五班时，班里有个比我早入伍
几个月的同年兵，名字叫洪刚。洪刚长
得五大三粗，他有一个绝招就是投弹，随
手一投就是 50米开外，让我羡慕不已。
于是他就成了离我最近的偶像。

为了练好投弹，我多次请教洪刚，他
也很热心地辅导我，但他的办法用到我
身上，效果始终不明显。后来发现，他投

弹虽有技巧，但更多的是靠力量。虽然
找出了原因，可这并没有影响我对他的
崇拜。

当你崇拜一个人的时候，会觉得他
干什么都是有魅力的。洪刚爱吹笛子，
常吹的曲子是《九九艳阳天》，那是电影
《柳堡的故事》中的主题曲。我不懂音
乐，但当时觉得他吹得和电影中一样好听。

我训练中还有一个弱项，就是军体
训练，特别是单杠，一直没超过第三练
习，正当我为停滞不前而犯愁时，连队来
了一位老兵，叫王其军。他是从团教导
队下来的军体尖子，他到连队之后，摆出
的姿态就是训练第一人。

平时我们在上杠之前，为了防滑，都
是在军装上把手汗擦一擦，有的干脆从
地上抓一把尘土当防滑粉，而王其军是
从口袋里掏出一个类似于手套的防滑
套，往手掌上一戴，把上面的襻扣，牢牢
地扣在手腕上。他上杠就直接开始做第
五练习，做完一整套之后，意犹未尽，又
做了一套在世界体操赛上才能看到的大
回环动作。那一刻，身材壮实的王其军，
像一只轻盈的飞燕，在单杠上翻飞自
如。从那一刻起，王其军就成了我心目
中的单杠尖子，让我崇拜得五体投地。

崇拜他的不只我一个，他在连队带
起了一股军体旋风。连里有个我的同年
兵叫潘小华，在王其军的带动下，苦练单
双杠，在很短的时间内，竟也可以在单杠
上做大回环的动作，于是我心中又多了
一个崇拜的偶像。

偶像越多，压力越大，动力也就越
大。有身边的这些偶像当标杆，我的训
练成绩也提高得很快。

遗憾的是，正当我攒足了劲准备当
军事标兵时，连队接到了调防的命令，从
原来执勤的半训分队调到合肥郊区巢湖
农场，担负起了农业生产的任务。原来
执勤时每天还有半天训练时间，自到农
场后，训练的基本课目就彻底从课程表
上消失了。

我看到我崇拜的偶像们，很快把经
过汗水洗礼练就的军事技能化作了稻田
里的生产力，化作了金灿灿的丰收。

不久后，我作为一名新闻写作骨干
被调进了团政治处报道组。虽然放下了
枪，握起了笔杆子，但我在连队时曾崇拜
过的偶像们，直到今天，仍以优秀军人的
形象印在我脑海里，被我深深崇拜着，没
有随岁月的变迁而减弱。

我
的
青
春
偶
像

■
张
国
领

青春是奋斗最美丽的底色，奋斗

是青春最无悔的选择。在强军征程

上，新一代军人不负韶华、建功军营，

奏响一曲曲激昂的乐章，留下一行行

坚实的足迹，他们奋斗的青春是我们

身边最美丽的风景。

着眼记录强军实践、抒写军旅情

怀，本报长征副刊从即日起举办“奋斗·

青春”文学征文活动，欢迎广大读者拿

起手中的笔，以报告文学、小说、诗歌、

散文等体裁，也可采取训练日记、微信

家书、军旅格言等形式，记录你和你的

战友在强军路上逐梦青春、成长奋进的

感人事迹、壮志情怀和心路历程。来稿

请投czfk81@126.com。优秀作品将在

《解放军报》刊发，并结集出版。

征文启事

准备下一次冲锋
■蓝 帆

这个夜晚

我看见银河举行盛典

星星争先恐后地发言

嫦娥庄重地俯瞰大地

眉毛笑得如同一轮弯月

于是，我侧耳倾听——

长江奔腾壮美的史诗

黄河澎湃激昂的豪情

日月星光在为逆行勇士点赞

秀美山川正向迷彩天使致敬

一场没有硝烟的战争刚刚收兵

一场惊天动地的搏斗刚刚打赢

伟大祖国又一次经受危难洗礼

人民军队再一次践行敢打必胜

这个夜晚

我看见汉水在涨潮

那是江城人民感激的泪水激荡

黑夜遮不住黎明

阳光会融化冰雪

山河改道捍不动爱的力量

于是我举目四望——

山川看见了

家园破碎是你们用筋骨支撑

河流看见了

洪水浩劫是你们用身躯固守

春风看见了

病毒肆虐是你们用生命护佑

东湖月湖歌唱迷彩最美逆行

龟山蛇山致意将士威武军容

噢 快听啊

五湖四海在回声

我们枕戈待旦

随时准备下一次冲锋

流 星
■赵玉亮

那是我关于和平与战争的思考

在深夜里骤然而停

像一行闪电般的豪情

写入长空

似一串流星般的壮志

擦亮繁星

和平的日子

我会像一株挺拔的橄榄树

随风摇曳着温馨和安宁

而战争一旦打响

我便是一颗呼啸的子弹

把一切阻挡和平的障碍扫平

我是跟着姥爷长大的。姥爷是四
川人，做得一手好菜，我最喜欢的是
他做的糯米袈裟肉。

糯米袈裟肉，又叫“糯米夹沙
肉”。姥爷在方片肉的侧面片一刀，夹
上早早预备好的豆沙。碗底的糯米被
金黄的肉片盖得严严实实的，撒上红
糖，放进大锅蒸。

等待是煎熬的，大锅里不断溢出
甜甜的糯米香味，挑逗着我的味觉神
经。我常常一边数着拉风箱的声音，
一边咽口水。

现在一闭上眼睛，我仿佛还能闻
到揭开锅盖时冒出的香气。碗里的肉
片是透明的红色，米糯糯的黏黏的，
还冒着热气儿，我拿小勺子一下一下
舀起来，使劲吹凉些才送进嘴里。姥
爷习惯笑呵呵地坐在圆桌对面，一边
看着我大快朵颐，一边吸溜着酒、吃
着花生米。

我吃着糯米饭问姥爷，为什么别
人家不会做“糯米袈裟肉”？姥爷说，
这是四川菜，是他的家乡菜。

姥爷曾经参加过抗美援朝，部队
先后在山西、河北驻防。母亲从小跟
着姥爷长在部队大院。虽然条件艰
苦，但每到家人团聚或逢年过节，姥
爷总会想办法做一碗糯米袈裟肉，告
诉母亲一辈，那是家乡的味道。

我回城里上学后，吃到过各色美
食，但我心心念念的还是姥爷给我蒸
的糯米袈裟肉。

有一次，姥爷半开玩笑地说，做
人不能忘本，就像小狗跑到哪里，都
会闻着味道回家。姥爷说完刮了我鼻
子一下，“小狗又回家吃甜糯米了
吧？”姥爷是个严肃的人，这是他难得
与我开过的玩笑。他很少说煽情的
话，但每当我过年回家时，桌子上总
有一碗糯米袈裟肉。

姥爷言语不多，也不善于表达，
只有喝上两杯小酒，话才多几分。姥
爷讲他和战友在前线拼命的故事，也
讲在雪地里吃雪解渴的故事，还有埋
伏一天一夜当狙击手的经历。每当讲
到战争胜利，部队回撤，他和战友们
吃到甜糯米饭的时候，他总会端起一
盅酒，一饮而尽，颤抖着说那是家的
味道。

姥爷最常说起的是他的老家四
川。儿时，我问姥爷的老家在哪里，
他总是说要坐飞机才能回去。那时我
不懂，有的“很远的地方”是坐着飞
机也回不去的。

姥爷走后，我曾经试着做过糯米
袈裟肉，却不是那个味道。后来我懂
得，味道无关食材、无关样式，可能
和做饭的人有关，也可能和做饭的心
意有关。

我入伍后，父母曾去过四川宜
宾，那个姥爷胸戴红花坐着绿皮火车
离开，却没能再回去的山城。在亲戚
家，一个山脚下灯火昏黄的房间里，
母亲又吃到了糯米袈裟肉。父亲说，
母亲吃了几口便出去了，回来的时候
眼睛红红的。在母亲心里，这是姥爷
的味道，是久违的家的味道，是她一
路南下的意义所在。

而今，我当兵已近十年，辗转三
省四地。有一次吃到班长们做的地
道的水煮肉片，我急匆匆冲到后
厨，找到做菜的班长。那个班长用
一口浓重的四川普通话问我，味道
巴适不？我激动得什么也说不出，
只是傻呵呵地笑。

食 堂 的 班 长 最 近 做 起 了 菠 萝
饭，那份甜糯让乡愁在心里久久
萦绕。

有时候做梦，会梦见我坐在小
圆桌上，用勺子一口一口舀起糯米
饭，努力吹凉送进嘴里。对面的姥
爷喝着小酒，含笑看着我。醒来的
时候，枕头是湿的,若不是眼睛酸涩
难当，我会以为是哪个馋猫留下的
涎水。

乡情的味道
■崔寒凝

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


