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强势君主打开“通往

欧洲的窗口”

时针拨回 17世纪后期，经过多年扩
张，沙俄夺取了广阔的陆上疆域，却始
终难以突破海上包围圈。当时，瑞典牢
牢控制着波罗的海，扼制了沙俄通往欧
洲的要道；奥斯曼土耳其帝国封锁黑
海，土耳其君主放言“宁肯让别人进入
后宫，也不愿别国战舰在黑海航行”。

沙皇彼得一世执政后，将目光投向
海洋，誓要打破他国封锁，赢得制海权。
“凡是拥有陆军的统治者，只能算

有一只手，还拥有海军的统治者，才算
是双手俱全。”秉持这样的治国理念，彼
得一世做出了一个让人意想不到的决
定，他不顾大臣们的反对，化名彼得·米
哈伊洛夫，跟随由 250人组成的庞大使
团出访欧洲，学习先进的造船技术。由
此，彼得一世开启了一段“草船借箭”式
的创业经历——

为了掌握舰艇建造技术，彼得一世
在荷兰阿姆斯特丹的一家造船厂当起
了学徒。当时，在皇室成员和大臣们的
眼中，沙皇屈尊当学徒的做法简直“不
可理喻”。而彼得一世心里清楚，沙俄
的造船业已经输在“起跑线”上，只有
“学习他国技术为我所用”，才能实现弯
道超车。

4个月的学徒生活，彼得一世彻底
放下沙皇的架子，和工人们同住简陋的
宿舍、同吃粗茶淡饭。他从最简单的木
工开始做起，如饥似渴地学习先进的造
船技术。因为做事低调、干活细致，工
人们很快喜欢上了这位年轻人。当他
遇到难题需要解答时，大家都愿意倾囊
相授。

那段时间，彼得一世主动参与了造
船的每个环节，手上磨出一层厚厚的茧
子，脑海中关于船体结构、造船工艺的
一个个谜团也被次第解开。当他参与
建造的三桅巡洋舰“彼得保罗”号下水
时，船厂还特意举行了隆重的仪式，向
他颁发了“优秀工匠”毕业证书。

大臣们原以为沙皇的“胡闹”将告
一段落，彼得一世却又决定前往英国学
习先进的航海技术。在英国学习的时
光，彼得一世同样收获满满，他系统地
学习了航海理论，并赴多个知名院校参
观求学，不放过任何一个“取经”的机
会。

欧洲之行结束后，彼得一世心中关
于变革的想法愈加清晰。回国后，一场
大刀阔斧的改革随即展开。鼓励工商
业发展、削弱贵族权力、重划行政区域、
引进新式武器……一系列政策陆续出
台，为落后的沙俄造船业带来新的转
机、注入新的活力。

彼得一世尤其重视海军的改革：海
军资金短缺，他下令要求贵族捐钱造
舰，皇室成员也不例外；国内造船业基
础薄弱，他从欧洲重金聘请专家，动员
数以万计的农民和士兵参与码头船厂
的修建；为了加强海军人才培养，彼得
一世不仅在国内开设海军学校，还派出
大批贵族子弟出国留学。

这一天注定载入沙俄造船业的历
史。1704 年 11 月 5 日，圣彼得堡碧空
如洗，涅瓦河畔人头攒动，粼粼碧水见
证着一个盛大的奠基仪式。在彼得一
世的强力推动下，海军部造船厂的前

身——“海军部作坊”在此诞生。1706
年，第一艘木船从造船厂的船坞驶向
涅瓦河，开启了它为俄海军长达 300
多年的造舰历程。

彼得一世的苦心经营很快见效，海
军相继成立亚速海舰队和波罗的海舰
队。1724 年，沙俄已经拥有包括 32 艘
主力舰、16艘三桅巡洋舰在内的 800多
艘舰艇。彼得一世如愿打造出一支强
大的海军。

在远征亚速的战争中，亚速海舰队
配合陆军夺下久攻不克的亚速夫城堡；
北方战争打响后，波罗的海舰队一举击
溃瑞典海军。经过两次战役，沙俄如愿
打开了“通往欧洲的窗口”。

“国运即我运”的企

业担当

1941 年，纳粹德国集结 550万兵力
突袭苏联。当德军以超过 32个步兵师、
4个坦克师的兵力围攻圣彼得堡时，海
军部造船厂近 8000名员工响应号召奔
赴战场。他们作为后备力量参与到城
市防御战中，夜以继日地在城市周边构
筑防线、建立运输通道。在德军的猛烈
攻势下，5000多名工人牺牲在那片受战
火洗礼的热土。
“不是列宁格勒惧怕死亡，而是死

亡惧怕列宁格勒。”这句战时动员口号，
折射着苏联军民团结一致保卫国家的
决心。在被德军围困的 900多天里，圣
彼得堡城内生活物资严重匮乏，工人每
天的食物只有 8两面包。造船厂发展更
是举步维艰，参与造船厂生产的工人多
半是妇女与儿童，勉强维持着生产线的
运转。

凭着一腔为国造舰的热情，二战
中，海军部造船厂为苏联海军建造了
数十艘 W 级、C 级、K 级、M 级柴油动

力潜艇和多艘猎潜艇，这些潜艇参加
了波罗的海、北海、黑海和太平洋海域
的战斗，先后击沉敌方 129艘水面舰艇
和运输船，有效打击了纳粹德国的海
上后勤补给线。

当战争硝烟散去，造船厂为国造舰
的故事仍在延续。20 世纪 50 年代后
期，美国开始建造“白鱼”号反潜核潜艇
和长尾鲨级攻击核潜艇，苏军的反潜装
备暴露出严重的短板。为了对抗美军
的潜艇优势，苏联军方迅速将 671型核
潜艇项目上马，并由海军部造船厂负责
建造。

为了提高新潜艇的建造效率，造船
厂对船坞进行了升级改造。671型核潜
艇首次采用新型壳体，造船厂为此专门
成立新部门对壳体焊接和组装难题展开
攻关。在671型核潜艇的首制艇上，艇体
结构采用高强度钛合金耐压壳体的焊接
和轧制技术，配备了较大的浮力储备，就
算舱室破损也不会轻易沉没。为了增强
反潜能力，潜艇装备了苏联第二代综合
声呐系统。当潜艇建造完成后，国家验
收委员会做出了高度评价：这是苏联海
军速度最快、机动性最强、下潜深度最
大、可在任何海区使用的潜艇，是保卫海
疆的有力杀器。

国家的需要，始终是海军部造船厂
蓄力攻关的方向。20 世纪 70 年代末，
面对西方国家潜艇技术的飞速发展，苏
联决定建造吨位更大、性能更好的现代
化常规潜艇。

当时，近/中程潜艇研制工作已经
中断近 10年，建造难度可想而知。造船
厂决定打破常规，采用“水滴型”结构设
计，实现潜艇的快速航行。

研制过程中，军方再度提出苛刻要
求：新潜艇不仅要能长时间潜行，还必
须尽可能降低航行噪声。

在基洛级潜艇的设计上，海军部造
船厂将降噪做到了极致。新潜艇的舰

艏水平舵设计靠后，有效降低了摆舵和
流水孔产生的噪声。除了在潜艇结构
上“做文章”，造船厂还采用了将轮机安
装在减振浮筏上、在机舱里安装隔音设
施、使用电力推进的低噪声单桨等独辟
蹊径的设计，让潜艇的噪声大幅下降。

基洛级潜艇诞生后，先后被 10多个
国家采购。它的成功研制，一度掀起各
军事强国对潜艇隐蔽性能的攻关热潮。
“军工企业绝不只是追逐利润的

‘生产机器’。”回顾海军部造船厂的发
展历程，我们不难发现，造船厂早已将
自身发展与国家的命运紧紧地捆绑在
一起。正是“国运即我运”的企业担当，
让他们得以攻克一个个技术难关，填补
了苏联造船史上的一个个空白。

回归“老本行”迎来

命运转机

苏联解体后，俄罗斯国内军工产业
遭遇“寒冬”。从 1991 年至 1995 年，船
厂没有收到一张新订单，工厂无船可
造，人才大量流失，大多数科研项目被
迫中止。

在这种艰难的情况下，造船厂选择
转产自保，将目光转向投资少、周期短、
见效快的项目上，利用船厂成套的大型
设备从事小型民用快艇生产。

凭借强大的技术实力，造船厂很快
设计出一系列小型民用快艇。因为物
美价廉，这些快艇备受买家青睐，被广
泛运用在俄罗斯国内航渡、旅游观光等
领域。造船厂后期设计的 510 型、540
型民用快艇还因质量过硬，收到了独联
体和东欧等国的订单。

一家历史悠久的造船厂“沦落”为
快艇制造商，这是俄罗斯政府不想看到
的局面。1997年，红宝石设计局设计出
拉达级常规动力潜艇后，俄罗斯政府随

即将建造潜艇的任务交给了海军部造
船厂。尽管军方的经费预算并不充裕，
但对于当时的造船厂而言，无疑是“雪
中送炭”。

2002年，俄罗斯政府再次为海军部
造船厂“输血”，给出建造5艘基洛级潜艇
的任务。接到任务后，造船厂第一时间作
出决定：请回流失的技术人才。造船厂总
经理亚历山大·罗夫对照名单挨个登门拜
访，并承诺给出不少于任何企业的丰厚待
遇，将曾经的技术骨干一一请回。

自此，造船厂的复产进程开始提挡
增速。2013年的俄罗斯海军节，采用了
120多项新技术和新工艺的拉达级潜艇
首艇“圣彼得堡”号亮相。“圣彼得堡”号
潜艇拥有全新的模块化设计理念，可根
据作战需求随时更换武器系统；潜艇的
自动化指挥和武器控制系统达到世界
先进水平，仅需 35 名艇员就能驾驭操
纵；这款潜艇还继承并升级了基洛级潜
艇的降噪技术，最大程度缩小被敌方舰
艇发现的概率……这型潜艇问世后，西
方媒体发出感慨：“拉达级潜艇的诞生
意味着俄罗斯潜艇制造工业的全面复
苏。”

正如一句网络流行语所言：“命乃弱
者借口，运是强者谦辞。”在那段蛰伏的岁
月里，海军部造船厂从未向命运妥协。他
们深信，“寒冬”终将过去，要想第一时间
抓住不期而至的机遇，就必须将自己的专
业做到极致。正因如此，他们始终没有抛
弃“老本行”，力争当国家有需要的时候，
能够挺身而出。

如今，凭借拉达级常规动力潜艇、
基洛级常规动力潜艇、23550 型多功能
破冰巡逻舰等“拳头”产品，海军部造船
厂再次踏准时代的鼓点，不断创造出新
的骄人业绩。

上图：航行中的基洛级潜艇。
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“草船借箭”式的创业奇迹
■谭 皓 本报特约通讯员 慕佩洲 曾梓煌

军工世界观

电影《潜艇午夜出击》中，苏军一艘“721号”潜艇利用岛礁掩
护绕过纳粹德国海上封锁线，成功击毁数艘德军军舰。翻开厚重
的军工史册，我们发现，这艘潜艇的“娘家”是有着 316年造船史的
苏联海军部造船厂。

1704 年，为了“打开通往欧洲的窗口”，由沙俄军队直接管理
的海军部造船厂应运而生。这是一家历经磨难的“百年老
店”——沙俄时期，造船厂刚步入正轨，却遭遇一场大火，将工厂
毁于一旦；二战时期，造船厂所在的圣彼得堡市遭遇德军围困长

达 900 多天，物资匮乏、人才流失，生产难以为继；进入 20世纪 90
年代，随着苏联解体，船厂一度没有收到海军的任何一份订单，“沦
落”为快艇制造商……面对前行路上的种种困境，造船厂以一次又
一次绝境逢生的行动诠释着自己的信条：不会抛锚，蓄力远航。

迄今为止，该厂创造了数不清的辉煌：俄海军第一艘战列舰
和巡洋舰、世界上第一艘核动力破冰船、世界上第一台科研深潜
器……无数个“第一”如同一串闪耀的珍珠，奠定了它在世界造船
界的“江湖地位”。

19世纪后期，各国相继投入大量资

金研发铁甲舰。当时，英国海军著名的

舰船工程师爱德华·里德提出，通过缩

小舰艇尺寸、降低长宽比，能在同等装

甲重量的条件下，提升舰艇防护性能。

对于爱德华·里德提出的设计理

念，沙俄海军技术委员会主任波波夫将

军深以为然。在波波夫眼里，将长宽比

降到圆形的舰艇，可以兼顾装甲防护和

火力灵活性。或许是冥冥中的巧合，当

时沙俄皇后受晕船困扰，而波波夫设计

出的圆形战舰模型恰好具有极强的稳

定性。

1873年，第一艘长宽比为1∶1的圆
盘战舰“诺夫哥罗德”号在海军部造船

厂建造完成，这艘直径30米的铁甲舰

犹如“一个倒扣的飞盘”，拥有360ｏ全向

火力和可以抵御大多数火炮的厚重装

甲，在当时的造船界可谓独树一帜。

然而，服役后的圆盘战舰暴露出

诸多问题。“诺夫哥罗德”号航速极慢，

甚至“没有第聂伯河的流速快”。在试

航时，水兵们发现，当主炮发射后，船

体往往会原地转圈，根本没有预想中

的稳定性。水兵们戏称，驾驶“诺夫哥

罗德”号犹如“跳华尔兹”。最终，“诺

夫哥罗德”号战舰仅生产一艘后，便退

出历史舞台。

纵观军工发展史，不少技术成果往

往都是从奇思妙想肇始。鱼雷、封闭式

炮塔等发明曾被视为荒诞的设计，却对

之后的战争形态造成了深远影响。尽

管圆盘战舰被视为“失败的发明”，但军

工人敢于试错、大胆创新的勇气仍应当

予以肯定。某种意义上说，正是这种勇

气，促进了世界武器装备的快速发展。

“诺夫哥罗德”号圆盘战舰——

“一个倒扣的飞盘”
■李 宁 胡益鸣

■本期观察：颜君慕 韩 婷 陈 曼

军 工 圈

历史钩沉

建造中的“诺夫哥罗德”号铁甲舰。 资料图片

复工第一天，人力资源管理员李

梦琪在“抖音”上发了一段自拍自跳的

舞蹈，引得工友点赞。视频里，伴着优

美的音乐旋律，她身着蓝色工装，在公

司办公楼前翩翩起舞。

李梦琪说，这段15秒的小视频只

是舞蹈《春天的故事》的一个片段，她

曾在公司举办的一场文艺晚会上表演

过这个节目。如今，再跳这支舞，是希

望能够驱散工友们心里的阴霾，让大

家重拾信心，共克时艰。

回到办公室，李梦琪打开电脑，

认真查看第一季度生产任务计划。

受新冠肺炎疫情影响，第一季度生

产进度滞后，部分职工因滞留在外

或居家隔离，迟迟不能返岗，半年生

产任务的压力陡增。详细了解各项

生产任务推进情况后，李梦琪立即

开始着手整理隔离人员的信息，再

按照公司复工的有关规定统筹好每

名隔离人员的复工时间，并发送短

信一一告知。

在居家隔离的人员中，让李梦琪

放心不下的是车间技术员姜晓宇。原

来，从外地坐了20多个小时的车返回

武汉的姜晓宇，心情焦虑一度难以舒

缓。得知姜晓宇的状况后，李梦琪每

天给她打电话嘘寒问暖，并向她普及

科学防疫知识。在李梦琪的细心“陪

伴”下，姜晓宇的心情渐渐平复，期待

早日复工。

每天早饭时间，李梦琪都会给姜

晓宇送去一份正宗的武汉热干面。熟

悉的味道、“家”的感觉，让疫情带来的

“冰凌”逐渐融化，工厂在复苏中迎来

春天。

快乐的“抖音秀”

3个多月没来上班，不知道我的

“老伙伴”咋样了？“封城”的那段时间，

作为一名橡胶硫化工，待在家中的景

云秋总是对厂里的生产放心不下。复

工第一天，景云秋便早早来到车间，原

来，她心中挂念的那位“老伙伴”，是她

平时工作最常用的那把尖头剪。

看到“老伙伴”，景云秋心里充满

了这几个月来从未有过的踏实感。没

过一会儿，她便接到了车间班组长赋

予的一项任务：“马上制成12件金属

橡胶硫化件，保障飞机修理使用。”该

部件的工艺标准非常高，稍有不慎就

可能扯坏胶圈，导致产品报废。在疫

情发生之前，技术娴熟的景云秋有十

足的把握保证胶圈的加工质量，但毕

竟3个多月没有干活了，景云秋手感

略显生疏，想要高标准完成任务，是个

挑战。

在家期间，景云秋最担心的就是丢

失了手感。为此，她每天都拿着碎花布

和剪刀，练习裁剪工艺。没想到上班第

一天，就接到了任务，之前在家的练习

看来没白练。为了确保胶圈加工质量，

景云秋先对胶面进行压制、冷却，待一

切准备就绪后，她拿起尖头剪小心翼翼

地将边缘余胶剪去，一个完整的金属橡

胶硫化件便制作完成。经过检验，产品

合格。

随后，景云秋开始对剩余胶圈进

行加工。没过多久，她就找回了昔

日与“老伙伴”的默契。当12件产品

全部加工完成，已经到了中午时

分。透过窗户，一束阳光洒在景云

秋的脸上，她擦干额头上的汗水，在

日志本上写下了这么一句话：“终于

等来了复工复产，现在要和我的‘老

伙伴’一起并肩作战，争取早日完成

半年生产任务。”

久违的“老伙伴”

随着国内疫情得到有效控制，各
军工企业纷纷复工复产。最近，凌云
集团的职工们陆续返回工作岗位。经
历了一个漫长的“冬天”，职工们状态
如何？企业又将如何实现复苏？下
面，我们就来看看凌云集团的两则复
工小故事。


